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Adagio per archi, op. 11 (1936) 
 

JOHN WILLIAMS (New York, 1932)  
Tema, da Schindler’s List (S. Spielberg, 1993), trascrizione E. Impellizzeri 
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Quid dicam, jacto qui semine comminus arva Insequitur 
cumulosque ruit male pinguis harenae, deinde satis fluvium 
inducit rivosque sequentis, et cum exustus ager morientibus 
aestuat herbis, ecce supercilio clivosi tramitis undam elicit? Illa 
cadens raucum per levia murmur saxa ciet, scatebrisque arentia 
temperat arva. 

         Virgilio, Georgiche (I, 104-110) 
  

L’Accademia Nazionale Virgiliana con il ciclo Sentire la memoria. Un concerto per 
ricordare, giunto al suo ottavo  anno, si propone di contribuire alla riflessione 
sul tema della Shoah, aprendo anche prospettive interdisciplinari sulla cultura 
ebraica e sull’antisemitismo nella storia. Il titolo, ricorrente di anno in anno, è 
stato originariamente scelto per sottolineare il campo semantico, evocato dal 
verbo ‘sentire’: non solo percepire un segnale uditivo esterno, ma anche 
ascoltare la risonanza empatica interna, affettiva e intellettuale, che la musica 
ha il potere di sollecitare. Sul verbo ‘sentire’ inteso dunque nelle sue plurime 
stratificazioni, si concentra l’edizione 2021, che tutti noi potremo vivere e 
‘sentire’ nonostante la distanza imposta dall’emergenza pandemica. 
  ‘Sentire’ l’altro, anzi ascoltare intensamente l’altro, è per il musicista 
essenziale. Senza l’ascolto reciproco non solo non esiste la pratica musicale, ma 
perde di significato anche qualsiasi azione, generata dalla necessità di espandere 
la creatività sonora verso un potenziale ‘altro’, ascoltatore o interprete. 
L’immersione nella musica propria e degli altri, conosciuta vivendo e 
studiando, è connaturata con l’atto del comporre. A questo assunto teorico, ma 
assai concreto e quotidianamente percepibile nella realtà musicale, è dedicato il 
percorso odierno, incentrato sulla metabolizzazione delle diverse tradizioni 
musicali ebraica, afro-americana ed europea, che è alla base dell’invenzione del 
nuovo classicismo musicale americano: un percorso che non poteva iniziare 
che da Gershwin. 
 Nato da una famiglia ebrea di emigrati in America dall’Ucraina e dalla 
Lituania, Jacob Bruskin Gershowitz assunse il cognome Gershwin, già 
precedentemente mutato dal padre ai tempi dell’emigrazione, per cambiare 
successivamente in George anche il proprio nome all’avvio della carriera 
musicale. George Gershwin può essere considerato l’emblema musicale della 
capacità di sentire, di captare e di ricreare  con fluente naturalezza e originalità 
le tradizioni musicali ebraica, afro-americana ed europea. Gershwin, Benny 
Goodman, Gene Krupa, Stan Getz e altri musicisti statunitensi protagonisti 
della storia del jazz hanno tutti in comune l’origine ebraica: la presenza 
strutturale della musica in sé, della modalità, della ritmica, connaturata con 
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questa civiltà, predispone infatti alla comprensione più profonda della vena 
musicale afro-americana. Così come il teatro yddish americano, nel quale la 
musica è una componente essenziale, costituisce il terreno di coltura del 
musical. Gershwin assorbe con la libertà di un autodidatta di talento le diverse 
tradizioni creando il proprio inconfondibile jazz sinfonico. Le sue canzoni, 
opere e musical hanno una cifra ormai identificata con un sound originale, 
americano in primis e poi internazionale, che fu tra l’altro il modello ispiratore 
per un altro ebreo americano di origine russa Leonard Bernstein (1918 – 1990). 
Proprio la capacità di fondere, senza censure,  diverse tradizioni fu in seguito 
giudicata pericolosa da Hitler che, prendendo il potere, cominciò subito a 
perseguitare gli ebrei tedeschi vicini al jazz, molti dei quali  iniziarono a 
emigrare verso gli Stati Uniti sin dai primi anni Trenta. Composto nel periodo 
giovanile, il brano Lullaby fu concepito originariamente per pianoforte, subito 
strumentato da Gershwin per quartetto d’archi, ma pubblicato in questa 
versione solo molto più tardi (1967); divenuto uno dei brani preferiti dalla 
cerchia dell’autore fu variamente riecheggiato in altre sue opere, prima fra tutte 
Bleu Monday. Benché Lullaby risalga al periodo della formazione sono evidenti i 
tratti di continuità con i capolavori della maturità – Rhapsody in Blue (1924), An 
American in Paris (1928), Porgy and Bess (1935) – manifestati dalla già evidente 
vocazione all’elaborazione formale di impianto classico. 
 Anch’egli figlio di ebrei ucraini emigrati negli Stati Uniti, Samuel Barber 
si applicò alla composizione in età molto precoce non abbandonando mai la 
ricerca di una propria classicità compositiva, poco incline agli sperimentalismi 
e alimentata da vaste letture e passione per cultura umanistica. L’Adagio per 
archi era il secondo dei tre movimenti del Quartetto op. 11, composto da 
Barber in Italia durante il suo soggiorno come vincitore del premio 
dell’American Academy di Roma (1936). Trascritto poi per orchestra d’archi, 
su suggerimento di Toscanini, che ne diresse la prima esecuzione assoluta (New 
York, 5 novembre 1938), l’Adagio divenne il brano più celebre dell’autore, 
finendo per oscurare non solo il Quartetto dal quale fu tratto, ma anche l’ 
originaria ispirazione dalle Georgiche  di Virgilio (I, 104-110): l’immagine del 
rigagnolo d’acqua che va a nutrire le sementi nei campi riarsi.  Tale ispirazione, 
trasfusa nella tesa linea melodica ha veicolato una carica emotiva, commossa e 
compassionevole, solo in parte compresa, che non ha tradito la classicità del 
tema virgiliano collegato, nella mente dell’autore, al ricordo dei propri genitori 
e allo spirito della terra.  
 Inscindibile dal capolavoro di Steven Spielberg Schindler’s List (1993), la 
colonna sonora di John Williams ha compiuto il miracolo di divenire un’ 
icona. Intimo, profondo e struggente, il tema da Schindler’s List, narra 
musicalmente con dignità non lacrimevole la tragedia di un popolo, evocata 
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dalla musica ormai anche in assenza di immagini. Fondamentale per la sua 
creazione è stata la collaborazione con il violinista israeliano Itzhak Perlman, al 
quale si devono gli assoli, che sono entrati nelle sale da concerto con piena 
autonomia. La vena musicale ebraica sostanzia la scrittura pur in assenza di 
citazioni dirette e il violino, voce più pura del popolo ebraico, appare 
ineluttabile. Il successo planetario del film e della sua colonna sonora, ha 
indotto Spielberg a devolvere una parte del ricavato alla creazione della Survivors 
of the Shoah Visual History Foundation per la tutela del patrimonio audiovisuale, 
che raccoglie le testimonianze dei sopravvissuti. 
 Infine Puccini, perché? Gershwin, Barber, Williams sono accomunati 
dall’aspirazione a una nuova, dinamica e internazionale classicità musicale, 
divenuta globale grazie anche alla potente cassa di risonanza cinematografica. 
Puccini ha dovuto attendere che questo processo culturale si rivelasse per poter 
finalmente essere valutato non solo come l’autore  di incomparabili temi 
operistici, ma anche come un sensibilissimo artista internazionale che seppe 
‘sentire’ l’altro (l’oriente, l’America, l’antico, l’Europa) creando la propria cifra 
stilistica. A un passo dalla fortuna del cinematografo e del musical, la sua 
drammaturgia si muove con fluida libertà. L’Intermezzo da Manon Lescaut coglie 
uno di quei momenti di musica narrante in assenza di parole, che fu un 
modello, consapevole o inconsapevole, anche per chi, più tardi, si sarebbe 
cimentato con il musical e con la musica per il cinema e anche per chi, come 
Williams esattamente cento anni dopo, avrebbe creato una nuova icona 
musicale del ‘sentire’ la memoria della Shoah.    [P. B.] 
 
QUARTETTO DELL'ACCADEMIA VIRGILIANA 
Nasce nell'ambito dell’Accademia Nazionale Virgiliana (Mantova) con lo scopo 
di esplorare il repertorio cameristico con particolare riguardo per la produzione 
italiana. Paolo Ghidoni (primo violino), Agnese Tasso (secondo violino), Eva 
Impellizzeri (viola e compositrice) dedicandosi al Quartetto dell'Accademia 
hanno inteso dar vita a una formazione che unisca all'eccellenza dell'esecuzione 
l'impegno per la ricerca. Accanto alla riscoperta di repertori cameristici non 
frequentemente eseguiti, recentemente è stato avviato un ampio progetto di 
trascrizioni per quartetto d’archi, che intende ampliare il già vasto orizzonte 
repertoriale dell’ensemble. Il Quartetto dell’Accademia si avvale 
occasionalmente della collaborazione di solisti ospiti e collabora a sua volta con 
altri ensemble e orchestre. 
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