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e la Memoria
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Che cosa ¢ la memoria? A questa
domanda in genere si risponde che la
memoria ¢ I’arte di ricordare, ma quasi
mai si dice che essa ¢ invece la facolta
di scegliere tra ci0 che si vuole ricordare
e ci0 che si vuole dimenticare.
L’archivio ¢ il luogo in cui si deposita
ci0 che hanno voluto ricordare
ordinatamente le generazioni che ci
hanno preceduto, ma che cosa invece
hanno voluto dimenticare? Esiste tutto
un altro archivio di scarti, cioe di
elementi lasciati cadere molto piu
spesso nell’oblio.

Per capirlo basta fare riferimento alla
nostra vita: che cosa ricordiamo di essa?
Una serie di punti che hanno
rappresentato qualche cosa di
“notevole”, quel fatti o quegli atti che ci
sembrano aver dato 1’avvio alle
principali svolte.

Tuttavia va irrimediabilmente perduto
per il novantanove per cento tutta quella
serie di piccoli gesti quotidiani che
costituiscono il continuum della nostra
esistenza. Di questa forma mentale
siamo noi stessi le prime vittime, perché
ordiniamo 1 nostri dati per i fatti
notevoli della nostra vita. Qualche

tempo fa, piu che oggi, questo ritmo
vitale dei ricordi era scandito,
nell’ambito pubblico, dal primo giorno
di scuola, dalla prima comunione, dalla
cresima, dal primo giorno delle scuole
superiori o dell’universita, dal primo
giorno di lavoro. Gli ambiti privati si
fissavano sui ritmi della vita familiare o
sessuale.

Questi ritmi della vita erano anche
presenti, nell’Ottocento e nei primi del
Novecento, nella letteratura che
raggiungeva il vasto pubblico e non a
caso, perché in essa ciascuno poteva
riconoscersi, ciascuno poteva sentirsi
attore.

Dunque storia privata e storia pubblica,
soprattutto in un tempo quale quello
passato in cui pubblico e privato a certi
livelli spesso si confondevano, hanno
obbedito a certi ritmi della memoria.

I Fasti tribunizi dell’antica Roma o la
cronaca di Salimbene da Parma
annotavano le cose “notevoli” e tra
queste 1 cambi di potere, le guerre, 1
matrimoni e le feste pubbliche, gli
eventi straordinari quali una carestia,
una pestilenza, la visita del papa o il
viaggio di un personaggio importante.
Oggi noi abbiamo la percezione che il
resto, il dimenticato, I’altra parte
dell’archivio nasconda assai piu spesso
la trama della vita associata e ci
troviamo in una situazione di carenza
documentaria proprio a causa di questo
“difetto” di memoria dei nostri antenati.
Ma anche questa affermazione ¢ da
sfatare. Si ¢ parlato di memoria con un
sottinteso che va spiegato e cioe che la



memoria, sia del passato che del
presente, funzioni in modo univoco.

Ma ¢ proprio cosi? I sistemi della
memoria di un principe sono veramente
uguali a quelli di un contadino? Sarebbe
da meravigliarsi che lo fosse!

Oggi certamente, in un’epoca nella
quale 1 canali dell’informazione tendono
a sovrapporsi gli uni agli altri, 1 tipi di
memoria sono portati forse a coincidere
piu d’un tempo. Dobbiamo tenere
presente che 1 ritmi e le associazioni
della memoria hanno nessi importanti
con 1 ritmi e le associazioni che si
manifestano nella vita concreta.
Esistono regole pubbliche dalle quali
non si puo evadere, ma al di la di esse,
al di 1a della memoria ufficiale o
precostituita, esiste un vasto campo di
altre memorie.

Quali? Si potrebbero fare innumerevoli
esempi, ma tutti porterebbero a
sovrapporre ai nostri criteri provenienti
dall’esterno.

Questo ¢ 1l nocciolo della questione; le
categorie mentali presenti in un archivio
sono veramente tutte le “nostre”? E
soprattutto sono veramente quelle sulle
quali scorre un certo tipo di vita
associata? Sono atti ufficiali, si potrebbe
dire, ma quanto v’¢ di ufficiale nel modo
di vivere comune? Molta gente scrive,
ricorda, ¢ disposta a raccontare: tutto un
patrimonio umano di vita da non
sottovalutare e che spesso dice assai di
piu dell’ufficialita.

Un archivista deve saper stimolare la
raccolta di questi materiali che sono
della natura piu diversa. Si potra

obiettare: in un piccolo paese dell’Italia
ci puo essere davvero qualche cosa di
interessante da conservare, da ricordare?
Ognuno di noi deve pensare, che il
paese Italia ¢ alla fine fatto di tutte le
sue articolazioni interne, dei suoi piccoli
settori. Noi sappiamo molto poco della
vita di una piccola comunita rurale della
nostra provincia nei secoli passati sino a
noi; in compenso conosciamo bene, per
esempio, ’epistolario di Isabella d’Este,
tuttavia nessuna delle due cose
sopravanza per importanza I’altra,
perché da entrambe, e dalle altre, si puo
ricomporre il quadro d’assieme che si
chiama territorio mantovano.

Ciascun elemento ¢ locale rispetto ad un
globale che lo attornia. Questa entita
globale, che assai spesso ci sfugge e che
risulta assai difficile da catturare, puo
essere intravista solo quando si riesca a
legare tra loro tutte quelle numerose
articolazioni che la compongono.

Che cosa ¢ allora un archivio se non il
luogo in cui devono confluire tutte
queste parti, settori, aree, brani di vita
per trovare poi uno studioso capace di
legarli insieme? Ma piu dello studioso
sara compito dell’archivista,
personaggio frequentemente considerato
come una sorta di ausiliario esecutivo di
chi fara poi la “storia”, comprendere, se
pure in modo indiretto, 1 ritmi di vita di
una societa. In modo indiretto perché la
societa non considera tali argomenti
degni in prima persona di raccontare la
storia di se stessa, ma preferisce appunto
le relazioni ufficiali.



Conoscere dall’interno un archivio
significa anche saperlo vedere di
traverso alle sue catalogazioni ufficiali,
vederlo per altre categorie, le nostre, che
non sono piu quelle degli antichi, perché
la nostra vita ¢ cambiata e perché i
problemi cosi come li approfondiamo
hanno altri nomi.

Storia € memoria non sono
sovrapponibili, la memoria ¢ qualche
cosa in piu e ha piu estensione, ma
anche forse qualche cosa in meno, in
quanto ¢ una facolta che coscientemente
accoglie e scarta, € ’'una operazione non
¢ meno importante dell’altra. Per
esempio, ci0 che ci appare bello deve
avere un senso perché valga la pena di
essere ricordato, senza questo “senso”
va coraggiosamente scartato.

La memoria deve scegliere e deve dare
un senso, la storia troppo spesso
accatasta e ha accatastato in maniera
indistinta. L’archivio non deve diventare
un accatastarsi di carte, ma deve avere
sempre un senso o meglio piu sensi,
poiché, essendo un luogo della memoria
nella sua globalita, in esso confluiscono
1 sensi diversi che formano la vita, con
le logiche diverse che la governano o
tendono a governarla. Nell’archivio non
st deve conservare il materiale per fare
“una storia”, ma per fare tutte le storie
possibili che abbiano un senso. Tocca
all’archivista, che ¢ uomo della pre-
istoria, nel senso che viene prima,
recepire 1 valori della societa in cui vive,
tutti 1 valori, e lasciarne traccia.



