
 

Ma quanto siamo vulnerabili. 
Il genere umano potrebbe 
andare gambe all’aria per un 

colpo di tosse: è quello che va 
ripetendoci in queste ore il Coronavirus 
penetrato in Italia, confermando il 
pronostico sulla sua universalità. 
Pandemia, non epidemia. Cioè: da 
Wuhan a Codogno o Vo’ Euganeo il 
passo è breve, pochi giorni di tempo, e 
8.600 chilometri di spazio. Un niente.

Se davvero si tratta di una zoonosi, 
questa malattia infettiva trasmessa dagli 
animali (serpenti e pipistrelli) o sfuggita 
da chissà dove, essa ricalca con 
coerenza la storia delle patologie e 
quindi le nostre paure ancestrali, i 

retaggi delle esperienze, la debolezza 
della tecnologia del XXI secolo. Non 
faccio allarmismo, ma un viaggetto 
nell’antropologia che non fa mai male.

Alla base della Morte Nera, ovvero la 
peste derivata dall’infezione da Yersinia 
pestis, che decimò la popolazione 
europea fra il 1346 e il 1353 (circa 20 
milioni di vittime) vi fu una zoonosi. 
Venne trasmessa dai parassiti che 
abitavano i corpi umani. Pulci e 
pidocchi che – a loro volta – risiedevano 
sui ratti. Un certo tipo di ratti, che le 
navi mercantili e da guerra trasferivano 
in Occidente dal vicino Oriente. Topi del 
Mar Nero, al singolare Mus Ponticus, 
dunque ‘ponticano’ nome che nella 
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parlata veneziana, poi veneta e quindi 
settentrionale italiana si evolse in 
‘pantegàna’.

Quella pandemia – che si replicherà 
periodicamente nei secoli – ebbe il 
primo focolaio in Cina, quindi in Siria, 
poi nei Balcani, in tutto il Mediterraneo, 
in ogni dove del Vecchio Continente. Il 
mondo ne uscì che non era più uguale a 
prima, nella cultura, nei poteri, nel 
sentimento di Dio, nell’arte, nei 
razzismi, nei confini.

L’ignoranza della storia induce molto a 
credere che la Morte Nera sia, invece, 
un qualcosa che ha da venire, un 
problema futuro, dunque 
fantascientifico. Di conseguenza 
irrealistico, perché nella nostra cultura 
corrente vige una certa persuasione 
d’immortalità.

Non per nulla la Morte Nera 
(nell’originale Death Star) è il nome 
dato all’astronave, arma di distruzione 
più planetaria che di massa che vaga 
nelle tenebre cosmiche di Guerre 
Stellari. Invenzioni da film…

E una zoonosi fu alla base anche della 
più ‘recente’ peste manzoniana, quella 
che fece strage dal Nord Italia alla 
Toscana fra il 1629 e il 1633. Ancora 
pulci e pidocchi che in stato di guerra 
prolificano nel corso delle guerre, dei 
trasferimenti delle truppe, in situazioni 
igienico-sanitarie (il termine è 
contemporaneo) inimmaginabili. I 

portatori furono i lanzichenecchi del 
Cantone dei Grigioni, impegnati nella 
spedizione punitiva dell’imperatore 
d’Austria contro la filofrancese 
Mantova. I mesi d’assedio furono fatali, 
migliaia i morti.

Anche a seguito di quel contagio 
mutarono gli assetti sociali, economici, 
politici. Il duca di Modena e Reggio era 
riuscito a tenere lontano i saccheggiatori 
svizzeri dai suoi confini pagando 
lautamente i loro capi brigata. Ma non il 
morbo che si accanì sui territori. A 
Modena i residenti da 20mila che erano 
si ritrovarono in 11mila, a Reggio 
morirono oltre 4mila abitanti.

Francesco I d’Este avviò nel 
desertificato territorio mantovano 
centinaia di famiglie emiliane, mandrie 
di bovini, schiappi di suini, strumenti di 
lavoro, sementi, arredi, affinché lo 
ripopolassero. In quel tempo, post 
contagio pestifero e dopo la quarantena 
(dal veneziano ‘quarantìna’, quaranta 
giorni di isolamento), furono sospesi i 
dazi, le gabelle e ogni belligeranza. Ne 
venne fuori un altro mondo.

Non mi dilungo sull’Influenza Spagnola 
che fra il 1918 e il 1920 falciò 100 
milioni di vite. Anch’essa fu 
concomitante al percorso, e agli esiti 
della Grande Guerra, anch’essa 
mondiale.

E salto i corsi e i ricorsi del colera 
ottocentesco, del vaiolo settecentesco 



che trovano nelle antiche rogazioni A 
fame, peste et bello libera nos Domine 
la chiave anche terapeutica della 
religione.

La tentazione è quella di scrivere che la 
storia si ripete. Lo faccio per metà, 
perché il timore di una pandemia c’è, 
ma contemporaneamente non devono e 
non possono ripetersi le stragi del 
passato quando per salvamento c’erano, 
sì, soltanto le mascherine, ma a becco 
d’uccello per mantenere le distanze dai 
malati e per contenere spugne intrise di 
aromi capaci di stecchire quella che 
allora era ritenuta una corruzione 
dell’aria: profumi contro fetori. È un  

confronto che fa emergere la doppia 
condizione dello stato umano 
(ricchi=protetti, miserabili=vulnerabili). 
Con un difetto: la malattia non sa 
distinguere le geografie, le frontiere,       
i benesseri.

La malattia è quindi più moderna, più 
avanti dei conflitti armati o commerciali 
in corso nella contemporaneità, se ne 
frega degli Stati sovrani o dei ‘vitali’ 
interessi nazionali che ebbero origine 
proprio nel lontano Trecento. Perché 
essa è perenne. Non l’astronave di 
Guerre Stellari, non i video, i post 
virali, ma la pandemia. Anche in questo 
caso, restiamo umani.
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