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CORRADO JORIO 

NIEVO MORALE 

I 

Uno dei temi più insistiti della " speculazione >> nieviana è quello 
del posto dell'uomo nel sistema dell'universo. Era anzi, per il Nievo, 
il problema centrale e culminante della sua esplorazione, che in un 
temperamento come il suo, nutrito di alte idealità, ma saldamente 
ancorato al reale, non poteva tendere, e non tendeva di fatto, al 
raggiungimento di pure conclusioni teoriche, ma mirava essenzial­
mente alla scoperta di una precisa norma di vita. Per questa ragio­
ne, oltre che per i limiti filosofici dello scrittore e per il carattere 
eminentemente letterario delle sue opere, l'etica nieviana rifugge 
dalle argomentazioni astratte e dalle fredde formulazioni concet­
tuali e attinge largamente all'esperienza diretta e agl'insegnamenti 
concreti della vita quotidiana. E questa nostra stessa esposizione 
della dottrina morale del Nievo non potrà essere per conseguenza 
quel che si dice una trattazione filosofica, ma sarà solamente un 
excursus attraverso la vasta mole dei suoi scritti, inteso a cogliervi 
gli elementi del suo pensiero etico, a ordinarli, com'essi postulano, 
in un discorso coerente, e a ricostruire col loro ausilio, e con le 
molteplici testimonianze di vita e di costume che si trovano sparse 
in quegli scritti, la figura morale ed umana del loro autore. 

La struttura perfettamente armonica della realtà naturale e il 
concorso evidente di tutte le sue parti e di tutti i suoi movimenti 
verso un fine preordinato, che è quello della sua conservazione e 
della sua felicità, suggerirono al Nievo l'idea metaforica di un im­
menso organismo, che comprenda e quasi assorba in sè gli organi­
smi particolari. Le esistenze individuali - egli pensa - non appar­
tengono tanto a se stesse quanto al gran corpo dell'universo, poichè 
la vita e la morte degl'individui non sono che momenti vari della 
stessa vitalità universale, quasi due funzioni diverse di quell'orga-
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nismo, servite ciascuna da un organo proprio 1• Non già, si badi 
bene, che il mondo sia un grande animale che si muova da sè, per 
usare un'espressione del Rousseau, che, anche lui, respingeva l'ipo­
tesi come assurda 2; se il Nievo usa l'immagine zoomorfica, quando 
parla della natura come di un organismo dotato di visceri e fun­
zioni diverse, è semplicemente per dire che nell'attività universale 
la vita e la morte non si alternano a caso, ma sono fenomeni che 
obbediscono a leggi particolari, le quali procedono a loro volta da 
una legge più generale. Si tratta, in altri termini, del riconosci­
mento e dell'affermazione di quello che oggi diciamo la « raziona­
lità del reale "• e che postula l'esistenza di una Mente ordinatrice, 
di una Volontà superiore, diretta ad un fine prestabilito. 

È inutile pertanto domandarsi perchè la natura ci dia la vita, e 
perchè, dopo avercela data, ce la tolga. Per poter dare una precisa 
risposta a queste domande, bisognerebbe essere tanto sapienti da 
comprendere e giudicare le leggi di natura; ma a noi basta sapere 
che queste leggi ci sono, e che non è in nostro potere mutarle o 
riformarle, per concludere che la vita e la morte sono entrambe 
una necessità, alla quale la ragione ci consiglia di ubbidire e di ras­
segnarci 3• Questo possiamo forse dire, che la vita nasce da contra­
zione e la morte da espansione della sostanza cosmica 4, intendendo 
per sostanza non la sola materia inerte o l'animalità bruta e irra­
gionante; cosicchè, con la cessazione dell'esistenza terrena, noi 
sboccheremo nel « gran mare dell'essere,, 5, rientreremo cioè più 
ampiamente e consapevolmente nella vitalità universale. Questo 
concetto si affaccia assai presto alla mente del Nievo; compare la 
prima volta nelle lettere a Matilde Ferrari, mescolato con una 
confusa idea di annientamento 6; riaffiora guae là non ancor chiaro 

IPPOLITO Nravo, Le confessioni d'un ottuagenario, a cura di D. MANIOVANI, 

Milano, 1890, voi. III, p. 257. Cito da questa edizione, perché, sebbene sia 

ormai invecchiata, resta ancora per molti rispetti la più accessibile. Nel ri 

portare passi e frasi del romanzo ho però tenuto conto de1le correzioni ap­

portate al testo da FERNANDO PALAZZI, nella sue edizione princeps del capo­

lavoro nieviano, Milano, 1931. 
2 J, J. RoussEAUX, Émi/e ou De l'Éducation, Paris, Firmin -Didot, 1874, p. 321 

3 Confessioni, III, 208. Cfr. III, 189. 
• Op. cit., III, 257.

5 Op. cit., I, 4. 
6 IVANOE BoNOMI, Il primo amore di Ippolito Nievo. Le sue lettere a Matilde 

Ferrari, Mantova, Reale Accademia Virgiliana, 1942, P. 41: « ... quel futuro 
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nella Poesia di un'anima 7; si precisa finalmente nelle Confessioni,
pur in mezzo a incertezze e indetermihatezze residuali, con l'affer­
mazione di un'esistenza ultraterrena più vasta, in cui l'esser nostro, 
senza subire alcun annullamento della sua personalità, trova un 
modo più alto e perfetto di svolgimento, e perciò un contentamento 
più libero e pieno di quel che gli è dato di ottenere nella fase ter­
rena 8; così che la morte può essere pensata come una liberazione 

annientamento in cui le mie spoglie si sperderaono per vivificare in mille 
altri modi l'eterna natura! Oh quante volte non ho io anelato sospirando 

a quel periodo della nostra esistenza in cui le nostre reliquie si sottrarranno 

ai vincoli delle passioni che le tengono unite, e sull'ali dei venti spazieranno 

nel mondo libere e indomabili com'ora il pensiero!»; p. 137: « Forseche 

noi non siamo che parti d'un unico tutto, e non saremo perfetti se non a�­

similati, confusi con lui? ». 

7 In Versi del 1855, Udine, Vendrame. Vedi specialmente All'Eterna Poesia, 

pp. 183-86. 
8 Confessioni, III, 258; e anche 128�29. Cfr. ROUSSEAU, Emilio, ediz. cit., 335: 

« •.• essendo nature così differenti (il corpo e l'anima), erano, nella loro unio­

ne, in uno stato violento; e quando questa unione cessa, rientrano tutt'e 

due nel loro stato naturale: la sostanza attiva e vivente riacquista tutta 1a 

forza che impiegava nel muovere la sostanza passiva e morta. Ahimè! io lo 

sento purtroppo per i miei vizi, l'uomo non vive che a metà durante la sua 

vita, e la vita dell'anima non comincia che con la morte del corpo 11. Cfr. 

anche V. GIOBERTI, Introduzione allo studio della filosofia, seconda ediz., 

Brusselle, 1844, tomo terzo, p. 310: « ... gli spiriti ]iberi, il cui indirizzo nel 

volgere del tempo non fu ribelle ai divini statuti, si riuniranno, per via di 

cognizioni e di amore, al loro principio, senza perdere o menomare l'indivi­

dualità propria 11; Protologia, estratti a cura di G. Balsamo-Crivelli, Torino, 

1924, p. 164: « •.. la morte è evoluzione di una nuova vita, cioè di un 1.tto 

superiore», p. 167: « ... L'individuo nella sua individualità interna non muore, 

solo ne perisce l'estrinseco, cioè il corpo; perché la morte del corpo è ne­

cessaria alla formazione di nuovi individui 11, p. 195: « La morte è una me­

tamorfosi, e perciò nello stesso tempo la risoluzione di uno stato anteriore 

e la genesi di uno stato novello. La morte non e dunque che il transito da 

un atto dinamico a un altro atto dinamico. La morte dell'uomo è il passaggio 

della forza spirituale dal cosmo materiale al cosmo spirituale (cielo). E' dunque 

una vera nascita del feto spirituale 11, Per i rapporti tra il Nievo e il Rous­

seau e tra il Nievo e la filosofia italiana contemporanea puoi vedere alcuni 

accenni nei miei articoli Religiosità di Nievo, in Orientamenti culturali di 

agosto-settembre 1945, e Nievo e la natura, in Memorie storiche forogiu­

liesi, vol. XLIV, 1960-61. Delle maggiori fonti del pensiero etico nieviano si 

dirà di proposito nella seconda parte del presente studio. 
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dal " lungo esilio >> della vita•, come un ritorno alla "patria anti­
ca »10 , per certe anime "eccessive e privilegiate" addirittura come 
una (( ricompensa >> 11• 

Ciascuno di noi è dunque " parte della vita immensa e immen­
samente armonica dell'universo " 12; ne acquistiamo talvolta co­
scienza, e quasi ne attingiamo esperienza sensibile, di fronte a certi 
aspetti semplici e sublimi della natura, quando, per il fascino sug­
gestivo dell'immensa armonia, siamo portati fuori della nostra indi­
vidualità, e cessando di guardare la realtà con l'atteggiamento di­
staccato e protervo di critici e di legislatori, diventiamo gli occhi, 
gli orecchi, i pensieri del mondo, sentiamo, palpitiamo, respiriamo 
con esso 13• Il pensiero del Nievo è ugualmente lontano così dalle 
denigrazioni pessimistiche del materialismo, che chiamano l'uomo 
"ultimo aborto dell'immemore madre natura», "sogno d'un'idea 
più grande ,,, « limite del gran Nulla », " sbattuta gocciola d'un ma­
re che si spande fuor d'ogni confine », come dalle esaltazioni enfati­
che di quelli che lo proclamano dio, « creator, non artefice», doma­
tore della materia, signore del mondo". Certo non mancano nep­
pure nel Nievo giudizi amari e depressivi della creatura umana, 
come quando dice gli uomini " poveri pellegrini fuorviati ,, 15, " raz-

9 Confessioni, III, 318. 
10 Le lucciole, Milano, Redaelli, 1858, p. 173. 

11 Confessioni, III, 198, 205. 
12 Op. cit., I, 75. 
13 Op. cit., Il, 62. Cfr. La pazza del Segrino, in I. NIEVO, Novelliere campa­

gnuolo, a cura di I. DE LUCA, TOrino, 1956, p. 110. E vedi il mio articolo 

Nievo e la natura, in ·Memorie storiche forogiuliesi, vol. XLIV, 1960-61, 

specialm. a pp. 196-201.

U L'ullimo esiglio, in Lucciole, ediz. cit., p. 35. Cfr. A. RosMINI, Principj de/la 

scienza morale, cap. I, artic. II: « ... teorie, che o divinizzano l'uomo, o l'ab­

brutiscono. Conciossiaché alcuni, osservando l'eccellenza e l'infallibilità del 

lume della ragione, confondono questo lume colla ragione, che è la potenza 

che l'usa, e rendono la ragione umana baldanzosa e superba, l'uomo legi­

slatore e Dio, nell'universo morale; alcuni altri, osservando all'opposto la 

fallacia della ragione umana, e disconoscendo quell'elemento divino che in 

lei risplende (l'idea dell'essere), calcano l'uomo stesso al basso, o condan­

nandolo ad un perpetuo errore, o ad andar -tentone nelle tenebre in cerca 

della verità senza mai sicurezza di rinvenirla, nè levandolo a vero stato mo­

rale ,. 

15- Confessioni, I, 196.
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za perversa» 16 impastata di « creta molle e impura " 17; ma questi 
giudizi riflettono effimeri momenti di pessimismo, o accennano ad 
aberrazioni, inconscie o volontarie, ma sempre contingenti, dallo 
stato genuino di natura, piuttosto che riguardare la dignità dell'uo­
mo nell'ordine delle cose naturali. La quale è stabilita prima di 
tutto dal fatto stesso che egli è parte di quest'ordine universale, e 
non come qualche cosa di inerte o di passivo o di accidentale, per­
chè « nella natura non v'è ozio nè cosa che sia inutile », e ciascuna 
di quelle gocce infinitesime che la pioggia sembra disperdere a ca­
priccio è bevuta invece dalla terra e « trascorre per meati invisibili 
dove la richiama la soverchia aridità " 18• La vita dell'uomo non è 
una « cosa grulla », « una telaccia tutta buchi e sghembi da farci 
dentro nulla » 19, ossia materia inconsistente e intrattabile dalla 
quale non si possa cavar costrutto; e neppure è « un giochetto o un 
mister» o « un romanzo di quei di Francia», ossia prodotto incoe­
rente e capriccioso del caso o della fantasia; ma è « storia bella e 
buona », cioè realtà di fatti umani, attività cosciente di sè, e storia 
« in cui l'intrigo non inverte lo scopo ,,20, cioè attività che può esser 
diretta in questo o in quell'altro senso, ma che non può esercitarsi 
a vuoto, non può mancare di una sua logica interna, prescindere da 
un fine determinato. 

Pochi scrittori hanno asserito con l'energia del Nievo la neces­
sità dell'azione come sostanza di vita. Uno dei mali sociali che più 

16 Lettera ad Andrea Cassa, del 9 marzo 1855, presso l'Ateneo di Brescia. Buo­

na parte della corrispondenza del Nievo col Cassa fu pubblicata da VINCENZO 
l.oNATI, segretario dell'Ateneo, col titolo Lettere inedite di Ippolito Nievo 

all'A-vv .Andrea Cassa, nei Commentari dell'Ateneo di Brescia per l'anno 1930. 

17 Giuoco, in Versi del 1854, Udine, Vendrame, p. 99. Tralascio di proposito 

quelle espressioni che il N. non ancora diciassettenne usò nelle poesie del 

'48, dove l'uomo è detto « la fiera più sozza e crudele :e, « alma nera rapace 

e codarda », mentitore e delinquente fin dal giorno del peccato originale, 

perché, come dice il MANTOVANI che le riporta (Il Poeta soldato. Ippolito 

Nievo, Milano, 1900, pp. 13-15). frutto di « una di quelle ebbrezze di ma­

linconia passionata » che son proprie dell'adolescenza, « delirio breve, esal­

tazione fittizia e passeggera • della sana e serena anima del poeta. 
18 Confessioni, III, 258. 

19 Sopra Domiziano e le mosche, in Le lucciole, p. 29. La frase « questa vi­

taccia grulla e inconeludente » (Il Varmo, in Novelliere campagnuolo, cit., 

p. 213) è una scherzosa citazione dal Giusti.
20 Poeta e prossimo, in Versi del 1855, p. 8.
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Io addolorano, e sui quali più fiera e violenta scende la sua sferza, è 
l'ignavia, quella specie di malattia che riduce gli uomini nè morti 
nè vivi, anzi, più simili ai morti, perché li fa incapaci d'ogni auten­
tica affermazione di vita. In confronto ad uomini cosiffatti molti 
morti possono dirsi ancora vivi, perchè parlano ai viventi ed ai 
posteri col ricordo della loro attività ed operano ancora sull'anima 
di chi voglia ascoltarli 21• Se la natura è aliena dall'ozio, perchè mai 
dovrebb'essere ozioso l'uomo che è parte della natura? L'ozio è 
veramente « un trovato dell'imbecillità umana" 22• E non sono 
uomini, ma larve di uomini, coloro che, adagiandosi nel comodo 
pregiudizio della Provvidenza che " scalda la caldaia " 23, sbadi­
gliano la vita imbelle pei caffè 24, come se la vita fosse "un gran 
chilo " 25, e non invece, com'è, agire: cioè fare, pensare, amare, ra­
gionare, sperare 26• La pigrizia è un vizio sterile e bassamente egoi­
sta, perchè, mentre lascia in riposo le potenze fisiche e intellettive 
dell'individuo, non gli frutta in nessun modo, come non giova in 
alcun modo al prossimo, quando non Io danneggi 27; e a lungo an­
dare genera la noia, la quale "non partorisce nulla cli buono"• an­
zi, " assassina addirittura ogni buon sentimento " 28, "intorpidisce 
le forze o le travia "· « annebbia gli intelletti o Ii capovolge " 29, 
" snerva le vite giovanili e deturpa le adulte, e tutte le separa e le 

21 I morti del 1857 e i vivi del 1858, nell'Almanacco del Pungolo per l'anno

1858, Milano, 1858, pp. 277-84. La prima parte di questo scritto riproduce, 
con alcune varienti, l'articolo Morti vivi e vivi morti. apparso nel Pungolo 

dell'8 nov. 1857, n. 36. 
22 Confessioni, III, 258.

23 Jl secolo delle idee, in Versi del 1854, p. 166. 
24 Sui çaffè, dai Bozzetti veneziani, in Le lucciole, p. 68. 
25 Ai lettori dell'Alchimista, Preludio panegirico pel 1854, in Versi del 1854, 

p. 32, ma già pubblicato nel giornale udinese L'Alchimista friulano del l° gen­
naio dello stesso anno.

26 Idee e ciarle, nel giornale milanese Il Pungolo, del 16 marzo 1858. Vedine 
riprodotto un brano nel mio studio Nievo giornalista, in Rivista di sintesi 

letteraria di gennaio-marzo e aprile-settembre 1935, a pp, 33-35. 
27 Lettera ad Attilio Magri, del 19 dic. 1851, in UGO GALLO, Nievo, Genova, 

1932, p. 388. 
28 Lettera ad Attilio Magri, senza data, ma probabilmente dei primi mesi .lei 

'54, allegata al manoscritto del Magri Il dramma della mia esistenza. BibUo­
teca Comunale di Mantova, 1-1-59. 

29 Grande scoperta politico-morale-industriale con privilegio d'anni 500, nel 
Pongolo del 4 aprile 1857. 
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collega nella sordida cura di se stesse" 30• Non è vero che l'uomo 
sia nato per soffrire, ma è pur vero che egli è nato per lavorare 31, 

e chi non comprende la necessità di agire in questo breve soggiorno 
che è la vita, potrà forse un giorno pentirsi inutilmente d'esser ri­
masto inoperoso: 

... è breve, breve molto 
Questa giornata nostra, 
E chi in un ozio stolto 
Oggi la mente prostra 
Forse doman fia morso 
Da postumo rimorso 32•

Da queste premesse muove l'etica nieviana, per esaltare il lavoro 
come genuina e sana applicazione di vita 33, come grande aiuto a 
vivere 34, come consolazione efficace 35, anzi medicina ed oblio dei 
maggiori affanni 36• Sorge anche, da queste premesse, l'esortazione 
al lavoro, che solo salva l'uomo dall'essere " un tristo o uno sti­
vale " 37, che solo ci riscattà, tutti quanti siamo, e ciascuno nella 
sfera dove lo ha messo un potere che è sopra di noi, dall'ignominia 
dei giorni perduti 38 e ci fa collaboratori di madre natura " che assi­
dua cresce e appura l'umana famiglia" 39• "Opra costante! », "La­
voro vuolsi! "• ,, Lavorar conviene, lavorate per dritto e per tra­
verso! " 40 è il monito urgente e incessante del Nievo. Si dia bando 
alle chiacchiere sterili, ai vani piagnistei e ai futili pettegolezzi, e 
in cambio si ponga mano ai fatti risolutamente 41, e se proprio non 

30 I. NIEVO, Il conte pecoraio, Milano, 1957, p. 161. 
31 La bellezza, da Poesia d'un'anima, parte seconda, in Versi del 1855, p. 123. 
32 Pane e vino, in Versi del 1854, p. 26. 
33 Il Varno, in Novelliere campagnuolo cit., p. 192 e segg. 

34 Confessioni, I, 270. 
35 Il Varno, in Novelliere ,amp., p. 210. Cfr. Conte pecoraio, ediz. cit., p. 194. 

36 Il Varna, in Novelliere camp., p. 188. Cfr. Confessioni, III, 92. 

37 Ricordi per l'anno nuovo, in Versi del 1855, p. 71. 

38 Poeta e prossimo. Ad Arnaldo Fusinato, in Versi del 1855, p. 7. 
39 Ai lettori dall'Alchimista. Preludio panegirico pel 1854, in Versi del 1854, 

p. 35.

40 Ricordi per l'anno nuovo, in Versi del 1855, p. 78; Centomila poeti, in 

Versi del 1854, p. 79; Gli speziali, ivi, p. 106. 

41 Ricordi per l'anno nuovo, in Versi del 1855, p. 71; Centomila poeti, in 

Versi del 1854, p. 79, Mezza Quaresima, stessa opera, p. 141; Attualità, nel 
giornale milanese L'Uomo di pietra del 27 febbraio 1858. 
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si vuol rinunziare alle parole, si faccia uso di quelle che hanno for­
za di promuovere i fatti 42• Anche il pensiero deve cedere all'azione, 
come quello che può suscitare le illusioni, distrarre dalla realtà e 
indurre all'astrattismo e al quietismo 48; in ogni caso, l'azione è più 
risolutiva e feconda della teorica e i fatti finiscono sempre col so­
praffare le idee : « la spada di Garibaldi conquistò più proseliti alla 
nuova fede italiana che non la penna di Balbo e di D'Azeglio" 44

• 

« A rigor di natura - dice il Nievo - la vita non dovrebbe misurarsi 
dal tintinnar della pendola, ma dal numero delle sensazioni », per­
chè non sono gli anni che contano, ma l'attività vitale, i fatti, le 
opere 45, e quel tale dottore scozzese dell'apologo che, edotto dal­
l'esperienza del lume ad olio, s'avvisò di poter protrarre la durata 
dell'esistenza umana diminuendone il calore vitale, riuscì sì ad al­
lungarla, ma la ridusse così fievole, che quasi la estinse"· « Gli 
uomini empiono il tempo, e le grandi opere lo allargano. Il secolo 
in cui nacque Dante è più lungo di tutti i quattrocento anni che 
corsero poi fino alla guerra della successione di Spagna ,, 47• Non si 
è al mondo per guardare : bisogna essere attori, non spettatori, se 
si vuol contare qualche cosa e aver diritti da accampare 48• « Biso-

42 J morti del 1857 ecc., nel citato Almanacco del Pungolo per ranno 1858,

pp. 277-84. 
43 Il secolo delle idee, in Versi del 1854, pp. 16$-68. 
44 Venezia e la libertà d'Italia, in Le più belle pagine di Ippolito Nievo,

scelte da RICCARDO BACCHELLI, Milano, 1929, P. 214. Cfr. la lettera del N. 
al direttore del giornale milanese « La Perseveranza• in op. cit., pp. 270R71. 

45 L'uomo fa il luogo e il luogo l'uomo, in Proverbi italiani i/lustrati, a cura 
di GIOVANNI DE CASTRO, Milano, 1858, p. 18. Cfr. Confessioni, I, 125. Lo 
stesso concetto è nei seguenti luoghi del ROUSSEAU, Nuova Eloisa, traduz. 
ital. Milano, 1885, p. 31: « Non è _perduto forse tutto quel tempo che può 
esser meglio impiegato? Ah! se si può vivere mille anni in un sol quarto 
d'ora, che giova contare tristamente i giorni che avremo vissuti?»; Emi/e,

ediz. cit, p, 13; « Vivere non è respirare, � agire; è fare uso dei nostri 
organi, de.i nostri sensi, delle nostre facoltà, di tutte le parti di noi stessi 
che ci danno il sentimento della nostra esistenz.a. L'uomo che ha più vissuto 
non è quello che più ha sentito la vita. Tale si è fatto sotterrare a cento 
anni, che morl fin .dalla nascita. Avrebbe guadagnato ad andare alla tomba 
nella giovinezza, se avesse vissuto fino a quel tempo •· Dialogo di un Fisico

e di un Metafisico, nelle Operette morali del Leopardi. 
43 Idee e ciarle, nel Pungolo del 16 marzo 1858. 
47 Confessioni, III, 63. 
48 Op. cit., II, 114.
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gna lavorare e sfamare coll'occupazione le fauci di questa vita che, 
se non hanno qualche cosa di noi da divorare, sbadigliano dispe­
ratamente » 49• Lucilio arriverà a dire che un'esigenza imperiosa del­
la sua natura lo spinge ad « usare spietatamente la vita » a « cavar­
ne ogni succo, e far come dei vinacci, i quali, poichè ne fu spre­
muto il vino, si torchiano ancora per estrarne l'olio » 50• 

Questa sua filosofia dell'azione il Nievo non si contentò di teo­
rizzarla, ma l'andò continuamente commentando ed attuando con 
la pratica della sua vita infaticabile. Già da ragazzo, nel seminario 
di Verona, mostra una vivacità e un'irrequietezza singolari, che gli 
guadagnano talvolta il castigo della cella; adulto, viaggia, cospira, 
combatte, cura i suoi bachi e coltiva le sue terre. Era in lui un 
bisogno istintivo di movimento, accanto alla convinzione ragionata 
della necessità di agire. « Senza moto per me non è vita », scriveva 
a una sua confidente, la signora Caterina Curtti Melzi, sorella della 
Bice 51• Chiamava la quiete « la felicità degli imbecilli>> 25• E vera­
mente la sua esistenza fu un moto continuo, un fare incessante, 
quasi senza soste. Già non sapeva stare molto a lungo in uno stesso 
luogo, e la sua vita fu " un continuo pellegrinaggio >> 53, diviso fra 
Udine, Colloredo, Mantova e Fossato, per non dire dei soggiorni 
più o meno lunghi a Soave, a Verona, a Sabbioneta, a Pisa, a Re­
vere, a Pavia, a Padova per ragioni di studio o di famiglia; a Ve­
nezia, a Portogruaro, a San Martino al Tagliamento, · a San Da­
niele, a Fagagna, a Teglio per villeggiatura e diporto; a Caorle, a 
Grado e a Pellestrina per i bagni e a Regoledo per la cura idrote­
rapica; a Castelfranco presso i Fusinato, a Bellagio presso i Gobio, 
al Castelletto con Attilio Magri, a Castenedolo con Andrea Cassa; 
a Milano per il processo dell'Avvocatino, per l'attrattiva dell'amore 
e per le patrie speranze; a Bergamo e in Valtellina, a Napoli e in 
Sicilia al seguito di Garibaldi. La sedentarietà e l'uniformità lo spa­
ventavano; anche per questo preferiva la campagna, che gli con­
sentiva un più vario tenore di vita e offriva più largo e libero cam-

49 Lettera a Luisa Sassi de' Lavizzari, del 5 gennaio 1860, pubblicata da G.

Cooo (Tre lettere inedite di I. N.), in Nuovo Archivio Veneto, 1901, pp. 163-64. 

50 Confessioni. III. 189. 
51 Biblioteca Comunale di Udine, fondo manoscritti 2536. La lettera porta la 

data di Fossato, 7-9-'58. 
52 Lettera a Bice Melzi, del 17 agosto 1858. Bibliot. Comun. di Udine, fondo 

manoscritti citato. 

53 Cfr. D. MANTOVANI, op, cit., p. 88. 



po alla sua ambulomania. Quando il tempo era bello, faceva lunghe 
scorrazzate a piedi, a cavallo, in biroccino, in carretta 54, descri­
vendo « intricati meandri » 55 per le terre del Friuli o per quelle del 
Mantovano. Meglio gli piaceva condursi con le proprie gambe, e 
spesso impiegava più giorni nelle sue escursioni, fermandosi qua e 
là, dove capitava, per mangiare un boccone o per passare la notte 66• 

Ma anche quando la stagione non era propizia, non di rado indos­
sava il tabarro e calzava i suoi stivali alla Suvaroff, e senza temere 
il freddo e le intemperie, andava « profugo per deserti interminati », 
tra il vento, la pioggia e il fango 57• Nè per via, quando non era 
assorto nella meditazione, usava incedere con passo uguale: cor­
reva, saltava fossi, scagliava sassi nell'acqua (i famosi « passarini »), 
strappava foglie, raccoglieva pietre e, se era in compagnia, ragio­
nava, scherzava, rideva, declamava versi suoi o d'altri. Al Magri, 
che soleva lamentarsi del suo silenzio epistolare, scriveva una volta 
che gli era mancato il tempo di dargli sue notizie, perchè nel giro 
di pochi giorni era stato a Klagenfurt, a Lubiana, a Trieste, alle 
grotte di Adelsberg e in altri siti, facendo venticinque miglia al 
giorno di passeggiata 58• Un'altra volta scriveva al Cassa che in
due giorni aveva fatto « una mattutina birocciata da Fossato a Pe­
schiera, attraverso a colli, a poggi, a piccoli altipiani, a vallette le 
più incantevoli, una corsa sul battello a vapore fino a Gargnano, 
una passeggiata a passo di capra nelle ore del tramonto sulla costa 
della montagna », e poi, con l'intermezzo di una « panciata » di 
cotolette e di una dormita di dieci ore ,, tutt'affatto alla sultana », 
il viaggio di ritorno ,, più delizioso dell'andata » 59• Diceva egli stes­
so di viaggiare ,, come un valigino » e si offriva come esempio di 

54 Lettera ad Attilio Magri, del 14 ottobre 1854, allegata al cit. manoscritto 

del Magri li dramma della mia esistenza. 

55 Lettera ad Arnaldo Fusinato, del 15 novembre 1854. Bibliot. Comun. di 

Udine, fondo manoscritti 2537. Fu pubblicata da LUIGI OCERI, Lettere di

I. Nievo ad A. Fusinato, Udine, 1946.
fi6 Vedi specialmente la lettera a Matilde Ferrari, del 19 ottobre 1850, in 

I. BoNOMI, op. cit,, pp. 140-43, dov'è descritta una gita, parte a piedi e parte

a dorso d'asino, da Colloredo fino al lago di Cavazzo sulle Alpi Carniche.
57 Lettera a Carlo Gobio, del 22 dicembre 1856. Bibliot. Com. di Udine, fondo 

manoscritti 2535. 
58 Lettera del 25 settembre 1852, in FRANCESCO FAITORELLO, Lettere di I. Nievo,

Udine. 1932, pp. 137-38. 
59 Lettera del 31 agosto 1853, in FATTORELLO, op. cit., PP. 156-57. 
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alacrità agli amici comodi e pigri 60• «Tu venir a Mantova? - scriveva 
una volta ad Andrea Cassa, che era venuto meno a una sua pro­
messa - Voleva ben dirlo che non poteva esser vero!... Sei troppo 
poltrone; e guai a te, signor Andrea, poichè la poltroneria è un 
callo così sopranaturale, che il signor Gervais, pedicure del Re de' 
Belgi e della regina Vittoria, non potrebbe guarirlo con tutti i suoi 
cerotti» 61• E ad Attilio Magri rimproverava la mancanza di risolu­
tezza, di quella qualità che fa l'uomo d'azione: " ... non fa strada 
il gondoliere finchè resta coi remi in mano a cullarsi fra due onde ... 
Pensa dunque virilmente sui casi tuoi, e prendi subito quel partito 
che meglio ti aggrada. Val meglio una stramberia fatta presto che 
una bella cosa fatta troppo tardi; alla stramberia si può rimediare 
coll'attività, col lavoro, colla forza dell'anima: alla pigrizia e al­
l'indolenza non si rimedia mai, poichè esse inducono nello spirito 
un accasciamento che peggiora di dl in dì... Prendi quella risolu­
zione che la tua inclinazione, la tua posizione, i tuoi doveri ti per­
suadono e presala una volta, dacci dentro e con calore e non dipar­
tirtene più" 62• Quanto a sè, poteva dire senza tema di smentita 
che il suo temperamento lo portava a risolvere e, appena risolto, 
ad eseguire 63

, e che, una volta presa una risoluzione, nè lagrime 
di angeli nè parola di amico avrebbero potuto distorgliernelo 46• 

" L'opinione e la risoluzione - scriveva ancora a Matilde - sono 
due cose, in cui non mi lascio influenzare nemméno dal diavolo ». 
" lo non conosco nel morale che due stati: l'ignoranza e la cer­
tezza. Tutto ciò che v'è di mezzo è nulla per me: io non conosco 
dubbi, incertezze, timori e diavoli a quattro»; « ... te lo ripeto anco­
ra, l'anima mia non è fatta per la paura e pel dubbio, ma solo per 
la realtà e per la certezza morale " 56•

In casa, tolti quei ricorsi di cattivo umore che lo costringevano 
ad una inerzia tormentosa 66, non stava mai senza far nulla, e se 

60 Lettera ad A. Cassa, del 20 gennaio 1853, in FATIORELLo, op. cit., p. 150.
61 Lettera del 22 aprile 1851, in parte pubblicata dal LoNATI, op. cit., pp. 6-7.
62 Lettera del 2 maggio 1854, in FArroRELLO, op. cit., pp. 204-5.
63 Lettera alla madre, del 13 aprile 1849, pubblicata da GIOVANNI Borruru, in 

Ippolito Nievo esule ... in Toscana, Fermo, 1930, pp. 8-11. 
64 Lettera a Matilde Ferrari, del 6 settembre 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 126.
65 Lettere a Matilde Ferrari, in BoNOMI, op. cit,, PP. 85, 45, 54. Vedi pure a 

p. 90.
66 Vedi specialmente la lettera ad A. Cassa del 24 nov. 1854, presso l'Ateneo 

di Brescia, in parte pubblicata dal LoNATI, op. cit., p. 21. 
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poi lo assaliva il demonio del lavoro, come diceva, si chiudeva 
allora nella sua camera e non ne usci va che per i pochi bisogni 
quotidiani, rinunziando perfino agli amichevoli convegni e alle 
visite di solito meglio gradite 67• Quel dar mano a opere su opere, 
instancabilmente e spesso simultaneamente, e produrne con un 
ritmo mai forse superato da altro scrittore pur fecondo; quel durare 
al tavolino dieci ore al giorno per dodici giorni filati in una fatica 
men che intellettuale come la trascrizione per la stampa dell'Angelo 
di bontà; quel perseverare giorno e notte per otto mesi, sia pure 
non pieni, nella composizione di un'opera di largo respiro e di alto 
impegno quali le Confessioni, sono altrettanti segni del suo tempe­
ramento attivo, della sua alacrità di mente e di corpo, di quella 
febbre, quasi, di operare, che s'attenuava solo ad impresa compiu­
ta, per riaccendersi subito dopo a nuove intraprese. Solo quando 
ebbe terminato il grande romanzo confessò di essere stanco e biso­
gnoso di. riposo 68, ma, sul punto di mettere la parola fine a quella 
« lunga e convulsa scribacchiata » 69, già si disperava di non saper 
che fare 70, sebbene sia da pensare che venisse già disponendo l'ani­
mo a ulteriori fatiche. L'opera letteraria del Nievo è essa stessa 
una forma d'azione, non solo perchè s'ispira a finalità pratiche e 
sprona all'attività, ma anche perchè predilige quei generi che mo­
strano la vita in azione, quali la drammatica e la narrativa. Bene 
è stato avvertito che i personaggi delle Confessioni mostrano « quel­
l'energia nel bene e nel male ,, che era nello spirito del Nievo 71, e 
che la Pisana è « la donna dell'uomo d'azione: colei che, donna, 
va e viene come un vento avventuroso nel suo destino, e ascesa nella 
spera più alta dei sentimenti, lo supera, dopo avergli inflitto, per 
femminile irrequietudine, lacerazione e tormento ,, 72

• E come la 
prima parte del romanzo è la satira, sia pure venata di nostalgia, di 
un mondo ammuffito ed immobile che, alla fine del Settecento, 
mantiene ancora in vita istituti e costumi della società feudale, 

67 Lettera ad Arnaldo Fusinato, del 29 agosto 1855, in L. OCERI, op. cit., p. 47, 

68 Lettera a Bice Melzi, del 17 agosto 1958; lettera a Caterina Curti Melzi, 

del 7 sett. 1858. Bibliot. Comun. di Udine, manoscritti 2536. 

69 Lettera a Carlo Gobio, del 20 agosto 1858; fondo manoscr. cit. 

'10 Lettera a Bice Melzi, dell'8 agosto 1858; fondo manoscr. cit. 

71 LUIGI TONELLI, Ippolito Nievo, in La Rassegna italiana politica e letteraria, 

giugno 1931, p. 493, 

72 SILVIO BENCO, Ippolito Nievo, in Pègaso, dicembre 1929, p, 674. 
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così la seconda parte è la rappresentazione simpatica di una società 
che si evolve, di quel generoso moto di rinnovamento grazie al qua­
le i veneziani, i romani e i napoletani del Settecento divennero gl'ita­
liani del secolo decimonono. « Io nacqui veneziano ai 18 ottobre 
1775 ... , e morrò per la grazia di Dio italiano quando lo vorrà quella 
Provvidenza che governa misteriosamente il mondo " 73: questo è 
l'assunto delle Confessioni. Scrivere era per il Nievo la forma d'azio­
ne che i tempi gli consentivano e con cui ingannava l'attesa di una 
forma più vera e più piena, della forma intera e perfetta. E quando 
i tempi furono maturi per essa, fu tra quelli che vi parteciparono 
con slancio già generoso e più consapevole dedizione, non disde­
gnando d'altra parte di lasciare ancora la spada per la penna, 
l'azione più esaltante della battaglia per quella più modesta, ma 
non meno necessaria, dell'amministrazione, e portando anche in 
questo campo men grato la sua serietà, la sua indefessa solerzia, il 
suo spirito di sacrificio. ,, Non si cessa di lavorare, anzi il mio di­
spetto è che non si lavori abbastanza e come io vorrei"· scriveva 
da Palermo alla Bice 74, alla quale non ristava di parlare del ,, lavoro 
immenso ed opprimente che egli in particolare veniva sbrigando e 
che bisogna va vedere per potersene fare un 'idea 75• 

Ma intanto, nell'attesa di quell'operare più bello e più alto che 
sarebbe stato l'operare per la patria con tutte le forze del corpo e 
dello spirito, l'anima sua s'era venuta struggendo e macerando tra 
i fremiti dell'impazienza e dello sdegno, di fronte alla propria in­
soddisfatta smania di azione e allo spettacolo dell'accidia altrui, che 
la sua severa sensibilità gli faceva parere più grave e più vergo­
gnosa. « Povere ore! - esclamava a proposito del torpore manto­
vano, del quale sentiva a volte un'invincibile contagio - così dolci 
che Dio vi destinerebbe a questa cocciuta razza di uomini, così 
belle e allegramente danzanti che vi ha dipinte Guido Reni, eppur 
qui a Mantova siete come tante banconote in ribasso, le quali si 
smerciano senza scrupolo perdendoci sopra il trento per cento! ,, 1, 
E si doleva della ,, eterna monotonia ,, dei giorni e delle notti, che 

73 Confessioni, I, 1. 

74 MANTOVANI, op. cit .. 359; BACCHELLI, op. cit., 243. 

75 Lettere a Bice Melzi, del 2 e del 10 agosto 1860, in MANTOVANI, op. cit., 

362�63 e BACCHELLJ, op. cii., 246-47. 

76 Lettera ad A. Cassa, del 15 gennaio 1855, pubblicata in parte dal LONATI, 

op. cit., 21 �22. 
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affaticavano l'anima con la loro vuotezza e agghiacciavano lo spi­
rito con l'uniformità delle idee ,.,_ Talchè di buon grado avrebbe vi­
sto allestirsi balli, mascherate ed allegrie, lui che di queste cose 
s'impicciava assai poco, purchè fosse bandita quell'apatia che gli 
sembrava ingenerarsi " più da mancanza di vita che da seria preoc­
cupazione di essa »; e quando i mantovani mostrarono di entusia­
smarsi al gioco del pallone, salutò il fatto come un segno di rina­
scente vitalità e un preludio di risveglio a più maschie energie: 
« •.. qui si impazzisce pel gioco del pallone ... Meno male: un pugno 
che caccia quel benedetto pallone fuori della vista umana può es­
sere figliuolo un po' spurio dei pugni che Manlio cacciava nello sto­
maco ai Galli per precipitarli ad uno ad uno dal Campidoglio. Sia­
mo un po' sopra al bulicame delle ballerine e dei musici » 78 I Boz­

zetti veneziani traggono la loro ispirazione sostanziale da questo 
incontenibile dolore dell'ignavia presente, che contrasta con le testi­
monianze gloriose della passata operosità; e quel Carlo Altoviti 
che, caduta Venezia sotto l'Austria, s'adopera a risvegliarvi almeno 
qualche attività commerciale, « principio se non altro di vita " 79

, è 
il Nievo che vorrebbe veder risorgere i traffici industri, le ardite 
spedizioni, il fervore di opere che fecero la prosperità e la grandezza 
dell'antica repubblica, quando i mori dell'orologio non sonavano 
ai morti e lo scirocco non impediva a Dandolo e a Morosini di 
compiere le loro imprese 80• Nell'inazione forzata del '58 scriveva a 
Francesco Rosari: « Si. tu hai ben ragione, amico e fratello mio; 
l'attività nostra condannata a sciuparsi in lettere e ciarle, perciò 
non contenta di sè, rumoreggia inutilmente nel fondo dell'anima 
come l'acqua nella ruota di una macchina inoperosa. A lungo an­
dare la ruota marcisce, ecco tutto. Conforto e disperazione, così è 
la nostra sorte; e beati coloro che sanno essere longanimi a profitto 
di quelli che verranno. L'umanità è una nel tempo e nello spazio; 
bellissima idea; ma quest'idea che può consolare il mio cervello 

77 Lettere ad A. Magri, del 18 ott. 1848, in FATIORELLO, op. cit., p. 19. Cfr. 

lettera a Bice Melzi, dell'll ott 1859, Bibliot. Com. di Udine, fondo ma• 

noscritti 2536. 

78 Lettera a Francesco Rosari, del 30 giugno 1858, in MANTOVANI, op. cit .. 

249-50.

79 Confessioni, III, 225, nel sommario del capit. ventesimoprimo. 
80 Bozzetti veneziani, VIII, XIII, nelle Poesie scelte pubblicate da R. BARBIERA, 

Firenze, 1885, pp. 85 e 90. 
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finchè esso lavoracchia o bene o male, nelle cellette del cranio, qual 
ristoro darà a me ridotto a nulla o, se vogliono, anche disciolto nel­
l'immenso? ... Ah, per essere felici bisogna aver vissuto nel presente 
e lasciare un passato. La vita è un lavoro, la felicità è la merce­
de» 81• Nell'attesa dei grandi avvenimenti che dovevano portare 
l'Italia alla cacciata dello straniero e alla composizione in unità. 
e più quando questi avvenimenti si avvicinavano o parevano im­
minenti, il Nievo visse giorni di ansia, di fermento, d'impazienza 
febbrile: deplorava gl'indugi, le incertezze, i tentennamenti, depre­
cava i mezzi termini e i compromessi; anima di garibaldino quasi 
per costituzione fisiologica, non era fatto per transigere e per aspet­
tare indefinitamente, ma aspirava all'azione pronta, immediata, in­
tera, anche se questa azione comportasse rischi gravi e sicuri. E se 
qualche volta parve, come già alla madre, che egli consumasse in 
una torpida inerzia i suoi anni migliori, quell'inerzia apparente era 
invece aspettazione e preparazione di nuova e più vasta azione 82, 

era, com'egli diceva, « ozio trepidante » 83• Temperamenti come il 
suo non poltriscono nè si rassegnano, ma cercano la lotta, com'egli 
dice del Foscolo, pur che la speranza Ii sorregga 84• Perciò si ram­
maricava talvolta « di non essere un grand'uomo, di non aver l'ani­
ma di Omero, di Virgilio, di Dante, d'Alfieri o di Shakespeare per 
fare, ma fare e non iscrivere, ... dieci poemi epici, e soprattutto ven­
timila tragedie» 85• Avrebbe voluto essere, insomma, come la Pi­
sana delle sue Confessioni, alla quale Lucilio rivolge queste parole 
ammirate: « Voi· siete Corinna! voi siete Saffo!. .. Ma non vi accon­
tentate di balbettar odi o poemi: li create colle opere, e porgete 
alla sublimità poetica la loro più degna effigie, l'azione. Achille e 
Rinaldo, prima d'esser poetici, furono eroi » 86• Sentiva nel cuore 
un mugghiare d'ignoti canti, « qual di ribelle Possa che insorga a 
tenebrosa speme E intollerante dei vigliacchi giorni Ad altro si 
prepari ordine d'anni », e mentre si esaltava dinanzi ai grandi ri­
volgimenti in cui prorompono i popoli quando, percorsi talora da 

81 Lettera del 2 giugno 1858, in MANTOVANI, op. cit., 245-46. 

82 MANTOVANI, op. cit. 340-43. 

83 Alla mia prima amica, dedica premessa al romanzo Il pescatore d'anime. 

84 Confessioni, Il ,147. 

85 Lettera ad Arnaldo Fusinato, del 9 marzo 1855, in CICERI, op. cit., p. 31. 

86 Confessioni, III, 189. 
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" quel fremito supremo "· pare che dalle membra imbelli erompa 
un lampo di vita arcana, non sapeva rassegnarsi al pensiero che 
quegl'immensi sforzi fossero condannati a fiaccarsi e che gli uomi­
m ricadessero presto nella loro fatale sonnolenza: 

N è sarà mai che questa rea vicenda 
D'ignavi sonni e d'ardimenti arcani 
Impossibil sia fatta e nuovo spiri 
Aere la nostra schiatta e al pingue sangue 
Più caldi moti e non ritrosi impari? 
Ahi, la sei volte millenaria etade 
Torpe, qual nave in putridita calma 87• 

Da questo discorso appare già chiaro - mi sembra - che quella 
che il Nievo predica ed auspica, e pratica per suo conto, non è 
semplicemente l'attività in quanto tale, moto meccanico e inintelli• 
gente di carrucola. Già egli odia ogni forma di attività comandata 
e compiange la sorte di quegli uomini - e sono i più - che trasci­
nano la vita ciecamente, « come giumenti alla macina " 88

• Quando 
Napoleone, ridotta in suo potere mezza Europa, suscita anche in 
Italia un meraviglioso risveglio di attività, Carlino, intendente a 
Bologna, resta conquistato da quel magnifico spettacolo di ordine, 
di disciplina, di lavoro, che legittima i più lieti pronostici per l'av­
venire. Ma quando s'accorge che tutto ciò non è che il frutto di 
una supina obbedienza e che in un ordine cosiffatto l'opera del 
singolo non giova se non ingranata in quella degli altri, allora com­
prende l'ammonimento di Lucilio, che, abdicando dall'intelligenza, 
un popolo perde ogni libertà ed ogni forza propria: e piuttosto che 
continuare ad essere come « un coso di legno bene inverniciato e 
bene accarezzato " perchè si curvi " metodicamente e stupidamente 
a mandar innanzi una macchina "· rassegna le sue dimissioni dal­
l'ufficio e torna alla povertà della vita privata 89

• Per questa ragione 
il Nievo, sebbene fosse dei militi più convinti ed attivi di quel 
" campo di guerra ,, che è la vita 80• non acconsentì mai ad " inca-

87 Le tempeste, in Lucciole, p. 123. Fu riprodotta da ANGIOLO BIANCOTII, in 

Pagine e poesie scelte di I. N., Torino, 1926, pp_ 139-42. 
88 Dialogo della Filosofia con un nuovo stampo d'avaro, in Corni e code, 

strenna mantovana del 15 sett. '58. 

89 Confessioni, III, 102-104. 
90 Versi del 1855, p. 22, 
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sermarsi "· e preferì essere un frane chasseur, tanto nella vita civile 
quanto in quella militare, così nell'attività pratica come in quella 
di scrittore 91• L'azione inintelligente e comandata non era per lui. 

Non è questa peraltro l'attività che la natura ci prescrive. L'uomo 
non è lo strumento cieco della natura, un mezzo puramente mec­
canico, e perciò inconsapevole, del quale essa si serva per i suoi 
fini, ma « l'artefice infinitesimale della vita mondiale " 92, e, ap­
punto perchè artefice, cosciente dell'azione che svolge e dello sco­
po al quale quest'azione è diretta. Il concetto dinamico e finalistico 
del mondo, come di un sistema perennemente evolventesi verso 
gradi più alti e modi più perfetti di essere, sta a base dell'antropo­
logia e dell'etica del Nievo, è l'idea madre del suo pensiero, il lume 
che lo guida nella sua attività di uomo e di giudice dei fatti umani; 
chi prescinda da esso si preclude irrimediabilmente la possibilità 
d'intendere la vera anima di lui. L'azione dell'uomo in quanto arte­
fice infinitesimale della vita mondiale consiste nel concorrere alla 
attuazione del fine per cui l'universo vive e che sta non solo nella 
conservazione dell'ordine universale, ma anche nel suo perfeziona­
mento, ossia nell'adeguamento progressivo della realtà agli schemi 
ideali predisposti dalla Mente creatrice. Di qui l'alta dignità del­
l'uomo nell'ordine delle cose e degli esseri, in quanto egli è il coo­
peratore diretto e necessario della natura, e non già nella sfera della 
realtà materiale, ma in quella più nobile, anzi divina, dello spirito : 
l'azione che egli è chiamato a svolgere nella vita è il contributo 
che gli vien chiesto, sia pure limitato nel tempo e nello spazio, al 
perfezionamento dell'ordine morale 93, al quale gli è dato concor­
rere per la virtù di quel superiore elemento dello spirito che egli 
ripete da Dio e che gli è promessa e speranza di alti destini: « Uo­
mo nato a regnar, poichè uno spiro Dell'armonico Amor che tutto 
move, E lo spiro più santo, ha in te sua stanza » 94• Noi siamo così 
convinti dell'alto grado del nostro destino, che, ad onta degli osta­
coli e delle avversità che ci intralciano e affliggono, affermiamo 

91 Lettera a Bice Melzi, dell'll nov. 1859. Bibliot. Comun. di Udine, fondo 

manoscr. 2536. Fu pubblicata dal MANTOVANI, op, cit, pp. 330-31. 

92 Confessioni, I, 4. 

93 Op. cit. III, 333. 

94 Gli amori, in Versi del 1855, p. 32. 
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ostinatamente la nostra volontà di VIvere e continuiamo ad ince­
dere per l'erta faticosa della nostra via : 

Cresci, ostinato seme 
Dell'uom! cresci sui monti e per gli aperti 
Campi, e salda gl'instabili deserti! 
Intorno invan ti freme 
Il turbin sulle fredde ali del verno: 
Pieghi un istante e ti raddrizzi eterno. 

La neve indarno opprime 
Le tue radici del mortai suo manto: 
Le forze spingi e in te le addoppi intanto. 
lnvan fa le tue cime 
Curvar la pioggia: spargesi più ratto 
La scrollata semente, e un bosco è fatto 

Cresci per ogni clima, 
. Povero sterpo! V n giorno i rami sparsi 
Cresceranno giganti ad abbracciarsi; 
E il maltempo che prima 
Minacciava schiantar l'esile stelo, 
Solleverà /'altere fronde al cielo 95. 

E' il concetto dell'evoluzione spirituale dell'uomo, che dalla bru­
talità dello stato ferino è asceso alle altezze del genio e di là tende 
ansiosamente a Dio: 

. . .  così l'umano 
Fato grandeggia e ognor ritrae se stesso; 
Qual credettesi già, svolta dal bruto 
Anima informe entrar /'ispide membra 
Del pastore, e dappoi d'un petto all'altro 
Profuga, la terrena ultima luce 
Raggiar dal genio e ricentrarsi in Dio 96• 

Certo, questa evoluzione è destinata ad attuarsi assai lentamente 
nel tempo, perchè « la natura prescrisse all'uman genere un lungo 
ed involuto processo per giungere a quei fini ch'ella nasconde ai 
nostri occhi col velame del mistero e della speranza "; ma forse 
già nel suo ciclo terreno essa metterà a capo a una forma di supe-

95 Versi del 1855, pp. 182-83. 
96 Op. cit., p. 179. 
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riore equilibrio, allo " sviluppo simultaneo e concorde di ogni po­
tenza virtuale dell'uomo ». Nessuno ce ne assicura, ma niente ci 
vieta di sperarlo. « Si sono contate le stelle che mutano a miriadi 
negli spazii infiniti della via lattea, ma nessuno ha contato ancora 
le migliaia di secoli e le svariate rivoluzioni cui fomentano le ali 
tenebrose del futuro " 97• 

Il proprio campo di azione dell'uomo è la sfera della realtà ter­
rena, « dove un poter ch'è sopra noi ci ha posto ,, 98; evadere per 
sistema di vita da questo mondo attraverso l'isolamento dell'astra­
zione e della contemplazione è col)trastare alla volontà del supre­
mo Ordinatore dell'universo, usar violenza alle leggi della natura. 
In questa tesi è implicita la condanna della speculazione pura e 
del misticismo, di quegli atteggiamenti spirituali che trasferiscono 
tutto l'interesse umano fuori della realtà terrena, come se l'uomo 
non fosse parte di essa e non avesse in essa il suo ambiente natu­
rale. Il destino che ha collocato l'uomo nel mondo, dice il Nievo, 
esige che egli obbedisca prima alla Natura e poi alla Verità: ogni 
tentativo di sovvertire quest'ordine è atto insano e colpevole, come 
è colpevole il volersi sottrarre a quel misto di bene e di male che 
è connaturato con l'umana esistenza 99

• Questo non vuol dire che 
non si possa aspirare alla Verità universale ed eterna come a meta 
lontana e suprema dello spirito, chè, anzi, la fede in una sfera 
ultraterrena dov'essa regna sovrana e dalla quale con « crescente 
luce » guida l'umanità verso « i soli eterni ,, 100 è quello appunto che 
ci sorregge nel nostro cammino; « viatori in terra "· noi moviamo 
tutti verso l'alto, siamo mortali creati « ad immortal desio ,, 101• 

Ma è assurdo pretendere che essa possa esser conosciuta da noi 
nella fase terrena del nostro essere. La Verità non si attinge che 
« passato il fatai varco ». quando l'uomo può vagare per il cielo, 

97 Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, Udine, 1854, 

pp, 3-4. Già pubblicati, prima che in opuscolo, sull'Alchimista friulano dello 

stesso anno (numeri del 9, 16, 23 e 30 luglio e del 6 e 13 agosto), sono stati 

riprodotti recentemente, come supplemento al numero di giugno 1954 della 

rivista di storia e leUeratura popolare La Lapa, con una premessa di FER­

RUCCIO ULIVI. 

98 Poeta e prossimo, in Versi del 1855, p. 8. 

99 « Amor che nella mente mi ragiona », in Versi del 1855, pp. 130-35. 
100 Giuoco, in Versi del 1855, p. 102. 

101 / Saturnii, in Versi del 1855, p. 179; La Sinfonia della Norma, in Lucciole, 

p. 126.
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sciolto « d'ogni mortale incarco "• ma questo non giustifica la fuga 
dal mondo. Questa « angusta cella " che ci è stata data in · sorte è 
improntata da natura di « un non so che infinito », che è il segno 
di quel divino che si agita in noi stessi, e spesso la natura ci offre 
spontaneamente le forze con le quali sottrarci alla bassezza di 
questo mondo. E se non possiamo attingere da vivi la verità tra• 
scendente, possiamo però perseguire e attuare una verità imma­
nente in noi, « l'umana verità "• che « nasce e spira della nostra 
vita». Chi sdegna il mondo e Io fugge è perciò un codardo e un 
egoista, poichè, mentre tutti gli uomini soffrono, egli si duole solo 
di se stesso e torce Io sguardo dalle miserie altrui 102• Il Nievo ha 
severe parole contro il suicidio, che giudica diserzione spirituale e 
materiale insieme: non è lecito all'uomo fuggire il mondo, perchè 
nel mondo egli ha un suo compito da svolgere, e se anche paia che 
i tempi siano ad esso poco propizi e che ogni sforzo si fiacchi con­
tro la loro ostilità, non per queto egli deve disperare, fino a fare 
« inutile olocausto » di sè, ma sopportare fortemente e aspettare 
con pazienza, sperando nell'avvento di tempi migliori: 

Chi uccide 
Oggi indarno se stesso, e grandemente 
Potria sacrificarsi alla dimane, 
Rigetta in faccia alla giustizia un'arma 
Ond' ella a tutti difensor l' avea 
Fatto nel mondo 103• 

102 « Amor che nella mente mi ragiona », cit. 
103 Questi versi, che appartengono al carme In morte di Cesare Betteloni (Stren� 

na italiana per l'anno 1859, Milano, Ripamonti e Carcano; ripubblicato poi 

da D. MANTOVANI nel N. I del Bollettino ufficiale del primo Congresso 
storico del Risorgimento italiano, Milano, nov, 1906, pp. 46 e sgg., con 

lievi varianti) sono posteriori all'episodio del suicidio di Leopardo nelle 

Confessioni, e non stanno in contradizione con esso; perché non mi pare che 

si possa andar d'accordo col Galati, secondo il quale il Nievo esalta la fine 

di Leopardo « come energico atto di chi, come il Jacopo foscoliano, pre­

ferisce la morte quando rovinano amore e patria , (VITO G. GALAn, Ippo­

lito Nievo, Varese-Milano, 1942, p. 382). Il N. condanna invece quell'atto 

quando, per bocca di Carlino, lo giudica non solo azione contraria alla reli­

gione, ma anche frutto di « triste aberrazione » e di « assoluto disordine di 

cervello 11, accusato del resto dall'accorgimento postumo e contradittorio di 

mandare per il prete (Confess., II, 200-201). A Leopardo suicida Carlino 

rimprovera la discordanza dell'atto dalla bontà, la fortezza d'animo e la co-
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Prosegua pure lo spirito il suo naturale viaggio oltre la morte e 
scordi pure la vita terrena, o la ricordi solo quel tanto che gli con­
sente il suo stato di eterna felicità; ma finchè il cielo non ci dischiude 
la porta dell'altra vita, pensiamo che solo in terra la vile creta del 
corpo resta unita all'anima immortale e che proprio qui nel mondo 
devono attuarsi quei fini per i qnali sono state congiunte 104

• L'uo­
mo deve dunque contentarsi di vivere e di operare nel mondo, pur 
aspettando e sperando che la Verità eterna, affinando la natura 
umana, acceleri quel processo di evoluzione che lo porterà all'alta 
meta che il futuro gli destina. Svolgendo il nostro compito di uo­
mini, noi attingeremo la verità, poichè sono gli affetti umani, e 
non altro, quelli che concorrono alla nostra elevazione •05• 

Sono questi i limiti del troppo conclamato immanentismo del 
Nievo: senza ripudiare il trascendente, anzi riconoscendolo con 
disposizione d'animo schiettamente religiosa, egli afferma che l'uo­
mo non può negare il mondo senza commettere atto di arbitrio e 
di empietà verso la stessa Volontà trascendente, e che, pur essendo 
il suo campo d'azione circoscritto alla realtà terrena, l'uomo ripete 
dalla sfera del trascendente la norma al suo operare; dalla quale 
è guidato gradualmente, attraverso la progressiva elevazione dello 

stanza di chi l'ha compiuto e ricorda che lutto non è svanito, che la patria 

hl può portarla nel cuore dovunque. per insegnarne e propagarne la santa 

religione, e che a giovani com'essi sono non possono non arridere tempi più 

benigni (p. 202). Dalle meditazioni scaturite dalla morte di Leopardo l'ot­

tuagenario trae infine argomento per esortare gli uomini ad armarsi « di 

costanza e di rassegnazione • per non smarrirsi in quel « pelago vorticoso e 

sconvolto, che è la vita, a tener sempre gli occhi al cielo per intravedere 

con la mente, di là dalle nuvole e dal velo luttuoso della procella, lo splen­

dore delle stelle, a consolarsi delle ansie, dei tormenti e delle battaglie della 

vita slanciando il pensiero fuori dell'angustia della propria esistenza indivi­

duale, là dove il seme delle speranze, alimentato dal dolore e dai sacrifici, 

cresce a pianta gigantesca, che empie l'aria dei suoi profumi e protegge �on 

la sua ombra le generazioni meno infelici dei figli e dei nipoti (pp. 213-14). 

Per il giudizio del N. sulla fuga dal mondo cfr. quanto ho detto a proposito 

del misticismo e del clero regolare, rispettivamente nei miei studi Religiosità 

di Nievo (Orientamenti culturali di agosto-settembre 1945, pp, 96-97) e 

Nievo e il cattolicesimo (Humanitas di agosto 1956, pp. 736-38). 
104 La bellezza, in Versi del 1855, pp. 123-24. 
105 o: Amor che nella mente mi ragiona», in Versi del 1855, p. 135. Per tutta 

questa parte vedi il mio articolo Religiosità di Nievo, già citato, a pp. 84-85 

della citata rivista Orientamenti culturali di agosto-settembre 1945. 

23 



spirito, verso quella pienezza di sè che è la meta ultima della sua 
esistenza temporale e forse una pregustazione dello stato di per­
fezione ultraterreno. Come si può attribuire un esclusivo amore 
alla terra a chi non di rado chiama la vita « lungo esilio » 

106, l'ani­
ma « divina esule " che sospira sempre « all'eterne native aure " 107 

e parla della morte come di un ritorno alla « patria antica » e al 
" ciel natio » 108; a chi, appena ventitreenne, canta il mondo so­
vrasensibile con così nostalgico desiderio? 

. . .  nel notturno vaneggiar dei sogni, 
Quando chiuse alle immagini del mondo 
Le abbagliate pupille, apre sue luci 
L'anima e di rotanti iridi azzurre 
E di mossi pel buio aurei lampiri 
Si popola il pensier, come l'adulto 
Cui tornan alla mente i giovanili 
Colloqui a fianco della bella, io vedo 
Splender di remotissimi emisferi 
Il divino barlume, e una divina 
Dolcissima lusinga in cor mi suona 
D'un remoto ritorno e sempiterno 109• 

Più giusto è invece rilevare quell'accettazione serena del limite 
terreno, quel virile e coraggioso accoglimento del compito umano, 
con tutte le sue fatiche e le sue lotte, quello sforzo di adeguamento 
della piccola azione quotidiana alla legge del gran cosmo, quella 
conciliazione armonica delle idealità trascendenti con le necessità 
immanenti della vita: tutti segni del felice equilibrio spirituale del 
Nievo, grazie al quale, pur essendo legato al mondo, egli non è 
schiavo d'interessi mondani, e pur protendendosi verso l'eterno, 
non è d'altra parte un mistico. Quel continuo richiamarsi al cosmo 
e all'oltremondo - come luogo di provenienza e di ritorno del 
nostro umano viaggio -, in quell'apostolato morale e civile che è 

106 Confessioni, III, 318, Lucciole, 184. 

107 La Sibilla, in Versi del 1855, P. 168. 
lOB L'lri del pianto, in Lucciole, p. 173. Altra volta (Versi del 1855, pp. 123-24) 

il N. dice recisamente che il mondo non è per l'uomo luogo d'esilio, ma la 

sua II patria vera ». Non sembri questo una contradizione: è semplicemente 

mutato il punto. di vista dal quale l'autore guardava la vita umana. 

109 Gli amori, in Versi del 1855, p. 32. 
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gran parte della sua opera letteraria, quel fare appello alle ragioni 
eterne pur discorrendo di cose e di fatti transeunti e predicando la 
vita piena e attuosa, denunziano in lui un interesse egualmente 
diviso tra il divino e l'umano, una preoccupazione costante di ar­
monizzare l'uno con l'altro, anzi, di mostrare la loro sostanziale 
concordanza e la loro necessaria compenetrazione. La sua visione 
della vita è insomma un umanesimo tutto permeato di divino e uno 
spiritualismo tutto attraversato di interessi umani. 

La vita ha dunque un fine immanente e un fine trascendente, 
l'uno vicino e immediato, l'altro mediato e remoto. L'uno consiste 
nel perfezionamento morale dell'individuo e della società, l'altro 
nella conservazione e nel perfezionamento dell'ordine universale: 
servendo al primo si serve indirettamente al secondo. L'uomo non 
è staccato dal resto del mondo, nè le sue opere esauriscono il loro 
effetto nel momento in cui si compiono, poichè gli elementi costi­
tutivi dell'universo, al pari degli atti innumerevoli che ne compon­
gono la vita, formano un tutto continuo nel tempo e nello spazio. 
Come i cerchi che « s'allargano intorno a quel punto del lago che 
fu percosso da un sasso ,,, così le nostre azioni, le nostre parole, 
fino i nostri sospiri, via via affievoliti ma mai annullati, « si riper­
cuotono lontano lontano », espandendosi oltre il momento dell'atto 
nel tempo e nell'eternità, e di là dalla persona dell'agente alla 
società, all'umanità, all'universo. Perciò Lucilio può dire che le 
sue azioni, le sue idee, il suo spirito, che egli ha educato ad amare 
e volere il bene, tutto il suo essere continuerà a servire, oltre ogni 
limite di spazio e di tempo, « quella meravigliosa Provvidenza che 
va perfezionando l'ordine morale» 110• In questo senso noi siamo 

110 Confessioni, III, 257. Cfr. anche il passo seguente (Confess., I, 183): « Come 

i pensieri del tempo e dello spazio si perdono nell'infinito, cosl l'uomo d'ogni 

lato si perde nell'umanità •· Gli stessi concetti troviamo pres'a poco 1Jel 

GIOBERTI, Protologia ediz. cit, pag. 105•6: « Rappresentatevi il processo del 

creato come quella proiezione di circoli che fa un sassolino gittato nell'acqua. 

E supponete che la gittata si faccia in mezzo al mare e sia tale da produrre 

una successiva moltiplicazione di circoli, che giunga fino alle sue rive. Ognu­

no di tali circoli è limitato; ma a mano a mano che si moltiplicano diventano 

sempre maggiori; fintantoché se il mare fosse infinito, e la gittata durasse

infinitamente, il circolo diverrebbe infinito, e quindi scevro di limiti. L'atto 

creativo è la pietruzza unica che produce la circolazione •; Teorica del so­

vrannaturale, Torino, 1849, p. 77: 11: ... nel mondo morale, come nel mate� 

riale, non vi ha parte alcuna, per menoma che sia, la quale non riagisca 
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gli artefici infinitesimali della vita mondiale, appunto perchè sia­
mo « parte della vita immensa e immensamente armonica dell'uni­
verso »; e in questo è non solo la dignità dell'uomo, ma anche il 
valore della vita umana. 

Non si comprende la vita se non si proietta, fuori del particola­
rismo dei nostri interessi presenti, nella sfera infinita dell'umanità 
e del cosmo. " Senza un'atmosfera eterna che la circondi, la vita 
rimane una burla, una risata, un singhiozzo, uno sternuto; l'esistenza 
momentanea d'un infusorio è perfetta al pari della nostra, coll'u­
gual ordine di sensazioni che declina dalla nascita alla morte » m. 
Il Nievo, che fuori di quest'atmosfera ideale non sarebbe più lui, 
sente tutto il valore della vita, e perciò la stima un " formidabile 
dono» della Provvidenza, per l'altezza del suo significato, per la 
gravità e la nobiltà del compito che impone, per la somma di gioie 
e di dolori che implica, per la felicità che ci promette nel futuro. Es­
sa è per lui un tesoro che non bisogna lasciar giacere infruttuoso o 
gettare all'impazzata, « sciupandolo come il prodigo o covandolo ge­
losamente col guardo, come l'avaro i gruzzoli che ammonticchia sul 
tavolino» 112• E questa cosapevolezza, che è frutto di ragione e di 
sentimento insieme, si risolve in un amore incondizionato alla vita, 
nella volontà di viverla pienamente, di assolverne la missione, di 
goderne le gioie, di soffrirne, anche, le amarezze inseparabili, di 
sperarne il premio. Egli sente la vita come sano esercizio del corpo 
e vario godimento dello spirito, per le mille attrattive della natu­

ra, dell'arte, del sapere, dell'amicizia, dell'amore, e deplora che i 
mortali non gustino che a mezzo .« la gioia di queste albe terre­
ne » 113; la sente come sacro dovere che gli uomini hanno verso se 
stessi, verso l'umanità e verso Dio, nella coscienza della necessità 
di concorrere alla realizzazione di una più perfetta armonia delle 
parti col tutto; la sente infine come promessa di premio che la na­
tura concede a chi abbia bene assolto il suo compito, nella forma 

su tutte le altre, e gli uomini essendo collegati insieme per modo che d'indi­

viduo in individuo, di famiglia in famiglia, di città. in città, e di nazione in 
nazione procedendo, ciascuno di noi si connette con tutta la specie, non si 
può forse concepire un minimo atto individuale, che allargandosi e propa­
gandosi indefinitamente, non sia atto a riverberare sull'università del genere 

umano»� 
111 Confessioni, II, 25 Cfr. III, 332-33. 
112 Morti vivi e vivi morti, nel Pingolo de11'8 novembre 1857, 
113 La Sinfonia della Norma, in Lucciole, 126. 
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terrena di pace interiore e in quella ultraterrena di contentamento 
infinito. 

Non è che non veda gli aspetti negativi della vita. Anzitutto ha 
il senso della sua brevità: la chiama "breve stanza " n•, « terreno 
sogno d'un giorno » us; ma questo giudizio gli è quasi sempre sug­
gerito dal pensiero dell'eternità, alla quale è volta la sua mente. 
Ha il senso soprattutto della fugacità della giovinezza, null'altro 
che un sigaro d'Avana, che ci dà « mezz'ora di allegria e sfu­
ma,, 116, o visione di amazzone superba che ci passi rapida dinan­
zi: « Un lampo, un po' di polve ... Sogno e memoria è già » 117• Il 
patetico addio di Carlino alla giovinezza è l'espressione più elo­
quente di questo senso profondo e del rimpianto che ne nasce. 
Ventisettenne, pieno di vitalità e di volontà di vivere, il Nievo pen­
sava già alla giovinezza come a un passato irrevocabile, come a un 
bene perduto e lontano. Non già che si sentisse vecchio e meno atto 
all'azione, tutt'altro; ma sentiva di aver molto vissuto: se la vita 
non va misurata col tintinnar della pendola, ma col numero delle 
sensazioni, ben poteva egli sentire la lunghezza dei suoi ventisette 
anni, così densi di affetti e di opere. Del resto, quel che egli piange 
non è la fine della bella spensieratezza e dei vaghi sogni che sono ad 
essa congiunti: il tramonto della giovinezza non è pensato da lui co­
me un declino della vita, ma come l'inizio della vita vera, dela vita di 
azione, profonda di pensiero, fervida di opere, grave di responsabi­
lità: « Non più ozio ma lavoro, non più bellezza ma attività; non 
più immaginazione e pace, ma verità e battaglia " us. La giovinezza 
non era che il « preludio armonioso ,, di questa vita. E se è vero 

114 Giuoco, in Versi del 1854, p. 102. 

115 « Amor che nella mente mi ragiona», in Versi del 1855, p. 135. Cfr. Pane

e vino, in Versi del 1854, p. 26. 

116 L'Avemaria del volontario, in Gli amori garibaldini, Milano, Agnelli, 1860, 

p. 16. Gli Amori furono ripubblicati da D. BULFERE'ITI, con poesie inedite

del N., Como, Gagliardi, 1911, e da A. MARENDUZZO, Milano, Signorelli,

1933. In quest'ultima ediz. l'Avemaria d. v. è a pp. 35-36.

117 Gli amori in servitù, Xli in Lucciole, p. 161. 

118 Confessioni, II, 159. Uno stato d'animo analogo è quello che il N. descrisse, 

all'uscita dall'adolescenza, nella bellissima lettera del 30 giugno 1852 ad I\. 

Magri (FAlTORELLO, op. cìt., 128-30), dove rimpianse appunto , le belle illu­

sioni dell'adolescenza :o, , la fede fanciullesca, l'amore improvvido, la spen­

sieratezza che rendeva tutto bello d'una bellezza divina». 
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che non torna " il bel sereno de' giovani pensieri » 119, sentiva tutta­
via che non si perde la gioventù dello spirito quando le memorie 
porgano all'anima argomento di dolcezza e le esperienze acquistate 
formino un tesoro al quale si possa attingere nelle ore del bisogno, 
come l'ape sugge il miele dal fiore: 

Piangi de' tuoi verd' anni 
li bel seren fuggito? 
Non ergesi infinito 
Oltre le nubi il ciel? 119bis. 

Il Nievo sa pure che la vita, con la sua uniformità e la sua mo­
notonia, ci dà spesso un senso insopportabile di noia, ma s'avvede 
bene che ciò dipende dall'isolamento a cui siamo portati dal nostro 
ozio e dalla nostra misantropia, che ci vietano di godere delle 
illusioni della mente e dei puri affetti del cuore 120

• Non nega il 
Nievo le contradizioni, le imperfezioni, gli errori, i conflitti, quello 
insomma che chiamiamo male e dolore : vede che il mondo è pieno 
di egoismo, d'ignavia e di tristizia, che perpetuano uno stato di 
malessere e di guerra disumana e funesta 121; che gli uomini hanno 
perduto l'antica forza e schiettezza 122 e ad onta del progresso mate­
riale e dei nuovi ritrovati del genio sono ancora un impasto 

Di virtù, di vizii, 
Di coraggiose idee, 
Di voglie matte e ree, 

E d'amore e d'odio 12a, 

sicchè, fra tanti artefici e macchine, è difficile rintracciare un'ani­
ma 124; che la miseria e le sofferenze non trovano vera comprensio-

119 Bozzetti veneziani, XXX, in Lucciole, 77. 
119bis Bozzetti veneziani, XXXI.
120 Lettera ad Att. Magri, del 18 ott. 1848, in GALLO, op. cit., 366, e poi m 

FAITORELLO, op. cit., 21. 

121 Una nuvola scura, pubblicata da D. BULFERETTI, con altre poesie inedite, 
nel voi. JPP. NIEVO, Gli amori garibaldini, con poesia inedite e introduzione,
Como, Gagliardi, 1911, p. XVII. 

122 Giuoco, in Versi del 1854, pp. 99-100. Cfr. Gli amori, in Versi del 1855, p. 32. 
123 Ai lettori dell'Alchimista. Preludio panegirico pel 1854, in Versi del 1854, 34-35. 

124 L'ultimo esiglio in Lucciole, p. 36. Cfr. la lettera a Matilde Ferrati del 28 
agosto 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 110, e La Ledra, in Versi del 1854, p. 91. 
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ne nè adeguato sollievo nella società 125; che una enorme confusione 
regna « nei desideri, nelle volontà e nelle operazioni umane ,, 12•; 
che l'eterna contradizione tra la felicità, la scienza e la virtù pone 
all'uomo un problema straziante che egli s'affanna invano a risol­
vere 127; che a questo mondo « non si può mai essere quieti un 
istante " e forse la felicità non è altro che « una disgrazia di più o 
la mostra brillante d'una disgrazia » 128• Sente che " la fatalità go­
verna talvolta a suo capriccio e noi e le cose nostre e perfino i più 
profondi convincimenti », tanto che la nostra vita si può rassomi­
gliare a « un tre sette dove uno scarto o un invito improvviso man­
da a monte tutti i piani di prima ,, 129; sente che la natl/ra ci mette
talora essa stessa nella condizione immorale e disperata' di adorare 
l'idolo del male pur vedendo ed amando il bene, quando fa che 
disprezziamo e amiamo ad un tempo lo stesso oggetto 130; che una 
assurda distribuzione delle possibilità umane ci rende insufficienti 
alla eliminazione del male, perchè generalmente « chi ha braccia 
non ha cervello, chi ha cervello non ha cuore, chi ha cuore non ha 
autorità » 131; che un comune castigo pesa fatalmente sulla gente 
di più agiata condizione, quello di sentire più forte il desiderio di 
una felicità perfetta ed impossibile, in luogo di sentirsi paga di 
quel « grandissimo bene » che è l'assenza del male 132; che mentre 
riconosciamo la provvidenza, la giustizia e l'onnipotenza di Dio, le 
neghiamo poi ad ogni momento « colla voce, cogli scritti, colle o­
pere » 133; che anche quando le condizioni dell'ambiente ci sono 
propizie e benevole, noi siamo spesso agitati da una interna inquie­
tudine, da una penosa insoddisfazione di noi stessi e del mondo, da 
una segreta e quasi misteriosa ragione di dolore che, facendoci 

125 Vedi specialmente le liriche Pane e vino, Danza e miseria e Accattoni, nei Versi 

del 1854. 

126 V. D. MANTOVANI, Le opere inedite di I. N., in Giornale storico della letterat.

ital.. 1897, p. 105. 

127 Confessioni, I, 74-75. E' la tesi del Barone di Nicastro. 
12a Lettera alla madre, del 18 dic. 1857. Bibliot. Com. di Udine, fondo mano-

scritti 2535. 

129 Lettera cit. 

130 Confessioni, I, 261. 

131 Op. cit., I, 192. 
132 Le maghe di Grado, note d'un pellegrinaggio estivo, in Novelliere campa-

gnuolo cit., p, 362.

133 Confessioni, luogo cit. 
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scordare ogni bene goduto e disprezzare ogni cosa come impari al 
nostro bisogno e alle nostre esigenze, ci tiene angosciosamente so­
spesi tra i cieli dello spirito e l'inferno della materia, e arriva a sug­
gerirci un desiderio di morte e di dissolvimento 134• « E' un dolore
vasto come il mondo - esclama il Nievo per bocca di Lucilio -, 
duraturo quanto i secoli, che ci sospinge, ci incalza, ci atter­
ra ... ! » 135

• E nella consapevolezza angosciata della miseria della 
condizione umana, sente l'anima riempirsi d'infinita pietà per la 
umana progenie; a ventun anni già confessa pubblicamente : « Dio 
sa quanta sia dentro al mio cuore la commiserazione per le sven­
ture che opprimono l'umanità, e più ancora per le fonti che sono 
in lei di queste sventure! » 136• 

Questa viva coscienza del dolore del mondo, che in certi abban­
doni romantici dell'adolescenza e nelle crisi di sconforto dell'età 
più adulta sale a gradazioni di vero pessimismo 137, è uno degli 
aspetti più interessanti dello spirito del Nievo: una disposizione 
d'animo che, specialmente nella prima produzione dello scrittore, 
trova la sua espressione letteraria nei modi risentiti del lamento 
cruccioso e della satira tagliente, secondo che si volga al compianto 
delle infelicità o alla condanna dei vizi e degli errori degli uomini, 
od anche alla deplorazione del contrasto fra le belle idealità vagheg­
giate dalla mente e le brutture della realtà stupida e sozza. La deli­
cata e ombrosa sensibilità che è propria degli anni più giovani, 
messa di fronte alla sofferenza e all'ingiustizia, si effonde natural­
mente nella mestizia querula e nel pianto, come delusa nella sua 
speranza e offesa da una forza soverchiatrice. Il giovine ancora 

134 V. specialmente Il diamante, in Lucciole, 184-86. 

135 Confessioni, luogo cit 

136 Gli studenti delle università italiane, nel giornale bresciano La Sferza del 

9 febbraio 1853, in polemica col direttore Luigi Mazzoldi. 

137 Si vedano specialmente le strofe dell'Orgoglio umano riportato dal MANTO• 
VANI (op. cit., p. 14) come saggio delle poesie del '48; alcune lettere a Ma­

tilde Ferrari, dove sono formulati assai severi giudizi sugli uomini e il mon­
do; molta parte di Poesia di un'anima nei Versi del 1855; l'apologo Le ron­

dinelle (Lucciole, p. 18), nel quale il mondo è chiamato un inferno « Dove il 
dolor e l'ira prendono l'uom di mira. Non appena è ridesto Il; e la lettera 

a Caterina Curti Me!zi del 22 aprile 1858 (MANTOVANI, op. cit., pp. 243·44), 

dove, fra l'altro, 'Ippolito s'augura o: la morte giovane», perchè la vita 

« non conta un zero • e all'uomo non giova scalmanarsi e ragionare e pen­

tirsi per essa. 
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acerbo che, uscendo dalla sana atmosfera della famiglia e della 
scuola, educato e commosso dalla esperienza dei dolci affetti dome­
stici e dal ricordo di classici esempi di probità, di abnegazione e di 
eroismo, si affaccia alle prime ingrate impressioni della vita reale, 
non può nascondere il suo pensoso turbamento nè reprimere il di­
sappunto dell'inganno, e soffre e geme per la tristizia e l'infelicità 
del mondo come per una sventura sua. D'altra parte la sua stessa 
inesperienza, ingrandendo ai suoi occhi le proporzioni del male e 
illudendolo col sogno di una integrale restaurazione del bene, lo fa 
animoso e intransigente, e quando non lo spinga a prorompere nel­
l'aperta e violenta invettiva, gli mette in mano l'arma pungente e 
caustica dello scherno. Il giovane scrittore diventa aggressivo, non 
si contenta più di piangere vanamente la rovina del mondo ideale 
della sua fantasia, ma vuole abbattere per ricostruire, e per abbat­
tere ricorre al corrosivo potente del sarcasmo e della beffa. E' questa 
la ragione del prevalere dei toni dolenti e sferzanti nella prima pro­
duzione del Nievo; che se non mancano in quella posteriore, vi ap­
paiono però temperati in quel che avevano di eccessivo da una più 
serena visione della realtà, che li attenua rispettivamente in una 
virile malinconia e in una vivace e frizzante scherzosità 138. Malin­
conia e scherzosità rimasero le alternative più spesso ricorrenti del 

138 Il momento della crisi è descritto dal Nievo stesso in termini assai chiari 

(Versi del 1855, pp. 125-26): 

Sulle memorie mie che di lor folla 

Irrequieta mutano tormento 

A Il' anima, rampolla 

Una vaga lusinga, e già la sento 

Com'ombra di montagna a sol cadente. 

Pur questa ombra non è che dentro invade 

L'essere mio, ma ben luce d'amore 

Che lenemente rade 
L'idee più fosche, e si roseo colore 
Lor veste, che mi vien dal nuovo aspetto 

Dolor non più ma incognito diletto. 

Lo sprezzo onde squadrai l'umano errore 

Ora in pietà si volge, e dalle spente 

Fontane del mio cuore 
Sento sgorgar d'affetti una sorgente 

Che cerca intorno sol chi si disgravi 
D'ogni amarezza all'acque sue soavi. 
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suo umore, e si tradussero spesso in pagine d'arte assai notevoli. 
Della malinconia si dichiarava amico fin da giovanissimo e la chia­
mava « una delle più beate condizioni del viver nostro " perchè tro­
vava in essa « una certa dolcezza patetica di pensieri e di sentimen­
ti, una certa abbondanza di fantastiche idee» che gliela rendeva 
simile a un Paradiso 139• Ma la vivacità del temperamento e la mo­
bilità dell'ingegno, insieme con una specie d'indulgenza che arrivava 
fino alla simpatia, lo disponevano poi a una gioviale visione degli 
uomini e delle cose, a una felice intuizione del ridicolo che si na­
sconde sotto la loro apparenza di serietà, a una scherzosità tra 
spensierata e pensosa, tra istintiva e intellettuale, a quel buon umo­
re, insomma, che egli stesso si riconosceva 140 e che non gli veniva 
meno se non in quei periodi di luna, che erano l'effetto non tanto 
di una ragionata scontentezza, quando di un complicato malessere, 
inesplicabile forse a lui stesso. « Chi non ride mai - diceva -, non 
solo deve accontentarsi di aspettar la morte come un trappista, ma 
deve volarle incontro dalla guglia più alta del Duomo " 141• E tro­
vava che la mescolanza del serio col faceto è nel discorso un mezzo 
potentissimo a correggere i vizi dei tristi e a confermare i buoni 
nella loro virtù 142• Il Nievo non può essere un pessimista, perchè il 

E se talvolta l'alma s'addolora 
Nel vecchio stile, dopo breve stanza 
Sorride ad essa ancora 

Questo novello sol della speranza, 

E tutti i miei pensier cantano a festa, 

Quai rondinelle quando l'alba è desta. 

139 Lettera a Matilde Ferrari del 29 agosto 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 112. 

140 « Il mio caro buon umore - scriveva alla Caterina Curti - .. .  quello che

mi ha quasi sempre accompagnato in questa valle di lacrime alla barba dei 

pessimisti, e di chi non crede al meglio :o Lettera del 22 maggio 1858, in 

MANTOVANI, op. cit., p. 245. 

141 Uomo di pietra del 13 febbraio 1858. 

142 Versi del 1855, p. 167: 
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Pulci, Bermi m'additano qual abbia 

Fonte di riso imperituro il mondo, 
Come cavalchi ogni ringhiosa rabbia, 
E cote d'indomati animi sia 

Diogene giocondo, 
Che tinta nel crogiuol delfallegria 
Spande intorno la sua filosofia. 



pessimismo è statico, inerte, infecondo e, se può comportare l'atteg­
giamento elegiaco, non ammette quello satirico, in quanto la satira 
presuppone la possibilità di una modificazione nell'oggetto satireg­
giato, anzi, si pone a scopo questa modificazione. Il pessimismo 
demolisce, non edifica, e il Nievo è eminentemente un costruttore. 

Se la presenza del male è una verità inconfutabile, non è detto 
però che il male regni assoluto nel mondo e che la realtà terrena 
s'identifichi con esso. Ogni cosa umana - pensa il Nievo - è mista 
di bene e di male 143: se nel mondo s'incontrano molte sciagure, 
« con poca semente e coll'aiuto della fede e della vera carità » vi 
si può anche raccogliere un « grandissimo bene » 144; se gli uomini
sono corrotti, non lo sono a tal segno da mancare di ogni virtù 145, 

come provano gli esempi di slanci sublimi e magninimi 146, nè le 
imprese veramente nobili e generose troverebbero ossequio tra noi 
se l'umanità fosse così vile e perversa come alcuni la descrivono 147• 

Contro il pessimismo indiscriminato di questi detrattori ostinati e 
mal prevenuti Ippolito ha fiere parole di sdegno: « Persuasi che 
tutto è male - egli dice -, prima d'aver nulla assaggiato, eccoteli 
a cercare nell'esperienza non la verità, ma la riconferma della pro­
pria opinione; perciò torcono il guardo da ogni luce di virtù e di 
giustizia, e non appena fiutano un'orma di male si mettono sovr'essa, 
e trafelano tanto da giungere finalmente a qualche scena di empie­
tà e d'obbrobrio, nella quale racchiudono stupidamente tutta la sto­
ria dell'umanità. Da questa caccia singolarissima di nefandità e di 
colpe tornano persuasi che il mondo è un ergastolo, e gli uomini 
tutti galeotti all'infuori di loro. Ridicola e comune superbia! Nes­
suno oserebbe dire: - io mi sono il più gran sapiente dell'universo 
-, e ognuno all'incontro pretende sfacciatamente d'essere la fenice 
degli esseri virtuosi! » 146• Non è vero che il mondo precipiti al
peggio e che, mentre il vizio spadroneggia, le virtù si vadan facendo 
sempre più « fioche e rade » 149, perchè la vita ci dà essa stessa il 

143 Confessioni, I, p. 2. 

144 La Santa di Arra, in Novelliere campagnuolo cit. p, 107. 

145 Prefazione al romanzo Angelo di bontà, Milano, Oliva, 1856, pp. 6•7; Milano, 

Treves, 1923, p. VIII. 

146 Confessioni, III, 276. 

147 Op. cit., III, 315. 

148 La nostra famiglia di campagna, in Novelliere campagnolo cit., p, 51.

l-W Macario pessimo dei pessimisti, in Versi del 1854, pp. 175�76; Ricordi per 

l'anno nuovo, in Versi del 1855, p. 77. 
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modo di purificare la nostra natura con la m1ss10ne d'amore e di 
pietà a cui ci invita, e di sperare in un più felice avvenire per l'uma­
nità 150; e già rampollano i semi sparsi dall'« alacre fede delle anime 
belle"• grazie alle quali, e a dispetto dei lugubri profeti preconiz­
zanti perpetui scempi, notte incombente e caos, l'universo incede 
lentamente verso il « perfetto ordine eterno " 151• Nella fosca dipin­
tura della società contemporanea, che più d'una volta ci vien fatto 
d'incontrare nei suoi scritti, il Nievo, come già fece Dante nel ritrar­
re la societ

à 

del tempo suo, carica a bello studio le tinte, perchè 
l'effetto sia più vivo e sicuro. Non per nulla egli chiama il severo 
fustigatore della vita del Trecento a giudicare della civiltà moder­
na; ma il giudizio suo non coincide del tutto con quello del suo 
Dante, che al ritorno sulla terra trova ogni cosa peggiorata, ma 
aderisce piuttosto a quello del Rosmini - anche lui chiamato in 
causa nell'apologo nieviano -, che non nega il progresso moderno, 
ma lo vede guastato e messo in pericolo dalla furia, dalla presunzio­
ne e dalla superficialità del secolo: « Progresso c'è, ma fretta lo 
travolge ,, 152• Ad onta di tante nere pennellate, e pure attraverso 

150 In cerca del cielo, nel periodico mensile milanese Le ore casalinghe, di feb­

braio 1859, pp. 46-47. 
151 Alla diletta memoria di Enea Bonoris, Giampietro Broglio e Clotilde Ba­

gna/asta morti nella piena loro gioventù in Versi del 1855, p. 20. 
152 L'ultimo esiglio, in Lucciole, p. 38. Cfr. ANT. ROSMINI, Il rinnovamento delia 

filosofia, Milano, 1836, pp. 244-45: o: Vorrei io poter togliere il nome di 
progresso a cotesto romoreggiare, a cotesto andirivieni di opinioni mal 
determinate, incalzantisi le une contro le altre, abortite e non partorite. Nè 

la varietà immensa di libri filosofici, che ci trapassano giornalmente sotto 

gli occhi ci può essere un segno sicuro da doverne argomentare i profitti 

grandi della vera scienza, e l'accresciuta, o diffusa a molti, cognizione della 
verità. Perocché egli è pur vano, e da lasciarsi agli economisti politici più 

materiali, il cercarsi quanti libri si sono pubblicati ogni mese in una n�zione 
per indursene la ricchezza scientifica guadagnata ... E Dio volesse che comin­
ciassimo, noi Italiani particolarmente, a non lasciarci più illudere come fan­

ciulli al dolce suono di questa parola progresso; e che invece della parola, 

volessimo la cosa; invece di lasciarci andare in estasi alle prime apparenze, 
ci facessimo ad assicurarci ben bene della qualità della merce acquistata o 

importata, e poi ci rallegrassimo in ragione del suo prezzo, e non delle 
grida de' venditori ». Cfr. anche, dello stesso RosMINI, Storia comparativa 
e critica de' sistemi intorno al principio della morale, Milano, 1837, p. 7 ·. 

« Il concetto comune che si fanno oggidl gli uomm1 dell'incivilimento, con­
siste, come dice con verità il signor Guizot, in due fatti : "sviluppo dello 
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certe riserve e certe oscillazioni del giudizio 153, il Nievo riconosce 
anch'egli la realtà del progresso moderno e manifesta una fede non 
dubbia nella perfettibilità del genere umano. Solo gli pare che per 
la smania di far presto si faccia poco e male: " Non abbiate nè 
stizza nè fretta - ammonisce -, due magagne del secol nostro che 
tutto guastano. L'umanità, lo si dovrebbe credere dopo tanta espe• 
rienza, procede sempre ma a passi lentissimi, e chi corre innanzi 
all'impazzata in breve trovasi solo, e ridotto o alla noia o alla 
disperazione, o a rifare la strada per aver compagnia. Meglio è un 
lume che rischiari d'un lampo che abbarbagli: meglio un passo fat­
to da dieci, che dieci fatti da uno " 154• E gli spiace soprattutto che 
il progresso morale non proceda di pari passo con quello scienti­
fico e materiale : " Il nostro secolo, che ingigantisce nei campi del­
la intelligenza, s'impiccolisce nell'ordine morale! I cuori inaridi­
scono, le menti non rispondono colle potenti idee al bollore del 
sangue! la natura nostra decade a misura che la ragione si sviluppa. 
E l'uomo che varca i mari in un soffio, l'uomo che ruota sulle 
carrozze a vapore rapide come il fulmine, l'uomo che predice la 
apparizione delle comete non sente nelle sue viscere i saldi e forti 
ardimenti, le gagliarde ispirazioni dell'uomo di otto secoli fa! » 155

• 

Quanto mare di tenebre - scrive altrove - ci resta ancora a varcare 
prima che sia trovato il modo di farci migliori! Nella via del pro­
gresso morale l'umanità mette avanti un piede ogni cento anni. Gli 
scrittori continuano ad esaltare i nostri tempi, nascondendo l'ozio 
e il marciume della società moderna sotto l'orpello dei loro inchio­
stri brillanti; ma se si dicesse la verità, le cose andrebbero assai 

stato sociale, e sviluppo dello stato intellettuale". E in questi due fatti ap­
punto l'elemento morale è interamente obblìato; ciò che non fa maraviglia, 
poiché, come dicevo, è un elemento segreto, e il più difficile da osservarsi. 
Pure, solamente il bene morale è ciò che perfeziona l'uomo: chè qual�i­
voglia sviluppamento intellettuale e sociale.- ove non sia ordinato ad accre­
scere la virtù nell'umanità, per questa è perduto, questa non diventa mi­
gliore, non aumenta di perfezione 11. 

153 Vedi specialmente: lettera a Mat. Ferrari del 24 marzo 1850, in BoNOMI, 
op. cit., pp. 34-35; Accattoni, in Versi del 1854, pp. 57-58; La Ledra, op, cit.,
pp. 91-96. 

164 La nostra famiglia di campagna, in Novelliere campagnuolo cit., p. 60. 
155 Lettera a Mat. Ferrari del 28 agosto 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 110. Cfr. 

RosMINI, Antropologia in servigio della scienza morale, Milano, 1838, pp. 
523-24.
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meglio 156• Perchè « la civiltà non istà tutta nel garbo dell'abito, e
neppur nelle macchine a vapore; e... non viene dal di fuori pene­
trando noi, sibbene dal cuor nostro parte per diffondersi tutto al­
l'intorno " 157• Per questo la civiltà moderna gli pare a volte nien­
t'altro che una patina 158, e ammonisce che, insomma. « la presun­
zione non tien luogo di civiltà », e che « questa non istà sempre di 
casa dove si chiacchiera di più » 159• Ma d'altra parte, e fin dagli 
scritti più giovanili, egli riconosce lo sforzo incontenibile dell'uomo 
verso il meglio e afferma la sua fede in un avvenire migliore per il 
genere umano: basterebbe richiamarsi all'ode Il crepuscolo 1•0, con
la quale, rispondendo ottimisticamente al quesito « se le generazio­
ni crescano al meglio o rovinino al peggio,,, il poeta ventunenne 

156 Ai lettori dell'Alchimista. Preludia panegirico pel 1854, nei Versi del 18i4, 

pp. 32-34. 

157 La nostra famiglia di_ campagna, in Novelliere campagnuolo cit., p, 50. 

158 Mestieri milanesi. 1 patinisti, nel giornale milanese L'uomo di pietra del 26 
dicembre 1857, p. 471. 

159 La mamma delle corrispondenze, nell'Uomo di pietra del 6 febbraio 1858, 

p. 47.
160 Per le fauste nozze Cantoni-De Moll, Mantova, 1852. Cfr. in particolare 

le strofe seguenti : 

36 

Osa, o gran Madre [l'Umanità] al vertice 

D'ogni saver t'avvia, 

e le mortali invidie 

Schiaccia immortale e oblia! 

Coll'orizzonte in faccia 

D'un avvenire immenso 

Col sempre verde premio 

Del tuo lavoro intenso 

Che son cinquanta secoli 

che ti fan cquto il piè? 

Più fortemente giovane 

Forse così non se'? 

Avanti, ava;iti! - Tenebre? 

La scienza mai non muore, 

Vizi? Lor seme il saggio 

Si strapperà dal cuore. 

Sventure? In loro affinasi 

Ciò ch'è sublime e grande, 

_:rempo? Il destin degli uomini 

Oltre ogni età s'espande! 

Osa, o gran Madre! l'ultimo 

Verbo di quel destino 

Sulla ragion riverbera 

Uno splendar divino. 

Un so! valer ne/[' anima 

Cam'una è la virtù, 

In terra un salo popolo 

Come un sol Dia lassù! 

Infamia al pusillanime! 

Infamia a chi non crede 

Feconda di miracoli 

L'Umanità che incede! 

A lui splendete, o Genii, 

Che nel pensier gigante 

Torreggiate sul retore, 

Pigmeo sillogizzante! 

Forse alla santa fiaccola 

Che vi fu scorta al ver 

Misura il tempo, e il raggio 

Lo scettico leggier? 



scioglie un fervido inno al progresso e alle forze ascendentali della 
umanità 161• In età più matura dichiarava senza riserve : « ... io ci 
credo a questo meglio benedetto, ci credo con tutta l'anima e per­
ciò non veggo ragione da doversi disperare» 162, e si mostrava am­
mirato dinanzi all'inestinguibile sete di conquista dell'essere uma­
no: "Oh dove mai avrà confine l'opera dell'uomo? Gli è mai 
possibile ch'essa riposi contenta di sè, come il mietitore sul campo 
pieno di covoni? Dopo la mietitura si tornerà sempre alla semina 
e dopo la semina alla mietitura " 163• Una fòrza irresistibile ci spin­
ge sempre più in alto: « la mente indovina sopra di sè un mondo 
altissimo, lontano, inaccessibile; e ogni giro, ogni passo, ogni spi­
rale che si muova, o si agiti senza raccostarla a quel sognato Para­
diso, non sembrerà moto, ma torpore e noia » 164• Di qui, negli
spiriti migliori, quell'eterno inappagamento e, per conseguenza, 
quell'eterno desiderio di andare più oltre: « Che vale andar da 
Milano a Parigi in trentasei ore piuttostochè in duecento? Che vale 
poter vedere in quarant'anni dieci volte, invece che una, le quattro 
parti del mondo? Nè il mondo si allarga, nè la vita si allunga per 
ciò; e chi pensa troppo, correrà sempre fuori di quei limiti nello 
infinito, nel mistero senza luce " 165• Questa diuturna aspirazione
al meglio, quest'ansia mai placata di sempre nuove conquiste è il 
fondamento più sicuro alla speranza del perfezionamento morale 
dell'individuo e dell'umanità, del loro ascendere lento e faticoso 
« verso migliori stazioni » 166• Il mondo è ancora, e forse sarà per
lunghi secoli, « un contrasto di sentimenti, di forze, di giudizi; 
un'accozzaglia informe e tumultuosa di passioni, di assopimenti e 
d'imposture; un sobbollimento di viltà, di ardimenti, di opere ma­
gnanime, e di lordure; un vero guazzabuglio di spiriti non bene 
sviluppati ancora dalla materia, e di materia premente a sbara­
glio sugli spiriti ». Ma si può ben sospettare che, « se le cose ma-

161 Cfr., oltre i luoghi già citati, lettere a Mat. Ferrati del 28 ag. e del 1 u sett. 

1850, in BoNOMl, op. cit., pp, 109 e 117; Emanuele, dramma inedito, presso 

la Bibliot. comun. di Mantova, pp. 120-24 del manoscritto; Gli studenti delle

università italiane. nel giornale bresciano La sferza del 9 febb. 1853. 
162 Lettera a Caterina Curti Melzi del 22 maggio 1858, in MANTOVANI, op. cit, 

p. 245. 

163 La corsa di prova, in Novelliere campagnuolo cit,, p. 385. 

164 Confessioni, I, 191. 

165 Ivi. 
166 Op. cit., III, 256. 
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teriali, vaganti confusamente nello spazio, soggiacquero da molti 
secoli ad una forza ordinatrice, il mondo spirituale ed interno 
aspetti forse ancora nello stato di caos la virtù che Io incardini... 
Tutto si agita, si muove, si cangia; ma ... il nocciolo dell'ordine fu­
turo si è già composto, e ad ogni giorno agglomera intorno a sè 
nuovi elementi : come quelle nebulose, che aggirandosi ingrandi­
scono, spesseggiano e diminuiscono densità e confusione all'at­
mosfera atomistica che le circonda. Quanti secoli bisognarono a 
quella nebulosa per crescere di atomo a stella? - Ve Io dicano gli 
astronomi. Quanti secoli ci vollero al sentimento umano per con­
centrarsi in coscienza? - Lo dicano gli antropologi. Ma come 
quella stella matura forse agli ultimi e scomposti confini dell'uni­
verso un altro sistema solare, cosi la coscienza promette al disor­
dine interno dei sentimenti un'armonia stabile e veramente mora­
le ... L'umanità è uno spirito che può sperare lungamente, e aspet­
tare con pazienza J> 167• 

A guardar bene, le tribolazioni e le sventure che affliggono la 
vita umana non sono poi quel gran male che molti vanno lamen­
tando: sembrano soverchie alla smoderatezza e alla cascaggine 
di coloro che vedono il fine della vita nella ricerca del piacere, e 
aborrendo dal dolore, s'illudono di affogarlo nell'orgia e nell'eb­
brezza 168; ma non sono tali per chi sente e intende rettamente. 
« In verità ti hai scelto una bella parte! - scrive non senza sde­
gno Ippolito al lamentoso Attilio - quella di detrattore inesora­
bile degli uomini e delle cose! Devi peraltro sapere che bisogna 
avere una pretesa sconfinata per durarla in un sistema di cui tut­
te le amarezze, le ridicolaggini e le stravaganze furono appena 
compatite in Byron e in Leopardi. A chi sente dirittamente di sè 
e del mondo, non dee nemmeno cadere in mente l'idea d'una ribel­
lione contro ciò che è e che sarà a dispetto dei nostri spasimi ,, 169• 

Ma le anime, purtroppo, " hanno un centinaio di sensi per sentire 
il male, ed uno solo pel bene" 170• Nel dolore che angustia il mon-

167 Op. cit., I, 158-59. 

168 Op. cit., I, 1 •2. In vino veritas, in Lucciole, pp, 39-40. 

169 GALLO, op. cii., 422. 

170 Confessioni, I, 222. Già prima, in una lettera a Matilde del 20 luglio 185;) 

(BoNOMI, op. cii., p. 96), il N. aveva detto che 11: la felicità è tanto consen­

tanea alla natura nostra, che noi ci avvediamo appena di possederla, e la 

sventura ripugna siffattamente, che ogni sassolino ci pesa sul capo come 

una montagna! ». 
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do v'è un elemento positivo che lo riscatta nel giudizio degli uo­
mini e lo giustifica, lo rende amabile e dolce. Prima di tutto, « quan­
do le sventure hanno a compagna la virtù inducono in chi le sop­
porta una fortezza d'animo maggiore d'ogni affetto terreno" 171, e 
tornando poi alla memoria quali veramente sono, « talismani in­
visibili contro ogni avversa fortuna ,, • « sollevano l'animo alla se­
renità della pace e della speranza ,, 172• « Non malediciamo a nul­
la. figliuoli miei, neppure alle disgrazie - ammonisce l'ottuagena­
rio sulla fine del lungo racconto -. Dicono i Francesi, che a qual­
che cosa sono buone anch'esse, più che a tutto a procurare quella 
felicità certa e duratura, che s'insalda sulla fortezza dell'animo ,, 113 

Le sventure hanno una loro ragione provvidenziale, giacché spes­
so - pensa cristianamente e manzonianamente il Nievo - Dio si 
serve di esse per volgere più presto al suo santo lume il nostro de­
solato cuore di viandanti smarriti 174• Perciò non bisogna sottrar­
si vilmente alle prove dolorose della vita. ma accettarle « con ispe­
ranza ,1175 e farsene strumento per la propria elevazione spirituale 
E se soffriamo per una causa giusta, se ci affliggiamo del male del 
mondo come di una nostra personale sciagura. non gridiamo che 
ci opprima un fatale castigo, ma consideriamo piuttosto il nostro 
martirio come un pegno di più lieto futuro e un'espiazione neces­
saria delle colpe e degli errori dei padri nostri 176• Il dolore è spes­
so fonte di bene. perché, al pari della fatica, fruttifica largamente 
in sapienza e virtù 177; esso ci scioglie dal « reo limo del vizio 1, 178

, 
ci è scuola di grandi e generosi sentimenti 179, ci cresce rettitudine 
al cuore e senno maturo alla mente 180, ci educa a saggezza e av­
vedutezza politica 181, ci guida verso « la sorgente ed il mar d'ogni 

171 L'avvocatino, in Novelliere campagnuolo cit., P. 299. 

172 Confessioni, I, 1�2. Cfr. Il conte pecoraio, Milano, Vallardi, 1857, pp. 161, 271. 

173 Confessioni, III, 304. 

174 La strega, in Lucciole, p, 94. 

175 Angelo di bontà, Milano, Treves, 1923, p. 181. 

176 Carme In morte di Cesare Betteloni cit. 

177 Il Varmo. m Novell. camp. cit., p. 184. Cfr. Confessioni, III, 290. 

178 Alla diletta memoria di Enea Bonoris ecc., in Versi del 1855, p. 18.

179 Angelo di bontà, ediz. cit., p. 292. 

180 Poesia d'un'anima. Brani del giornale di un poeta. Prologo, in Versi del

1855, p. 82. 

181 Confessioni, III, 156. 
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speranza 1, 
182• È assai significativa l'insistenza con la quale il Nievo 

torna su questi concetti, che non si accontenta di esprimere per 
via di sentenze, ma svolge e rincalza con esempi di vita. In uno clei 
suoi primissimi saggi giornalistici racconta di essere stato testi­
mone del dolore di un vecchio signore, che venuto da Klagenfurt 
a Venezia per assistere il figliuolo ammalato, viene a sapere im­
provvisamente che il giovine è morto da due giorni. " Vedo sem­
pre la faccia rugosa di quel povero padre scolpita d'un dolore pro­
fondo e rassegnato che andava dicendo a chi sapeva interpretarlo: 
Qu�sto dolore è per me un tesoro! Io non cercherò di distrugger­
ne la memoria coll'affogarmi, nè di attenuarlo colle inezie e coi 
giocattoli di voialtri gente di bell'umore, ma me lo terrò sempre 
in cuore come stimolo a buone operazioni, e cercherò che la mia 
vita vada piena anche di tutto quel bene che il figliol mio avrebbe 
fatto agli uomini; così, quando ci raggiungeremo lassù, io potrò 
dirgli : Figlio mio, io ho pagato alla società gli anni di Paradiso 
che la morte ha rubato a' tuoi simili togliendoti seco in gioven­
tù! n 183• Neila Santa di Arra la signora Livia, che nel flagello del 
colera ha perduto la madre, lo sposo e il figlioletto, trova la sua 
consolazione nelle opere di amore e di pietà, e riacquistato in tal 
modo il gusto della vita, dice di adorare « quella santa Provviden­
za di Dio, che i nostri mali volge a maggiore e universal bene "· 
e di pregarla « che per lo svolgimento di cotale giustissima legge 
venga crescendo sempre la somma della felicità e delle virtù, e di­
gradando al contrario quella delle miserie e dei peccati 11 

184• Nella 
Viola di San Bastiano Cristofolo deriva proprio dalla sua condi­
zione di estrema miseria la buona ventura d'imbattersi in un ca­
ritatevole signore che lo solleva a prospero stato, e il Sandrino, 
che nella compagnia dei ragazzi più cattivi e malcreati era cresciu­
to tristo e caparbio, educato poi dalle disgrazie, diventa la conso­
lazione della madre, alla quale è conforto il pensiero che la loro 
comune sventura abbia aiutato il suo figliuolo a tornare sulla buo­
na strada 185• Ben dice il Salvadori che l'ombra che grava sulla 
nascita di Carlino, « togliendolo all'inesperienza e alle tentazioni 
delle ricchezze, dandogli occasione di piegarsi al lavoro, facendo-

182 Alla Poesia, nei Versi del 1855, p. 115. 
183 Un capitolo di storia, nell'Alchimista friulano del 20 agosto 1854, pp. 265-66. 

184 La Santa di Arra, in Novell. camp. cìt., p. 107.

185 La viola di San Bastiano, in Novell. camp. cit., specialmente a pp. 341 e 346. 
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gli amare una vita onesta e modesta, lo umilia e lo salva. Educa­
to alla scuola delle sventure, egli sarà cittadino, soldato. della pa­
tria e padre: vedrà negli occhi de' suoi figli la speranza della rac­
colta lieta di una messe seminata nelle lagrime e nel sangue " 186

• Ec­
co dunque provato come dal male stesso possa nascere il bene. 

Ma il lavoro, lo zelo delle opere pietose, la fede nella Provvi­
denza e la coscienza della propria giustizia non sono i soli con­
forti alle miserie umane. C'è una forza potente, la speranza, che 
la natura ci presta per ristorarci della nostra fralezza e spronarci 
ad opere grandi 187• Quand'essa dischiude il suo roseo orizzonte
all'umanità sofferente e affaticata, si addolcisce l'asprezza del­
!'« umana guerra " e l'uomo scopre un "fatai ricovero "· un divi­
no motivo di ristoro dell'animo nella cura di guidare i suoi simili 
a virtù e di ravvivare in essi il senso della fratellanza e dell'amo­
re 183• Sull'oceano pauroso della vita vola l'alcione della speranza 
e tra le lagrime del presente doloroso fioriscono le promesse del 
futuro 189• Che se poi, dal vagheggiamento dei giorni che verran­
no ci volgiamo alla rievocazione di quelli che già furono, la me­
moria ci appresta allo spirito altre ragioni di conforto. La memo­
ria è " una gran maga ,,, e le rimembranze fiorite in un sol mese 
dell'anno ,, possono spandere il loro profumo sugli altri undici " 190• 

I ricordi quasi raddoppiano la nostra esistenza individuale, perché, 
riversando il presente nel passato, ci fanno rivivere in questo una 
seconda volta; e la risurrezione è tanto più magica e superiore alla 
realtà, in quanto ravviva solo le cose più care e dilettevoli 191• E

se pure il ricordo delle cose passate ci dà un contento pieno di 
melanconia, perché « l'apparizione nei crepuscoli della memoria 
d'una gioia passata somiglia alla visita notturna d'un diletto de­
funto, e ci invita alla voluttà delle lagrime ,, 192, questa malinconia
è tutta soffusa di soavità e le lagrime che essa geme son piene di 

186 GIULIO SALVAOORI, Ippolito Nievo, in Liriche e saggi, Milano, 1933, voi. IIJ, 

p. 224. 
187 La bellezza, in Versi del 1855, p. 120.
188 In cerca del cielo, nelle Ore casalinghe di febbraio 1859, pp. 46-47.

189 Le Maghe di Grado, in Novell. camp. cit., pp. 378-79; L'addio, in Lucciole,

148. 
190 Le Maghe cit., in Novelliere cit., p. 369. 
191 Angelo di bontà, ediz. cit., p. 112. Cfr. Poesia d'un'anima, 8, « Talor dei di 

che furono», in Versi del 1855, p. 98. 

192 Confessioni, II, 62. 
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dolcezza 193• Per chi voglia passare un'ora beata non v'è null� di 
meglio che « il serrarsi in camera con davanti un bel mucchio di 
lettere vecchie, ed evocare leggendole i sentimenti che hanno fat­
to palpitare il nostro cuore, tender l'orecchio all'eco perdentesi or­
mai di quelle beatitudini " 194• La memoria è un libro, e gli og­
getti che la richiamano a questo o a quel tratto dei suoi annali 
sono come " quei nastri che si mettono nel libro alle pagine più 
interessanti " 195• A somiglianza del suo Carlino il Nievo dovette 
portarsi dietro anche lui per lunghi anni un piccolo museo di mi­
nutaglie, se già nel 1850, facendo un giorno l'inventario di quel 
che conteneva il suo portafogli, annoverava, oltre alla carta di si­
curezza e al tabacco da pipa, poesie e stampe e lettere e foglie di 
canfora 196• « Quei simboli del passato - egli dice - sono nella 
memoria d'un uomo quello che i monumenti cittadini e nazionali 
nella memoria dei posteri. Ricordano, celebrano, ricompensano, 
infiammano: sono i sepolcri di Foscolo, che ci rimenano col pen­
siero a favellare coi cari estinti: giacché ogni giorno passato è un 
caro estinto per noi, un'urna piena di fiori e di cenere. Un popolo 
che ha grandi monumenti ai quali inspirarsi, non morrà mai del 
tutto, e moribondo sorgerà a vita più tranquilla e vigorosa che 
mai " 197• « La memoria è un tempio, un altare! ,, esclama religio­
samente la giovane Clara nell'appassionato colloquio con Luci­
lio 198 -; e il Nievo aggiunge che « la memoria dell'umanità è il

sole della sapienza, è la fede della giustizia, è lo spettro dell'im­
mortalità, è l'immagine terrena e finita del Dio che non ha fine, 
e che è dappertutto! » 199• In questo culto delle memorie, in questa 
voluttà della rimembranza, in questa nostalgia del passato sta buo­
na parte del complesso motivo ispiratore delle Confessioni, e le pa­
gine dov'essi si spiegano con più libero abbandono sono certo tra 
le più belle e commosse del grande romanzo. Perché oltre a svol­
gere uno dei temi più profondi dello spirito dell'autore, nascono 
da una disposizione d'animo per se stessa feconda di poesia; di 
quella « divina poesia " che è un'altra grande consolatrice della 

193 Op. cit., Ili, 300.

194 Lettera ad Attilio Magri del 19 dic. 1851, in GALLO, op. cit., p. 392. 

195 Confessioni, I, 122. 
196 Lettera a Mat. Ferrari del (2) maggio 1850, in BoNoMI, op. cii., pp. 60�62. 
197 Confessioni, I, 123. 

198 Op. cit., I, 194. 

199 Op. cit., Il, 6. 
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vita. A chi abbia anima di poeta la natura concede di cogliere da 
mille aspetti quella speranza che egli temeva morta in se stesso 200 : 

gli basta un modesto spettacolo di lieta primavera - un cespo di 
rose, una bella viuzza ombrosa, un azzurro increspamento d'acque 
di là da un angusto varco di canne - per ridestargli in cuore la 
fida lusinga dei miti anni che il tempo riserba all'uomo, e se l'età 
presente gli si mostra ancora acerba a quella sospirata vita d'amo­
re, egli sente per essa una profonda pietà, e intanto benedice 
« alla gente operosa ed infelice » 201• La poesia ci porta fuori del­
le angustie del tempo 202 e ci innalza con sè " nelle speranze in­
finite»; è « la felicità reale deUo spirito», fuor della quale pos­
sono esservi « godimenti, ma non contentezze " 263; perciò dice Lu­
cilio che « per insegnare agli uomini la felicità, bisognerebbe edu­
carli poeti, non scienziati o anatomici " 204• Quando Carlo Altoviti, 
in un momento triste e difficile deUa sua vita fortunosa, giunge in 
vista del lago di Garda e della vaga Sirmione, " la regina deUe 
isole e delle penisole ». le memorie classiche, evocate dal placido 
paesaggio illuminato dalla luna, gli fanno rivedere, pur in mezzo 
alle sue sventure e alle sue ansie angosciose, " un bari urne di fe­
licità " e lo muovono a ringraziare in cuor suo il vecchio piovano 
di Teglio, che gli ha dischiuso " la sorgente di piaceri cosi puri, di 
conforti così potenti nella loro semplicità "· E ricordando quell'ora 
di beato abbandono, l'ottuagenario ne risente tutta la dolcezza se­
rena, e nel suo mistico esaltamento scioglie quasi un inno alla di­
vina poesia: « Oh benedetta la poesia! eco armoniosa e non fu­
gace di quanto l'umanità sente di più grande ed immagina di più 
bello!. .. alba vergine e risplendente dell'umana ragione!. .. tramonto 
vaporoso e infocato della divinità nella mente inspirata del genio!... 
Ella procede sui sentieri eterni, ed invita a sè una per una tutte 
le generazioni della terra: ed ogni passo che avanziamo per quella 
strada sublime, ci dischiude un più largo orizzonte di virtù, di feli­
cità, di bellezza! "· 20• bis 

li male e il dolore non si possono certamente negare, perché 

200 Poesia d'un'anima. Parte seconda, 9, in Versi del 1855, p. 140. 
201 Poesia d'un'anima. Parte terza, 4, in Versi del 1855, p, 182. 
202 Op. cit., ivi. 
203 Confessioni, III, 188. 

204 Op. cit., I, 194. Un concetto analogo è nel Leopardi; v, specialmente ]a 

lettera del 24 luglio 1828 a Pietro Giordani. 

204bis Confessioni, II, 271. 
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l'esperienza ce ne dà continua e sicura conferma. Non è però da 
credere che essi siano connaturati col mondo e destinati a durare 
con esso: la loro presenza è un fatto contingente, senza dubbio 
deplorevole, ma imputabile in gran parte all'uomo stesso. La na­
tura - pensa russoianamente il Nievo - aveva preparato agli 
uomini « savii, uguali, innocenti " un'esistenza serena e felice, si­
mile a quella sospirata da Clara nella sera del suo colloquio con 
Lucilio: « vivere cogli occhi di questa splendida luce di cielo; col­
l'orecchio pieno di questa pace allegra ed armoniosa che circonda 
la natura quando si addormenta; e coll'anima e col cuore in quei 
dolci pensieri di fratellanza, in quei grandi affetti senza distinzione 
e senza misura che sembrano nascere dallo spettacolo delle cose 
semplici e sublimi " 205

• Ma l'uomo con la sua ingiustizia ha fatto 
svanire questa vita « di sogno e di poesia "• ha distrutto le condi­
zioni stesse che la rendevano possibile. E la sua prima ingiustizia 
sta nel credersi centro del mondo e nel pretendere che tutto gli 
debba andare a seconda e tutto debba convergere all'appagamen­
to dei suoi desideri e al trionfo della sua volontà individuale. È 
questa la causa dell'eterna scontentezza dell'uomo e del suo eterno 
lamento, dell'insofferenza sua di fronte alle difficoltà, alle angustie 
e alle disgrazie. « So anch'io - scrive Ippolito nel già citato fer­
vorino ad Attilio - che a volersi credere il centro dell'universo, a 
voler trovare nella nostra fase di esistenza terrena un Carnovale, 
a voler fare il bene in quanto faccia bene a noi c'è molto da per­
dere e poco da guadagnare. Ma se all'incontro si ravviserà in que­
sta vita una catena di necessari doveri e di interne ricompense, 
se si avrà il coraggio di fare quel bene soltanto che è veramente 
bene, cioè quello che fa bene alla generalità, allora non si avranno 
più nè disinganni, nè noje, nè piagnucolerie " 206• Ecco la sorgen­
te del male e del dolore, per noi e per gli altri. È male ogni tur­
bamento che si produca nell'ordine provvidenziale, o per incoscien­
za o per ignavia o per deliberata volontà dell'individuo. Chi si 
chiude nel suo egoismo e, ignorando o dimenticando di essere par­
te e non tutto, concentra su se stesso ogni suo interesse, rompe l'ar­
monia universale, perché, rinunziando alla funzione che la Provvi­
denza gli assegna nell'economia dell'organismo mondiale, avvili­
sce la sua dignità di uomo, e rifiutando il suo concorso al fine del-

205 Confessioni, I, 192. 

206 Lettera ad Att. Magri del 25 febbr. 1855, in GALLO, op. cit., p, 422. 
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l'universo, offende le leggi della natura e della vita'"'· Certo non 
tutti sanno intendere da sè queste leggi, ma a tale difetto ripara 
l'educazione, che appunto per questo e perché destinata a crescere 
di padre in figlio e di generazione in generazione sta a base del 
progresso dell'umanità 20•. Del resto la natura stessa ci fa da mae­
stra, anche se non siamo forniti che di una scienza rudimentale, 
con quel segreto avvertimento della coscienza che sono l'inquietu­
dine e la scontentezza da cui è presa talvolta l'anima nostra quan­
do quelle leggi siano state, sia pure inconsapevolmente, violate; 
nella qual cosa è poi una riprova del fatto che la causa del male e 
del dolore che affliggono la nostra vita è in gran parte in noi stes­
si. Scrive il semplice Martino nel suo libretto di memorie: « Se 
sei al tutto infelice è segno che hai qualche peccato sull'anima; 
perché la quiete della coscienza prepara a' tuoi dolori un letto da 
riposarsi. Cerca, e vedrai che hai trascurato qualche dovere, o 
fatto dispiacere ad alcuno; ma se riparerai all'omissione e al mal 
fatto, tornerà subito la pace a rifiorir nel tuo cuore, perché Gesù 
Cristo ha detto: beati coloro che soffrono persecuzione )>. E più 
avanti : « Se, adempiendo tutti i tuoi doveri, non sei ancora in 
pace con te stesso, gli è segno che ignori molti altri doveri che ti 
incombono. Cercali, adempili, e sarai contento per quanto lo sop­
porta la condizione umana 200

• Così il male genera il dolore e il 
dolore ci avverte del male e ci guida a sanarlo. La vita è una sfin­
ge che propone al terreno viandante il suo difficile enigma, ma 
a chi comprende che essa comporta una missione di fatica, di lot­
ta e di sofferenze porge ella stessa le braccia soccorrevoli e dona 
soddisfazioni e conforto. Erra chi crede che a tanto compito non 
basti un gran cuore e sia necessario anche un grande ingegno, 
perché si può essere utili senza essere genii; ma chi si ride sacri­
legamente della serietà e santità di questo compito è condannato a 

207 Cfr. ROUSSEAU, La nuova Eloisa, traduz. ital. Milano, Sonzogno, 1885, pp. 

241-42, dove Milord Odoardo rimprovera a Saint - Preux di aver nutrito 

propositi di suicidio. 

208 Il mondo delle acque, nelle Ore casalinghe di maggio 1860, p. 99: « L'edu­

cazione, di cui la lotta colla natura forni il primo germe all'intelligenza 

umana, va sempre crescendo di padre in figlio, di generazione in genera­

zione; essa è il progresso dell'umanità •· 

209 Confessioni, II, 20, 21. 
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gemere nel baratro della sua abbiettezza 210• Il male è dunque la 
conseguenza necessaria della pusillanimità, dell'ignavia, dell'egoi­
smo e dell'empietà umani, nasce dall'inintelligenza e dall'inosser­
vanza del precetto della vita, dalla negazione, volontaria o involon­
taria, cosciente o incosciente, dell'ordine provvidenziale. Ma non 
per questo cessa o scema il valore della vita, ché anzi appunto 
dalla presenza del male e dalla necessità di combatterlo e di di­
struggerlo provengono alla vita la densità del suo contenuto, la 
sua dinamica urgente, il suo alto significato. La vita non è solo 
una « prova d'amore)) e un <( conato al vero>) 211, ma anche un 
« campo di guerra In cui la luce e l'uom lottan con l'ombra E l'iner­
te materia >> 212• 

Lottare per l'eliminazione del male, per la restaurazione dell'or­
dine e l'attuazione di una più alta armonia è dunque il compito 
affidato all'uomo nella vita. Con questa armonia s'identifica la giu­
stizia: essere giusti significa infatti dare opera con tutte le pro­
prie forze al perfezionamento della realtà umana e terrena nel 
seno immenso della realtà universale. Perciò la legge morale, come 
il Nievo la concepisce, si può formulare in questi termini: Opera 
in modo che le tue azioni sieno conformi ali' ordinamento provvi­
denziale, oppure: O pera in modo da concorrere alla realizzazione 
della perfetta armonia nell'universo. Questo è l'imperativo al qua­
le il giusto adegua la sua esistenza. Nè la brevità della vita e la 
scarsità delle sue forze individuali, nè l'eventuale contrarietà dei 
tempi devono essergli motivo di sfiducia e di disperazione, perché 
l'opera sua sarà ripresa dai figli e dai nipoti e via via continuata 
dalle generazioni successive, sempre avvantaggiandosi di nuove 
esperienze e di nuove conquiste 213• A lui deve bastare di aver dato 
il suo contributo, tutto il contributo che poteva, all'acceleramento 
di questo moto progressivo e continuo, senza spazientarsi degl'in­
successi presenti e senza quella precipitazione che, sacrificando 

210 Sonetto « La sfinge io son, che al passaggicr sospendo ll nel periodico mila� 
nese li Caffè del 9 febbraio 1855, p. 47. 

211 Sopra Domiziano e le mosche, in Lucciole, p. 29. 

212 Alla diletta memoria di Enea Honoris ecc., nei Versi del 1855, p. 22. 
213 Poesia cit., p. 23 dei Versi cit.: « ... delle remote Genti lo spirto, che per 

noi si puote più vivo alle venture Legar, perché al supremo occhio del Fato 
D'un sol ente animato L'ordine imita l'uman seme •· Cfr. Confessioni, I, 

3-4; III, 156. 
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spesso il generale al particolare e l'avvenire all'oggi, guasta e ro­
vina ogni cosa. « Grande stupidità è la nostra, di misurare la vita 
dei popoli da quella degli individui; i popoli devono, perché pos­
sono, aspettare; lo possono, perché hanno dinanzi non venti, tren­
ta, o cinquant'anni, ma l'eternità ... Impariamo ad aspettare pazien­
temente per non aspettare lungamente ,, 214• « Ho scoperto - scri­
ve il Nievo in un articolo d'intonazione scherzosa - che noi sia­
mo seminati come i lupini per essere il soverscio della generazio­
ne ventura; e così via via di generazione in generazione per omnia 
saecula saeculorum ,, 215• E con più nobile e patetico stile altrove, 
riprendendo l'immagine omerica, rassomiglia l'uomo alla foglia 
frale che, abbattuta e distrutta dalle piogge autunnali, torna in for­
ma di linfa a primavera a dar vita e alimento all'albero suo: 216 

... Nata 
Dalla terra vestii lunga stagione 
L'arbor che m'ha formata: 
Poi la pioggia autunnale 
Di là levommi, e mi ridusse al suolo; 
Dove ne' primi miei fluidi risciolta, 
Quando Aprile sorrida un'altra volta, 
All'arbor mio darò vita e ristoro. 
Onde contenta io moro. 

L'albero è l'umanità, le generazioni delle foglie sono le genera­
zioni degli uomini. « L'umanità è una nel tempo e nello spazio ,, : 
può dunque « sperar lungamente, e aspettare con pazienza ,,•n; 
« ci arriveremo, o ci arriveranno; è sempre l'istesso verbo benché 
con diversa coniugazione, e bisogna lavorare per il bene degli al­
tri onde consolarsi di non poter lavorare pel proprio n 218• Imporci 
questa disciplina di moderazione, di tempestività e di pazienza 
è debito di saggezza e coefficiente di vittoria in tempi più maturi; 
ed è anche il segreto per essere meno scontenti della vita e meno 

214 Confessioni, III, 309. 
215 E morto il 57? Viva il 581, nel Pungolo del 3 gennaio 1858. Cfr. Il Varmo, in 

Novell. camp. cit., p. 184. 
216 « Povera foglia, io nacqui in primavera», nei Versi del 1855, p. 113. 
217 Lettera a Francesco Rosari del 2 giugno 1858, in MANTOVANI, op. cit., p. 246; 

Confessioni, I ,159. 
218 Lettera a Frane. Rosari del 30 giugno 1858, in MANTOVANI, op. cit., p. 249. 
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severi e più concordi nel giudicarla: « Oh, se noi non pretendessi­
mo misurare col nostro tempo il tempo delle nazioni; se ci accon­
tentassimo di raccogliere il bene che si è potuto per noi, come il

mietitore che posa contento la sera in sui covoni falciati nella gior­
nata; se fossimo umili e discreti di cedere la continuazione del la­
voro ai figliuoli ed ai nipoti, a queste anime nostre ringiovanite, 
che giorno per giorno si arricchiscono di quello che si fiacca, si 
perde, si scolora nelle vecchie; se ci educassero a confidare sulla 
nostra bontà e nell'eterna giustizia, no, non sarebbero più tanti 
dispareri intorno alla vita! 1, 219• Il Nievo, che la intende come un
« ministero di giustizia » di cui l'uomo è « sacerdote ,1 220, giudica
la vita nostra come un bene, sempre che « l'umiltà » ci consenta 
di considerarci noi stessi come artefici infinitesimali della vita 
mondiale, e la rettitudine dell'animo ci avvezzi a riputare il bene 
di molti altri superiore di gran lunga al bene di noi soli " 221• Espia­
zione o battaglia che sia, essa « è un bene almeno per gli altri », e 
« quanto più è un male per noi, tanto più meritorio è il coraggio 
di portarla fino alla fine " 222• Ma è poi un bene anche per noi se,
aiutati dalla natura e dall'educazione a viverla secondo giustizia, 
saremo riusciti a svolgere armonicamente la nostra umanità e a 
conquistarci quella pace della coscienza che è la forma terrena del­
la felicità. « Chi per temperamento e persuasione propria sarà in 
tutto giusto verso se stesso, verso gli altri, verso l'umanità intera, 
colui sarà l'uomo più innocente, utile e generoso che sia passato 
pel mondo. La sua vita sarà un bene per lui e per tutti, e lascerà 

219 Confessioni, III, 333. Per tutti questi concetti vedi anche Emanuele, P. 124 
del manoscritto inedito; Angelo di bontà, p. 292; Confessioni, III, 228-29; 
Attualità e teatri o, a parlar schietto, sciocchezze, nell'Uomo di pietra del 24 
gennaio 1858, p. 25, e confronta questo passo del GIOBERTI (Del Primato 

morale e civile degli Italiani, a cura di GUSTAVO BALSAMO - CRIVELLI, Torino, 
U. t e. t., 1925, I, 77-78): 11 ••• che importa che tardi rora e passi qualche 
generazione? La vita di una città e di un popolo si può forse misurare da 
quella di un individuo? Possiam lagnarci che quella forte e soave sapienza 
che, abbracciando tutto l'universo, ne addiriz2'.a ogni menoma parte al suo 
fine con infallibile disponimento, non si consigli colla nostra impazienza, 
nè prenda dal nostro corto vedere la norma delle sue operazioni? Ci basti 
il sapere che quando il principio vitale non è estinto, si dee confidare •· 

220 Confessioni, I, 76. 
221 Op. cit., I, 4. 

222 Op. cit., III, 219.
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un'orma onorata e profonda nella storia della patria. Ecco l'arche­
tipo dell'uomo vero ed intero. Che importa se anche tutti gli altri 
vivessero addolorati e infelici? Sono degeneri, smarriti o colpevoli. 
S'inspirino a quell'esemplare dell'umanità trionfante, e troveranno 
quella pace che la natura promette ad ogni sua particella ben col­
locata. La felicità è nella coscienza, tenetevelo a mente » 223•

Questa visione della vita come dualismo di bene e di male, di 
necessità di lotta e di sorgente di felicità genera, attraverso una 
laboriosa dialettica di pensieri e di sentimenti, quella specie di 
superiore sintesi dello spirito del Nievo che è l'umorismo. La vita 
è essa stessa, ebbe egli a dire una volta, "la composizione più umo­
ristica del mondo; nessuno vi dirà che la sia nè tutta allegra nè 
tutta tetra, nè tutta correvole nè tutta irta, nè tutta rosea nè tutta 
nera. L'è appunto essenzialmente umoristica per la mescolanza che 
avviene in essa di tutti questi elementi così disparati. L'umore 
oscilla fra i contrapposti, come la verità pratica » 224• Intendere la 
vita è mettersi sul suo stesso piano umoristico. Pur essendo con­
genito allo spirito del Nievo, l'umorismo, quello autentico, è una 
manifestazione relativamente tardiva nella sua produzione lettera­
ria 225, sebbene non sorga ex abrupto: fa la sua prima apparizio­
ne genuina 226 con Chirichillo e, solo in qualche tratto, con alcune 

223 Op. cit., III, 333. 

224 Attualità, nelrUomo di pietra del 20 marzo 1858, p. 90. Cfr. lettera ad A. 

Cassa del 13 nov. 1857, in piccola parte pubblicata dal LoNATI, op. cit., 32: 

« la serietà buffonesca di questa vista •. 
225 In una specie di confessione contenuta in una lettera del 26 maggio del '56 

al Fusinato descriveva ancora il suo cuore crune un rimescolio di umori 

discordi, anelanti nondimeno a un'armonia stabile: « ... pettegolo tramestio 

di questo mio cuoricino ambiziosetto, ostinatello, compassionevole ad ogni 

ignoranza, implacabile nemico d'ogni malizia, fidente nei buoni per egoismo 

di speranza, e ad ora ad ora sfidato di tutto per rappresaglia del raziocinio; 

cuoricino mezzo dabbene e mezzo tristo, come da ciò puoi vedere; cerretano 

e zimbello di se stesso, raggomitolato intorno a sè come la vipera degli 

Egiziani, la quale sui tempi di Tebe significava l'eternità e a casa mia vor­

rebbe dire confusione, incoerenza, mancanza o compenetrazione di capo e 

di coda JJ. (Lettere di I. Nievo ad A. Fusinato, a cura di LUIGI OCERI, Udine, 

1946, PP. 59-60). 
226 Eccetto pochi tratti sporadici, l'Antiafrodisiaco per l'amor platonico, com­

posto, come l'autore confessa, « sotto l'impressione di avvenimenti spiacevoli 

e di rabbie puerili », non è uno scritto propriamente umoristico, ma piuttosto 

una mescolanza d'ironia e di scherzo, di modi canzonatorii o stizzosi e di 
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altre figure di Angelo di bontà, come il Formiani e don Gaspare; 
è quasi assente nelle novelle campagnuole e nel Conte pecoraio, 
dove solo verso la fine del racconto si affaccia per un istante nel 
« Finalmente! » con cui don Angelo saluta la notizia della sua 
promozione a piovano; è appena accennato nelle Maghe di Grado 
e in qualcuno dei Bozzetti veneziani; prorompe estroso ma non 
sempre schietto nel Barone di Nicastro e negli articoli sul Pungolo 
e sull'Uomo di pietra, misto con facezie e arguzie festose; grandeg­
gia infine nelle Confessioni, come documento di una matura espe­
rienza della vita e di un raggiunto equilibrio spirituale, senza in­
vadere peraltro tutto il campo dell'opera ed escluderne altri atteg­
giamenti. Nella saltuarietà delle prime manifestazioni quasi sem­
pre si può dire che esso segna i momenti in cui il Nievo ritrova 
se stesso, spiritualmente e artisticamente, e nelle stesse Confessio­
ni, trapassando da un massimo a un minimo di schiettezza, in una 
gradazione di accenti che vanno dalle forme spurie della celia sa­
pida e della caricatura a quella sorridente amarezza o amaro sor­
riso in cui sta veramente la sua essenza, indica dove questo equi­
librio è pienamente realizzato e dove invece resta una tendenza 
inattuata e insoddisfatta. Non si vuol dire con questo che dove non 
è umorismo non sia arte vera nè assodata maturità di spirito, _che 
sarebbe una curiosa maniera di considerare l'arte e l'anima di uno 
scrittore. Si vuol dire soltanto che nel caso specifico del Nievo 
l'umorismo, essendo la conseguenza, anzi l'espressione di uno stato 
più equabile dell'animo, di una più serena e comprensiva visione 
della realtà, deve necessariamente coincidere coi momenti creativi 
più felici e fecondi. Dove non è umorismo potranno trovarsi altri 
toni espressivi, corrispondenti ad altrettanti stati d'animo non me­
no interessanti e considerabili dal punto di vista psicologico e da 
quello estetico, e nelle stesse Confessioni questi toni si avvicenda­
no continuamente, spesso con effetti artistici notevolissimi, pas­
sando dall'idillico al drammatico, dall'elegiaco all'eroico e al di­
dascalico; ma solo l'umoristico rappresenta un superamento degli 
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lepidezze ora di buona lega ed ora sforzate, e talora anche volgari e sconce: 

manifestazione evidente di un « rancore - vendicativo » che incattivisce l'a­

nima e le fa guardar le cose con una lente deformante. L'umorismo pre­

suppone il distacco passionale dello scrittore dall'oggetto della sua rappre­

sentazione, e il Nievo dell'Antiafrodisiaco (pubblicato nel 1956 da C. BA­

SCETTA e V. GENTILI) è invece tutt'altro che un raccontatore sereno. 



stati d'animo particolari in una sintesi che li armonizza senza an­
nullarli, e che non è più questo o quel sentimento, ma un senti­
mento nuovo, in cui gli elementi discordi non entrano in conflitto 
fra di loro, ma si compongono e si fondono in una superiore en­
tità. Certo non sempre il Nievo raggiunge questa felice equabi­
lità dello spirito, e molti luoghi delle sue opere minori e dello stes­
so capolavoro che si battezzano per umoristici non sono in realtà 
che giocosi od arguti 227; nè il Nievo può dirsi un umorista nel sen­
so quasi esclusivo di un Dickens o di uno Sterne, perché la sua 
ispirazione umoristica è discontinua e disuguale: perciò esagera 
chi, come il Filograsso 228, riduce tutta l'arte di lui alla categoria 
dell'umorismo come a categoria prevalente. Nelle opere del primo 
tempo la reazione dello spirito del Nievo alla visione del male 
che funesta il mondo assume più spesso le forme intense e appas­
sionate dell'elegia e della satira; in quelle della maturità, lasciata 
la flebilità e l'acredine che contrassegnavano quelle forme, si pla­
ca invece, nei momenti migliori, in una contemplazione meno uni­
laterale, e perciò più alta e serena, della realtà, che trascorre a 
volte fino alla lepidezza briosa e alla canzonatura grottesca. Pur 
sentendo le storture del mondo, le contradizioni e gli assurdi, il

Nievo non si sdegna più contro di essi, nè si abbandona per essi 
a sterili lamenti, perché sa ormai che sono mali contingenti e tran­
sitorii, non necessari ed eterni: ha imparato meglio che il mondo 
non è tutto male e che la vita, se non è senza dolore e senza fati­
ca, ha pure le sue consolazioni e le sue gioie. 

227 Non sono, per esempio, da ascrivere all'umorismo, e tuttavia vengono facilM 

mente scambiati con esso, tutti quei passaggi, frequenti soprattutto negli 

scritti giornalistici del Nievo, dei quali egli spiega la genesi in questo modo : 

« V'ha dei momenti in cui il riso mi fa gruppo alla gola, in cui il facile 

scherzo si raggruma insieme all'inchiostro sulla punta della mia penna. E 

allora apro la finestra, e, fiutato il vento che spira - tramontana o scilocco 

- metto un po' di ovatta alle idee, e le preservo da un'infreddatura. Ma,

per fare ch'io faccia, certe verità le mi scappano quasi senza volerlo; la

mente le pensa, e, benchè la lingua non le traduca, la mano meccanicamente

le formula in una serie di fittissimi sgorbii, che non hanno la sciocca pretesa

di passare alla posterità ,. Ciancie letterarie, nel Pungolo del 3 gennaio

1858, p. 15,

228 MICHELANGELO FILOGRASSO, L'umorismo cflppoliw Nievo, Pisa, 1923.
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II 

I concetti fondamentali dell'etica del Nievo non sono veramente 
originali, ma si riallacciano più o meno direttamente ad alcune 
correnti del pensiero filosofico contemporaneo e, in parte, al Rous­
seau: i richiami non infrequenti che qua e là ci è occorso di fare 
a talune di queste fonti ne sono una prima conferma. 

Già nella formula del " riconoscimento pratico dell'essere "· 
che sta alla base dell'etica di Antonio Rosmini - un autore, co­
me sappiamo, caro al Nostro -, era implicito l'imperativo mo­
rale di operare in conformità dell'ordine dell'universo, giacché 
quella formula suggeriva l'adesione della libera volontà individua­
le agli esseri secondo il grado che essi hanno nell'ordine delle co­
se 1; e poiché gli esseri in tanto sono più buoni e perfetti in quan­
to più sono, cioè più posseggono di realtà essenziale, prescriveva 
di tendere al nostro proprio sviluppo e al nostro proprio perfezio­
namento, non essendo il bene altra cosa che lo sviluppo della no­
stra natura, l'espansione dell'esistenza. « Il bene morale consiste 
nell'adesione della volontà alla legge, ossia nel volere il bene se­
condo l'ordine oggettivo degli esseri; all'incontro il male morale 
consiste nella disarmonia fra la volontà e la legge, ossia nel non 
volere il bene secondo l'ordine oggettivo degli esseri da noi cono­
sciuto. . .. Ove la volontà s'attenga all'ordine oggettivo degli enti, 
e così si faccia buona, ella s'innalza alle cose eterne, giacché l'or­
dine degli enti è eterno; e da tanta altezza domina sublime su 
tutte le temporali cose; fatto suo trono dell'oggetto, ella domina 
sullo stesso soggetto, su di se stessa, sulla propria natura, e per­
ciò coll'aderire. all'oggetto, ella vi attigne una nuova e divina po­
tenza, trova nell'oggetto stesso ond'attignere un'attività più su­
blime " 2• Inserendosi nella tradizione filosofica cristiana, il Ro-

Chi osserva l'ordine, anteponendo Dio a tutte le cose e le creature razionali 

alle irrazionali - nota il filosofo roveretano -, compie il suo dovere 

morale. Ma quelli che fanno tutto ciò « in un modo più eccellente e perfetto, 

con atti della volontà più pieni, più frequenti, più accesi..., non solo conser­

vano l'ordine morale, ma lo aumentano, ne creano quasi essi stessi colla loro 

attività una parte; si fanno non solo seguaci del bene, ma autori del bene 

stesso» (ANroNIO RosMIN1, Compendio di etica, Roma, 1907, p. 50, N. 115-16). 
2 Antropologia in servizio della scienza morale, Milano, 1838, libro IV, cap. X, 

pp. 529-30, Cfr. dello stesso autore Principii della scienza morale, Storia 
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snnm riconosceva dunque con essa che " la rettitudine della vo­
lontà consiste nella conformità di essa alla legge eterna, che non 
è altro che l'ordine divino degli enti, ordine da noi percepito par­
te col lume della ragione naturale, parte per una manifestazione 
positiva di Dio medesimo e per grazia ,, 3

, e perciò poteva far sue 
le conclusioni di coloro che riassumono la legge morale nell'espres­
sione « Opera in modo conforme alla natura delle cose"· oppure 
« Opera a tenore dell'ordine universale, o giusta i rapporti, o giu­
sta i fini delle cose " 4

• Egli ravvisava la dignità dell'uomo nella 
sua partecipazione dell'universalità, che è presente nello spirito 
umano come " scintilla del fuoco divino "• per la forza della quale 
l'uomo è portato fuori della sua natura limitata ad estendersi, per 
cosl dire, all'infinito, ascendendo, attraverso la gradazione degli 
esseri particolari, all'essere assoluto al quale è ordinato. Per l'atto 
morale l'uomo « s'unisce di proprio moto a tutti gli enti, al fonte 
degli enti, gli ama tutti, e da tutti riscuote amore, trasfonde in 
tutti se stesso e tutti si trasfondono in lui: rallarga allora i pro­
pri suoi limiti, completa la sua natura angusta e deficiente : non 
fruisce più solo di sè, minima particella di essere, ma fruisce di 
tutta l'entità, e nel mare dell'essere essenziale trova e riceve la 
propria felicità: questo è il fine dell'uomo, l'altissimo fine della 
persona, e conseguentemente della natura umana: e questa comu­
nicazione, questa società mutua degli enti è il fine dell'universo " 5. 

Ed appunto per questa sua mescolanza di finito e d'infinito la 
natura umana assume l'aspetto di una « singolare contrarietà " e 
l'opera dell'uomo morale un carattere dialettico e agonistico, di 
superamento del male, di lotta contro di esso. Ma la presenza del 
male è giustificata dal fatto che, dove esso non fosse, non sarebbe 
neppure volontà morale, perché mancherebbe a questa la mate­
ria per attuarsi : 6 

" le miserie temporali giovano a dispor l'uomo 

comparativa e critica de' sistemi intorno al principio della morale, Compen­

dio di etica. 
3 Storia comparativa e critica cit., 1837 e 1867, cap. VII, art. VII, par. 2; nella 

riduzione pubblicatane dal GENTILE col titolo Il principio della morale, Bari, 

1924, pp. 175-76. 

4 Il principio della morale cii., p. 181. 

s Antropologia in servigio della scienza morale, ediz. cit., pp. 551-52. Cfr. 

Compendio di etica cit., Nn. 100-102. 
6 Compendio di etica cit., Nn. 22-24. 
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alla virtù, e conseguentemente alla felicità soprannaturale » 7• Ap­
punto in questo sforzo di superamento e di eliminazione del male 
l'uomo sviluppa la sua propria natura, realizza il suo essere e at­
tinge l'assoluto. 

Senza l'apparato filosofico del Rosmini, ma rifacendosi diret­
tamente all'insegnamento cristiano e cattolico, il Manzoni, anche 
prima di conoscere il filosofo roveretano, aveva detto press'a po­
co le stesse cose. Anche per il Manzoni l'uomo trae la norma al 
suo operare dal riconoscimento dell'ordine universale e della pro­
pria partecipazione ad esso, per la quale cognizione sente la neces­
sità di agire conformemente e in ubbidienza ai divini disegni 8• 

Dio ha creato l'uomo per un ordine di perfezionamento, che avrà 
il suo compimento solo nell'altra vita, ma verso il quale « ognuno 
è tenuto ad avanzarsi nella presente» 9• Venir meno a questo im­
perativo è farsi autore del male, e « il vero male per l'uomo non 
è quello che soffre, ma quello che fa» 10, perché alla fin dei conti 
i guai, « quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in 
Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore » n, men­
tre invece il male che si fa rompe quell'ordine universale « in cui 
tra la vera giustizia e la vera e finale felicità non ci può esser con­
trasto, per essere quest'ordine prestabilito dall'Essere infinitamen­
te giusto, sapiente e potente » 12

• La ricompensa che il giusto ot­
terrà nell'altra vita sarà " una felicità di perfezione, un riposo che 
consisterà nell'essere assolutamente nell'ordine, nell'amar Dio pie­
namente, nel non avere altra volontà che la sua, nell'esser privo 
d'ogni dolore, perché privo d'ogni inclinazione al male » 13• Ma 
anche nella vita presente il giusto riceve una gran ricompensa. non 
solo perché " a tutte le vittorie morali succede una calma conso­
latrice » 14, ma soprattutto perché egli conquista « una felicità di 
perfezionamento, che consiste nell'avanzarsi verso quell'ordine». 

7 Teodicea, Torino, 1857, voi. I, libro II, p. 187. 
8 A. MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica, ediz. di LUIGI VENTURI, 

Firenze, 1931. P. 47.

9 Opera citata, p. 147.
10 Op. cit., 47. Anche il sarto dei Promessi Sposi, cap. XXIV, dice che « la di�

sgrazia non è il patire e l'esser poveri: la disgrazia è il far del male 11.
11 Promessi Sposi, cap. XXXVIII. 
12 Morale cattolica, p. 4 7. 

13 Op, cit., 163. 

14 Op. cit., 71. 
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Non è certamente una felicità intera, ma è « la maggiore, come la 
più nobile, che si possa godere in questa vita "; una felicità che 
nasce dalla stessa " fame e sete della giustizia ,, e che è accom­
pagnata " dalla speranza che conforta, e dalla carità che fa pre­
gustare » 15. 

Anche il pensiero etico di Silvio Pellico discende per diretta li­
nea dalla morale cattolica. Ogni cosa nel mondo - dice il Pelli­
co - si regge " per una legge armonica ed eterna », contro la 
quale nulla provano certi apparenti disordini dell'universo; " tutto 
ha una destinazione collegata ad esprimere la sapienza e ad ese• 
guire la volontà di quell'Ente ch'è causa e fine d'ogni cosa » 16• 

L'uomo, che· ha in sè " alcun che di divino » 17, ha pure lui una 
destinazione, una natura, che è quella di aspirare alla felicità e di 
comprendere che la sola via per conseguirla è quella di essere buo­
no, ossia " ciò che dimanda il suo bene in accordo col bene al­
trui, col sistema dell'universo, colle mire di Dio " 18• Di questo 
dovere, che « è attaccato inevitabilmente al nostro essere"· ci av­
verte la coscienza fin da quando cominciamo ad aver uso di ra­
gione, e ce ne avverte sempre più fortemente a grado a grado che 
la ragione si accresce e si svolge. La passione talvolta può indurci 
nell'illusione che il nostro bene sia in contrasto col bene altrui e 
con l'ordine universale, ma la coscienza ci grida di no e una vol­
ta cessate le aberrazioni del giudizio sentiamo orrore per tutto 
quello che si oppone al bene degli altri e all'ordine del mondo. 
L'adempimento del dovere è così necessario al nostro bene, che 
gli stessi dolori e la morte diventano per noi voluttà quando li 
affrontiamo col proposito di giovare al prossimo e di uniformar-

15 Op. cit., 163-64. Cfr., nella stessa opera, pp. 219-220: « ... la religione può 

darci una specie di felicità anche in questa vita - mortale, per mezzo d'una 

speranza piena d'immortalità. Speranza che unifica, in certa maniera, in una 

contentezza medesima i più diversi e opposti momenti, facendo vedere in 

tutti ugualmente un passo verso il Bene infinito: speranza che non può :llu­

dere, perché congiunta con la carità infinita diffusa ne' cuori; la quale quel 

Bene medesimo che promette nell'avvenire, lo fa sentir nel presente, in una 

misura limitata bensl, e come per saggio, ma con un effetto che nessun senti­

mento avente un termine finito può contraffare ,. 
16 S. PELLICO, I dolleri degli uomini, capp. I e II Cfr. Le mie prigioni, capp. XXXI, 

XXXII, XCIX. 

17 Dolleri degli uomini, cap. III. 

18 Op. cit., cap, I. 
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ci alla volontà dell'Onnipotente 19• La vita ci è stata data per rea­
lizzare il nostro bene e quello degli altri, e per questo la coscien­
za c'impone di viverla, per questo la vita stessa va giudicata un 
bene, ad onta dei mali di cui è sparsa 20• « Essere ciò che deve 
essere " è dunque nello stesso tempo, per l'uomo, la definizione 
del dovere e quella della felicità, e questa verità è espressa in for­
ma sublime dalla religione cristiana, quando dice che l'uomo è 
fatto immagine di Dio. « Suo dovere e sua felicità sono d'essere 
quest'immagine, di non voler essere altra cosa, di voler essere 
buono perché Dio è buono e gli ha dato per destinazione d'innal­
zarsi a tutte le virtù e diventare uno con Lui " 21• 

Libera invece dalle influenze dell'insegnamento cattolico e po­
lemicamente atteggiata di fronte all'interpretazione cattolica del 
Cristianesimo, anzi, di fronte ad alcuni dogmi della dottrina stessa 
di Cristo, è la morale del Mazzini; e tuttavia è anch'essa, nell'ispi­
razione di fondo, sostanzialmente cristiana. Cielo e terra - affer­
ma il Mazzini - non sono termini opposti, nè realtà dissociabili 
l'una dall'altra; come la via e il termine della via, così la terra e 
il cielo sono una cosa sola. È dunque stolto e sacrilego chiamar 
fango la terra, poiché Dio l'ha creata affinché per essa salissimo 
a Lui. « La terra non è un soggiorno d'espiazione o di tentazione: 
è il luogo del nostro lavoro per un fine di miglioramento, del no­
stro sviluppo verso un grado di esistenza superiore. Dio ci crea­
va non per la contemplazione, ma per l'azione : ci creava a im­
magine sua, ed egli è Pensiero ed Azione, anzi non v'è in lui pen­
siero che non si traduca in azione ... Cos'è mai la vita terrena se 
non un preludio della celeste, un avviamento a raggiungerla? ... 
La vita d'un'anima è sacra, in ogni suo periodo. nel periodo ter­
reno, come negli altri che seguiranno; bensì, ogni periodo dev'es­
sere preparazione all'altro, ogni sviluppo temporario deve giovare 
allo sviluppo continuo ascendente della vita immortale che Dio 

19 Op, cit., ivi. Cfr. Le mie prigioni, cap. XXXI. 
20 Op. cit., cap. II Cfr. XXXII: « Ama la vita; ma amala non per volgari pia� 

ceri e per misere ambizioni. Amala per ciò che ha d'importante, di grande, 

di divino! Amala, perchè è palestra del merito, cara all'Onnipotente, gloriosa 

a lui, gloriosa e necessaria a noi! Amala ad onta de' suoi dolori, giacchè 

son essi che la nobilitano, essi che fanno germogliare, crescere e fecondare 

nello spirito dell'uomo i generosi pensieri e le generose volontà YJ. 
21 Op. cit., cap. I. Cfr. Mie prigioni, cap. XXVII. 
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trasfuse in ciascuno di noi e nella umanità complessiva che cre­
sce coll'opera di ciascun di noi » 22• Nell'ambiente terreno, che Dio 
ha assegnato all'uomo perché vi svolga l'opera che gli è affidata, 
l'uomo trova tutte le condizioni del suo sviluppo e della sua asce­
sa verso la perfezione. La terra è dunque il nostro campo d'azio­
ne, la nostra " lavoreria » : « non bisogna maledirla, bisogna san­
tificarla» 23• L'opera dell'uomo sulla terra deve svolgersi secondo 
una legge che egli è tenuto a conoscere. « Non v'è vita senza leg­
ge. Qualunque cosa esiste, esiste in un certo modo, secondo certe 
intenzioni, con una certa legge. Una legge d'aggregazione governa 
i minerali: una legge di sviluppo governa le piante: una legge di 
moto governa gli astri " 24• Vi è dunque anche una legge certa che 
governa noi e la nostra vita e che è tanto più nobile ed alta quanto 
più ci innalziamo sulle altre cose della terra. L'esistenza dell'uo­
mo è « una funzione della vita e dell'armonia universale - un 
anello della grande catena degli esseri - un punto necessario della 
linea che congiunge l'Uomo a Dio, e la nostra terra al suo Uni­
verso» 25

• Il fondamento della morale sta appunto nella coscienza 
della nostra legge, della legge di Dio, che noi attingiamo non per 
il tramite esclusivo della nostra ragione e del nostro sentimento o 
per il solo suggerimento del consenso comune dell'umanità, ma in­
tegrando l'una con l'altra le due testimonianze, appoggiando il 
nostro intelletto individuale all'intelletto dell'umanità. « L'Umani­
tà, ha detto un pensatore del secolo scorso, è un uomo che impa­
ra sempre. Gl'individui muoiono; ma quel tanto di vero ch'essi han­
no pensato, quel tanto di buono ch'essi hanno operato, non va 
perduto con essi: l'Umanità lo raccoglie e gli uomini che passeg­
giano su la loro sepoltura ne fanno lor pro .... L'Umanità è il Ver­
bo vivente di Dio. Lo spirito di Dio la feconda, e si manifesta sem­
pre più puro, sempre più attivo d'epoca in epoca in essa, un gior­
no per mezzo d'un individuo, un altro per mezo d'un popolo. Di 
lavoro in lavoro, di credenza in credenza, l'Umanità conquista via 

22 G. MAZZINI, / doveri dell'uomo, ediz. a cura di ARTURO CODJGNOLA, Venezia 

1927, p. 50. Cfr. l'estratto dallo scritto Ai membri del Concilio residenti in 

Roma, in Le idee religiose di G. Mazzini, a cura di FRANCESCO LANDOGNA, 

Livorno, 1924, pp. 74-75.

23 J dover{ dell'uomo, ediz. cit., pp. 50-54.

24 Op. cit., p. 58. 
25 LANDOGNA, op, cit., p. 18. 
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via una nozione più chiara della propria vita, della propria mis­
sione, di Dio e della sua legge » 26• " La legge di Dio è una, sl 
come è Dio; ma noi la scopriamo articolo per articolo, linea per 
linea, quanto più s'accumula l'esperienza educatrice delle genera­
zioni che precedono, quanto più cresce in ampiezza e in intensità 
l'associazione fra le razze, fra i popoli, fra g!'individui. Nessun 
uomo, nessun popolo, nessun secolo può presumere di scoprirla 
intera .... Ma intanto quella parte dell'Umanità ch'è più inoltrata 
nell'educazione c'insegna col suo sviluppo parte della legge che 
noi cerchiamo. Nella sua. storia leggiamo il disegno di Dio; ne' suoi 
bisogni i nostri doveri» 27• È dovere dell'uomo tendere al progres­
so proprio e dell'umanità: questa è la legge di vita che ci è stata 
imposta. Tutta la nostra vita deve essere volta all'esercizio e allo 
sviluppo ordinato delle facoltà fondamentali della nostra natura 
di uomini, che sono la ragione e l'istinto di associazione. « La vita 
- dice il Mazzini - vi fu data da Dio perché ne usiate a benefi­
zio dell'Umanità, perché dirigiate le vostre facoltà individuali allo
sviluppo delle facoltà dei vostri fratelli, perché aggiungiate coll'ope­
ra vostra un elemento qualunque all'opera collettiva di migliora­
mento e di scoperta del Vero che le generazioni lentamente, ma
continuamente promuovono. Dovete educarvi ed educare, perfezio­
narvi e perfezionare• 28• Se la vita è essenzialmente azione, i nostri
doveri più importanti sono positivi. « Non basta il non fare: biso
gna fare. Non basta limitarci a non operare contro la legge: bi­
sogna operare a seconda della Legge. Non basta il non nuocere:
bisogna giovare ai nostri fratelli » 29• La morale non deve insom­
ma restringersi a suggerire la fuga dal male e la rassegnazione al
dolore, ma deve spronare alla lotta per l'eliminazione del male e
del dolore : perciò il Mazzini condanna le conseguenze pratiche che

26 I doveri dell'uomo. pp. 65-66. E' il concetto della • rivelazione continua • 
sulla quale vedi specialmente la lettera del 20 gennaio 1833 A Luigi Amedeo 

Melegari, nell'Ediz. nazion. degli Scritti di G.M., voi. IV, p. 218, e il cap. 
VII dello scritto Ai membri del Concilio residenti in Roma, nel voi. XVIII 
degli Scritti editi ed inediti di G. M. Abbiamo riferito questi passi per una 
certa somiglian.za che essi presentano coi luoghi in cui il Nievo svolge il 
concetto dell'umanità « una nel tempo e nello spazio • e del suo progresso 
lento, ma continuo; ma è evidente che il Mazzini va ben oltre questi termini. 

27 Doveri dell'uomo, PP. 66-67. 
28 Op. cit., p. 73. 
29 Op. cir., p. 63. 
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discendono dalla negazione ascetica del mondo come un'offesa 
all'ideale del progresso e della vera morale e come un fatto in­
compatibile coi tempi moderni 30

• Il primo articolo della legge che 
governa l'umanità è il progresso, che si deve attuare qui in terra, 
« dove dobbiamo verificare quanto più possiamo del disegno di 
Dio ed educarci a migliori destini " 31• La vita è dunque missione 
e il dovere è la sua legge suprema. « Nell'intendere quella missio­
ne e nel compiere quel dovere sta per noi il mezzo d'ogni pro­
gresso futuro, sta il segreto dello stadio di vita, al quale, dopo que­
sta umana, saremo iniziati. La vita è immortale, ma il modo e il 
tempo delle evoluzioni, attraverso le quali essa progredirà, è in 
nostre mani " 32

• 

Maggiori attinenze ha il sistema morale del Nievo con quello 
del Rousseau, che per la via del sentimento e della ragione, ma 
non senza subire anche lui l'influsso del pensiero cristiano, e più 
direttamente del Vangelo, era giunto a un dipresso a quelle stesse 
conclusioni che furono poi attinte da scrittori cattolici come il Ro­
smini e il Manzoni. Il Nievo intraprese per tempo la lettura del 
Rousseau, prima ancora di darsi, quasi sistematicamente, a studi 
di « severa ideologia "· come dice nella lettera ad Attilio Magri del 
30 giugno 1852 33

• Da queste letture gli dovettero balenare alla 
mente non solo l'idea fondamentale della sua concezione etica, ma 

30 Capitolo V del citato scritto Ai membri del Concilio ecc. Vedilo nel citato 

volume del LANDOGNA, pp. 73-76. 

31 Doveri dell'uomo, p, 79. 
32 La tempesta del dubbio, in Scritti editi ed inediti, vol. V, pp. 207-18. Vedila 

riportata in LANooGNA, op. ciJ., 34-35. Cfr. in questo stesso testo le pp. 78-79. 

In questa esposizione sommaria della morale del Mazzini ho tenuto conto, 

oltre che degli altri scritti, dei soli primi quattro capitoli dei Doveri del­
l'uomo - quelli, del resto, che contengono i concetti fondamentali del pen­
siero etico dell'autore -, che furono pubblicati nell"Apostolato ·Popolare 
a Londra negli anni 1841 e 1842, e dei quali il Nievo potè avere notizia. 

Ho tralasciato invece di proposito gli altri otto capitoli, che furono pubblicati 

pure a Londra, insieme coi precedenti, solo nel 1860. 

33 .FRANCESCO FATIORELLO, Lettere di Ippolito Nievo, Udine, 1932, pp. 132-33. 

A diciotto anni leggeva già la Nuova Eloisa, che dovette presto invogliarlo 

ad accostarsi alle altre opere dello scrittore ginevrino. Per la Nuova Eloisa, 
cfr. il mio studio 11 primo amore di I. Nievo, nelle Memorie storiche foro­
giuliesi, val. XXXV-VI, 1939-1940, p. 148. 

59 



anche alcuni dei concetti particolari, dei quali trovò sostanzialmente 
conferma nel Rosmini e nel Manzoni. 

Premesso che nel sistema dell'universo tutte le cose concorrono 
allo stesso fine, che è la conservazione del tutto nell'ordine stabi­
lito, e constatata la preminenza dell'uomo su tutte le cose gover­
nate da Dio 34, il Rousseau afferma che dal fatto stesso di esistere 
deriva all'uomo la necessità, anzi l'obbligo dell'azione, perchè " vi­
vere non è respirare, è agire; è fare uso dei nostri organi, dei no­
stri sensi, delle nostre facoltà, di tutte le parti di noi stessi che ci 
danno il sentimento della nostra esistenza. L'uomo che ha più vis­
suto non è quello che ha contato più anni, ma quello che ha più 
sentito la vita 35 ». L'uomo non fu posto sulla terra perchè se ne 
stesse in ozio: il Cielo, dandogli la vita, gl'impose doveri da com­
piere. Non si potrebbe fare un passo sulla terra senza incontrarvi 
qualche dovere : ogni uomo è utile all'umanità per la sola ragione 
che esiste 36, giacchè tutto concorre al bene comune nel sistema 
universale. Si tratta di trovare il posto che a ciascuno di noi è 
prescritto nel miglior ordine delle cose, e di fare in modo che que­
st'ordine non sia pervertito 37: "la giustizia e l'ordine vogliono che 
ciascuno sia collocato nel modo più vantaggioso per la società e 
per se stesso» '8• Non si può dunque rifiutare la vita, per la stessa 
ragione che non ci si può esimere dai nostri doveri. " Ti è dunque 
permesso di lasciare la vita? ..... Sciagurato! trovami quel giusto che 
si vanta di avere abbastanza vissuto, perchè impari da lui come 
bisogna aver sostenuto la vita, per avere il diritto di lasciarla. Tu 
annoveri i mali dell'umanità: tu non arrossisci di esaurire i luoghi co­
muni, cento volte ripetuti, e dici che la vita è un male; ma osserva, 

34 v; Per la sua volontà, e per gli strumenti di cui dispone per svolgerla, l'uomo 

ha più forza per agire su tutti i corpi che lo circondano, o per prestarsi o 

sottrarsi alla loro azione, che non ne abbia ciascuno di essi per agire su 

lui suo malgrado col solo impulso fisico; e per la sua intelligenza è il solo 

che abbia ispezione sul tutto e possa osservare, conoscere gli esseri e i loro 

rapporti, sentire che cosa è ordine, bellezza, virtù, contemplare l'universo e 

innalzarsi fino alla mano che lo governa, amare il bene e farlo». J. J. Rous� 

SEAU, Emile ou De l'Education, Paris, 1874, pp. 327-28. 

35 ROUSSEAU, op. cit., p. 13. Cfr. nella Nuova Eloisa, traduz. italiana, Milano 

1885, p. 31. 
36 La nuova Eloisa, ediz. cit., pp. 241, 244. 
37 Op. cit., p. 353. 

38 Op. cit., p. 118. 
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cerca nell'ordine delle cose, se trovi qualche bene che non sia mi­
sto col male. Si potrà dunque dire che non vi sia alcun bene nel­
l'universo? ... La vita è un male pe' malvagi che prosperano, e un 
bene per i buoni sventurati; poichè non è una modificazione pas­
seggiera, ma il suo rapporto col suo oggetto è quello che la rende 
buona o cattiva... La vita scorre in un istante: essa è nulla per 
se stessa; il suo prezzo dipende dall'uso che ne fa l'uomo; il solo 
bene che egli fa, rimane; e per il bene appunto essa è qualche cosa. 
Non dir dunque più che per te il vivere è male, poichè dipende 
da te solo che sia un bene; e se l'aver vissuto è un male, questa è 
una ragione di più per vivere ancora. Non dir neppure che ti è 
permesso di morire, perchè sarebbe lo stesso che il dire che ti è 
permesso di non essere uomo, di ribellarti contro l'autore della tua 
esistenza, e di deludere la tua destinazione " 39• L'imperativo mo­
rale ci prescrive di ordinarci « in rapporto al centro comune, che 
è Dio, e in rapporto a tutti i cerchi concentrici, che sono le sue 
creature " 40

• La natura stessa ci aiuta in questo compito, poichè 
essa stessa ci detta regole che dobbiamo seguire per assolverlo sulla 
terra, secondo l'intenzione di Colui che vi ci ha collocati, offren­
doci più dolci lusinghe nello spettacolo della felicità altrui che in 
quello degli altrui tormenti, più soddisfazione in un atto di bene­
ficenza che in uno di malvagità, consolandoci con le dolcezze del­
l'amicizia e dell'umanità e disponendoci all'ammirazione per gli 
atti eroici e all'amore per le anime grandi 41• In questo principio 
in noi innato di giustizia e di virtù, che è la coscienza, noi trovia­
mo la guida alle nostre azioni. Uomo giusto è dunque colui che 
sente in sè l'opera e lo strumento del grande Essere che vuole il 
bene, che lo fa, e che farà il bene di ciascuno di noi mediante il 
concorso delle nostre volontà con la sua e mediante il buon uso 
delle nostre libertà; colui che acconsente all'ordine stabilito da Dio, 
sicuro che un giorno godrà egli stesso di quest'ordine e vi troverà 
la sua felicità, perchè nessuna felicità è più dolce di quella di sen­
tirsi ordinati in un sistema in cui tutto è bene 42

• Non si dica dun-

39 Op. cit., pp. 241-43. 
40 Emi/e, ediz. cit., p. 347. 
41 Op. cit., pp. 340-41. 

42 Op. cit., p. 347. « Quando sono in preda al dolore - confessa il vicario 

savoiardo (Emi/e, p. 347) - lo sopporto con pazienza, pensando che è pas­

seggiero e che proviene da un corpo che non mi appartiene. Se faccio una 
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que che la vita è male. E' vero che, mentre il quadro della natura 
offre solo armonia e proporzioni, quello del genere umano non 
offre che confusione e disordine "; ma di dove proviene questo, se 
non dall'uomo? L'uomo è libero del suo agire, "tutto quel ch'egli 
fa liberamente non rientra nel sistema disposto dalla Provvidenza 
e non può esserle imputato. Essa non vuole il male che fa l'uomo 
quando abusa della libertà che essa gli ha dato; ma non gl'impedi­
sce di farlo, o perchè il male procedente da un essere così debole 
sia nullo ai suoi occhi, o perchè essa non possa impedirlo senza 
impacciare la sua libertà e fare un male più grande col degradare 
la sua natura. Essa l'ha fatto libero, affinchè egli faccia non il male, 
ma il bene, per sua scelta. L'ha messo in grado di fare questa 
scelta col buon uso delle facoltà di cui l'ha dotato, ma ha tanto 
limitato le sue forze, che l'abuso della libertà che gli lascia non 
può turbare l'ordine generale. Il male che l'uomo fa ricade su lui, 
senza nulla mutare nel sistema del mondo, senza impedire che la 
stessa specie umana si conservi, per quanto ne sia contaminata " 44

• 

Il male sta precisamente nell'abuso che noi facciamo delle nostre 
facoltà quando, invece di ordinarci in rapporto al tutto, ordiniamo 
il tutto in rapporto a noi; invece di misurare il nostro raggio e 
attenerci alla cinconferenza, ci facciamo centro di tutte le cose 45 

« I nostri dispiaceri, i nostri affanni, le nostre pene ci vengono da 
noi. Il male morale è incontestabilmente opera nostra, e il male 
fisico non sarebbe nulla senza i nostri vizi, che ce l'hanno reso 
sensibile ,, 46 « Uomo - ammonisce li Rousseau per bocca del vica­
rio savoiardo -, non cercare più l'autore del male; questo autore 
sei tu stesso. Non esiste altro male all'infuori di quello che tu fai 
o che tu soffri, e l'uno e l'altro ti vengono da te ..... Sii giusto, e 
sarai felice " 47

• E se nel mondo vediamo che il tristo trionfa e il 

buona azione senza testimoni, so che essa è veduta e prendo atto per l'altra 

vita della mia condotta in questa. Se soffro un'ingiustizia, dico tra me: l'Essere 

giusto che regge tutto saprà ben ricompensarmene; i bisogni del mio corpo, 

le miserie della mia vita mi rendono più sopportabile l'idea della morte. 

Saranno altrettanti legami di meno da spezzare quando bisognerà lasciar 

tutto,. 
43 Op. cit., pp. 327-28. 
44 Op. cit., p. 332, 
45 Op. cit., p. 347. 
46 Op. cit .. 332. 

47 Op. cit., pp. 333-34. 
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giusto è oppresso, questo ci confermi nella fede dell'immaterialità 
e dell'immortalità dell'anima: « tutto non finisce per noi con la 
vita, tutto rientra nell'ordine con la morte " 48

• « Quando, liberati 
dalle illusioni che ci creano il corpo e i sensi, godremo della con­
templazione dell'Essere supremo e delle verità eterne di cui è la 
sorgente; quando la bellezza dell'ordine colpirà tutte le potenze del­
l'anima nostra e noi saremo unicamente occupati a paragonare 
quel che abbiamo fatto con quel che avremmo dovuto fare, è allora 
che la voce della coscienza riprenderà la sua forza e il suo impero, 
è allora che la voluttà pura che nasce dalla contentezza di se stessi 
e l'amaro rammarico di essersi avviliti distingueranno con senti­
menti inesauribili la sorte che ciascuno si sarà preparata » 49

• 

Ma i riscontri più evidenti e precisi sono quelli che troviamo 
fra il sistema morale del Nievo e quello del Gioberti. La distin­
zione giobertiana dei due cicli creativi, che si riassume nella for­
mula « l'Ente crea l'esistente e l'esistente ritorna all'Ente », implica 
il concetto del fine a cui il mondo è indirizzato e, per conseguenza, 
della norma morale destinata a guidar la vita dell'uomo nel mon­
do. « L'ordine morale - dice il Gioberti - è senza dubbio il fine 
supremo dell'universo, perchè non si trova fuori di esso quell'apo­
dittico, che solo può avere ragione di fine. La ragione e la rivela­
zione concorrono nel mostrarci la materia indirizzata allo spirito, 
la vita presente alla futura, il tempo all'eterno, la creazione mate­
riale alla spirituale. La formula ideale c'insegna che l'Ente crea 
l'esistente; ma questo, essendo progressivo, inchiude un mezzo ed 
un termine, cioè l'apparecchio, che versa nel perfezionamento, e il

termine, che consiste nella perfezione ..... Tutte le forze create con­
corrono, ciascuna a tenore della propria natura e sotto il soave in­
dirizzo della Provvidenza, coi loro successivi augumenti, alla se­
conda e ultima azione divina, e sono l'anello, che congiunge l'azione 
primordiale colla suprema..... L'Ente avendo tragittato fuori di sè 
una imagine delle proprie idee colla creazione sostanziale dell'esi­
stente, a sè la richiama con amplesso amoroso, mediante una tra­
sformazione, e una creazion successiva di atti morali, che abbel­
liscono e compiono l'opera della creazione prima » 50• Nello svol-

41! Op. cit., pp. 334-35. 
49 Op. cit., p. 336. 
50 V. GIOBERTI, Introduzione allo studio della filosofia, seconda ediz., Brusselle,

1884, tomo terzo, cap, quinto, pp. 26-28, 
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gimento del secondo ciclo una parte importantissima è assegnata 
all'uomo. « L'uomo è, dopo Dio, l'attor principale del secondo ciclo 
creativo, per ciò che spetta agli ordini della vita terrena. In virtù 
dell'arbitrio, egli è in certo modo creatore, sotto la mozione e gl'in­
flussi della cagion prima, onde nasce la somiglianza ch'egli ha col 
suo Autore, e la qualificazione traslata d'iddio, che talvolta gli si 
attribusice " 51• Il compito dell'uomo consiste nel concorrere alla 
conservazione e al perfezionamento dell'armonia universale: " L'u­
niverso è armonico, e merita veramente il bellissimo suo nome, 
come quelli altresì di Cosmo e di Mondo, perché è una copia del­
l'idea archetipa; e siccome dal concento universale, e dalle relazioni 
delle parti fra loro e col tutto, nascono le regole delle azioni uma­
ne in particolare, cosi la legge morale è una dipendenza, e quasi 
una effigie dell'ordine sapientissimo, che riluce in tutto il creato » 52• 

La virtù sta appunto nell' « elezione sapiente dei fini secondari in 
ordine all'intento supremo», ed è « azione in sommo grado, azione 
forte e gagliarda, che mirando a incarnar sulla terra le idee divine, 
in cui è riposta la ragion della legge, abbraccia il tempo, perchè 
anela all'eterno, ed è sollecita delle cose presenti, perchè ha l'occhio 
all'avvenire e in esso riposa ». Secondo il principio di creazione, 
« l'uomo è tenuto di cooperare al disegno della Provvidenza e se­
condario con ogni suo potere eziandio nelle minime parti; deve con­
trastare al solo male, perchè innaturale, distruttivo per se stesso 
ed avverso ai divini disponimenti "· Ma pure operando nel mondo, 
l'uomo non deve far consistere in qùesto il suo fine supremo. " Nel­
le cose temporali, inette a costituire l'ultimo fine, egli non può 
quietare; ma indirizzandole a più alta meta, le avvalora, e porgen­
do loro un pregio che non hanno intrinsecamente, aggiunge nuovi 
stimoli a se stesso, onde mettervi mano, e non mancare di lena e 
coraggio nell'aringo faticoso. Le cose finite e periture non han va­
lore, se non s'intrecciano colle eterne, e non mirano ad immorta­
larsi nello scopo, a cui son destinate » 53• Il che, d'altra parte, non 
significa che la realtà terrena non abbia un suo valore, e che l'uo­
mo debba lasciare il naturale per il soprannaturale, la vita attiva 
per la contemplativa. " Che la civiltà si debba troncare o dismette-

51 Op. cit., voL cit., p. 31. Cfr. Protologia, a cura di GUSTAVO BALSAMO -Ciu­

VELLJ, Torino, 1924, p. 188. 
52 lntroduz. allo studio della filos., ediz. e voi. citati, PP. 33-34. 
53 Del Buono, Brusselle, 1843, pp. 167-68. 
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re in grazia della religione, e l'ordine naturale per amore del sovran­
naturale, è un errore gravissimo, che presuppone una dissonanza 
radicale tra le due parti armoniche dell'universo, e si oppone, 1 ° 
al voler divino, che avendo creati i due ordini c'impone la conser­
vazione di entrambi, nè ci rende lecito il distrugger l'uno a pro del­
l'altro, quasichè non ci sia verso di accordarli insieme, e l'uomo 
possa esser più savio ed accorto di Dio stesso; 2° allo stesso bene 
della religione, la quale scapita ogni qual volta si nuoce all'incivi­
limento, sia perchè si rende la religione odiosa, e perchè ella ricava 
dalla civiltà molti vantaggi, che non può senza di essa in nessun 
modo, o cosi facilmente procacciarsi " 54• " Il divorzio tra la vita 
contemplativa e l'attiva è innaturale, poichè contraddice alla crea­
zione che è la sintesi del reale e dell'ideale. L'esagerazione della 
vita contemplativa a dispendio dell'attiva è il falso ascetismo. L'esa­
gerazione della vita attiva è il positivismo. Entrambi negano la 
creazione, perchè l'uno nega il finito e l'altro l'infinito " 55• Il con­
serto armonico della vita attiva e della vita contemplativa " consi­
ste non già nell'estinzione dell'azione umana assorta dalla divina, 
o nell'indipendenza di quella da questa, ma nella loro unione, me­
diante la libera cooperazione e subordinazione dell'arbitrio creato
a quello del Creatore; unione che non può aver luogo, se la mente
contemplando non ritrae il divino modello, e se la volontà, deli­
berando e operando, non gli si conforma " 56. Perciò l'esagerazione
del misticismo è condannabile. « La misticità presa assolutamente
e generalmente è innaturale. Si oppone alle tendenze e facoltà uma­
ne, all'azione, alla salute del corpo, alla sanità dell'anima, al go­
verno delle passioni. Vicinissima all'immoralità. Inconciliabile colla
finalità della terra e cogli ordini della Provvidenza. E' un vero
morbo psichico: vicino alla follia. La natura noi vuole, e perciò
non diede all'uomo altro che una notizia generica dell'oltremondo
e dell'infinito » 57• "L'uomo è fatto pel progresso, per l'esplicamen-

54 Teorica del sovrannaturale, Torino 1849, pag. 453, nota 89. 

55 J frammenti « Della riforma cattolica » e « Della libertà cattolica », a cura 

di GUSTAVO BALSAMO -CRIVELLI, Firenze 1924, p. 56. Cfr. a p. 23 della stessa 

opera: « Il cielo e la terra, la vita presente e la futura si provano a vicenda. 

Dunque ognuna di queste due vite si dee formare in modo che non noccia 

all'altra. Tal è la loro norma». 

56 Del Buono cit., pag. 67. 

57 I frammenti « Della riforma cattolica » e , Della libertà cattolica » cit., p. 29. 
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lo delle sue facoltà. Questa è la sua destinazione sulla terra » 58
• La 

legge morale si riassume dunque in questi termini: « Opera in mo­
do da non turbar l'ordine stanziato nel mondo e rivelato al tuo 
spirito; adoperati anzi a secondario, ad avvalorarlo, e perfezionarlo 
per quanto da te dipende " 59, od anche, se si preferisce, in questa 
formola divina: Fa ciò ch'io fo; cioè conformati all'ordine delle 
esistenze da me statuito, cooperando meco alla loro perfezione, e 
secondando, per quanto sta in te, il mio atto creativo» 60

• Dalla 
disobbedienza a questo imperativo si genera il male. « Il mal mo­
rale è negativo, e occorre ogni qual volta l'individuo vien meno al 
suo destino, e annulla, quanto a sè, il secondo ciclo creativo, rifiu­
tando il suo libero concorso all'opera artificiosa della Provvidenza 
sopra la terra. Il secondo ciclo versa, per ciò che spetta alle menti 
libere, nel loro miglioramento; le quali, quando riposano in se 
stesse, come nel loro proprio fine, nè si curano di rinvertire al loro 
princ1p10, anzi se ne dilungano, avversandolo e inimicandolo, pre­
varicano la legge morale, contraddicono all'istinto della perfettibi­
lità e rinunziano alla perfezione; onde si rendono artefici della 
propria rovina ... L'essenza del mal morale consiste nel collocare 
l'ultimo fine fuori dell'Ente; il che importa un'assoluta inversione 
del secondo ciclo creativo, e quindi una negazione del primo 61 ».

58 Op. cit .. pp. 27-28. Cfr. pp. 31-32, 37-40. 
59 Del Buono, p. 54. 

60 Op. cit., p. 183. 
61 lntroduz. allo studio della filos, voi. terzo, cap. quinto, p. 43. Cfr., nello 

stesso vol., cap. settimo, p. 310, e nel vol. quarto, cap. ottavo, p. 40. E vedi 

soprattutto questa pagina del trattato Del Buono, dove i concetti sopra 

esposti sono limpidamente compendiati: « La bontà morale è riposta nel­

l'osservanza libera e nel compimento di quest'ordine; laddove il male deriva 

dal suo sconvolgimento, che occorre quando gli esseri finiti, non contenti 

al grado loro assegnato nel giro del mondo, aspirano ad occuparne il centro 

e ad usurpare il divin seggio. In ciò consiste l'egoismo, che è l'essenza 

della colpa morale sotto qualunque volto questa apparisca; perchè, siccome 

la natura del fine determina la scelta e la ragione dei mezzi, l'uomo non 
potrebbe mai peccare nella elezione di questi, se la volontà sua non si 

sviasse in ordine al fine, sostituendo allo scopo razionale il termine istintivo, 

e a Dio sè stessa. Iddio solo, se posso cosi esprimermi, è legittimo egoista, 

perché egli è sommo ed infinito bene. L'uomo dee considerar sè medesimo, 

come un semplice mezzo, indirizzato alla mira suprema di ogni cosa; onde ha 

il debito d'immolare i suoi desideri al bene altrui, ne' varii ordini della famiglia, 

della patria, del genere umano, ogni qual volta ciò è richiesto, sia perchè la 
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La libertà di cui l'uomo è dotato porta con sè la possibilità del di­
sordine morale, e in conseguenza di questo la realtà terrena ci ap­
pare come una mescolanza di bene e di male. « L'andamento effet­
tivo delle cose umane è un misto di progressi e di regressi, di mi­
glioramenti e di alterazioni, di bene e di male, qual si può aspet­
tare da un essere misto, come l'uomo, che da un lato è libero e ha 
il seme di ogni virtù, ma dall'altro è cieco, debole, incostante, e in 
preda a un morbo insanabile, che rode il felice germe della sua 
natura 62 ». Di qui, a volte, il cammino regressivo della civiltà, 
quando, invece di promuovere armonicamente gl'interessi materiali 
e gl'interessi morali, dà tutta la sua opera ai primi e trascura gli 
altri, lasciando che siano i fatti a governare le idee, e non le idee i 
fatti: « Se la cosa cammina a rovescio, la civiltà diventa regressi­
va, e incline verso la barbarie 63 

,,. Perciò il Gioberti denunzia il 
falso progresso contemporaneo : « Progresso materiale, e regresso 
morale, è la vita europea da tre secoli. In proposito d'idee, il secolo 
diciannovesimo è assai più barbaro della seconda parte del medio 
evo ... Da tre o quattro secoli in qua, l'incivilimento ha fatto da un 
lato grandissimi acquisti, e dall'altro miracolose perdite. Se non 
che, lo scapito fu maggior del guadagno: si ampliò la notizia dei 
fatti, ma le idee si oscurarono: crebbero gli agi e le ricchezze, ma 
scemarono le opere virtuose: si migliorò l'amministrazione della 
cosa pubblica, ma la libertà, l'indipendenza vennero meno, e quan­
do rinacquero, furono contaminate dall'anarchia e dal sangue: 
dove la monarchia sopravvisse, diventò dispotica: le fisiche e le 
matematiche in florido, la filosofia alterata o negletta : le arti 
industriO<le e commercievoli prosperanti, mentre la religione fu 
prima divisa dall'eresia o dallo scisma, poi spenta in molti dalla 
miscredenza; insomma, quanto si coltivarono ed accrebbero i be­
ni e i vantaggi, che si attengono al corpo, tanto vennero negletti 

ragione esige che le parti cedano al tutto, e perchè la creatura non amerebbe 
sè stessa in ordine a Dio, se non intendesse, secondo il suo potere, a effet­
tuare l'idea divina nel mondo. Laonde, come l'egoismo è la radice del mal 
morale, cosl il sacrificio è l'essenza del Buono partecipabile dall'uomo quag­
giù; sacrificio dell'affetto vizioso, per cui egli concentra ogni cosa in �è 
stesso, all'affetto virtuoso e comandato dalla legge, per cui l'individuo alla 
società, il cittadino allo Stato, le parti al tutto, e il tutto a Dio sottostanno e 
ubbidiscono 11. Del Buono, pp. 55-56.

62 Introduz. allo studio della filos., vol. secondo, cap. terzo, p. 79. 
63 Teorica del sovrannaturale, pp. 36-37. 

67 



quelli che mirano a perfezionare e ingentilire lo spirito,, 64• " Il 
vero progresso - dice altrove - si fa a passi; e quel che si pre­
dica al dì d'oggi, fatto a balzi ed a capriole, non è progresso che 
di nome >> 65• Tuttavia le aberrazioni umane non possono impe­
dire che l'universo continui ad andare verso il suo scopo supre­
mo: « Su questo moto scompigliato veglia la Provvidenza, che in­
dirizza al bene lo stesso male, e vieta che i traviamenti siano per­
petui e irrimediabili. Il solo disordine che Iddio permette all'arbi­
trio umano, consiste in ciò, che invece di avviarsi dirittamente alla 
meta assegnata, gli uomini si mettono per vie traverse, e fanno 
un circuito più o meno lungo; ma i disordini rimenano infine alla 
strada maestra, e l'ordine è ristabilito 1, "'· Da questa mirabile di­
sposizione della Mente governatrice, per cui il male e gli errori 
derivanti dall'arbitrio umano, non che opporsi alla perfezione del 
secondo ciclo, costituiscono parte integrante di esso 67

, l'uomo 
deve trarre argomento a sperare in quel suo progressivo perfezio­
namento, di cui tutte le cose della realtà naturale gli danno con­
ferma. Perchè, ,, se nel mondo esteriore il germe augura la pian­
ta, se colui che vedesse solo spuntare e crescere i germi senza co­
noscere le piante sarebbe pur certo che debbono diventare qualche 
cosa, ancorchè non potesse farsi un'idea concreta del frutto che 
dee uscirne, si vorrà credere che nel mondo morale infinitamente 
più nobile, le cose debbono succedere a rovescio? Che logica è 
questa, la quale ammette l'infuturizione d'un ovicino e di un gra­
nelluzzo e ne aspetta un insetto od un'erba, e nega quella dell'a­
nimo umano; e stima che la natura sollecita de' suoi portati nelle 
cose minime e meno apprezzabili, manchi solo alle proprie opera­
zioni quando si tratta della mente, e la sorte di cui si dee decidere 
non è quella di un fiore e di una farfalla, ma quella di Marcau-

64 Introd. allo st. d. filos., vol. terzo, cap. quinto, pp. 68, 72, 73. 

65 Del Buono, p. 247. 

66 Introd. allo si. d. filos, voi. secondo, cap. terzo, pp. 79-80. 
67 o: La libertà importa la possibilità del disordine morale, e di quelle calamità 

senza rimedio, onde una mente libera può essere artefice a sè medesima. 

Donde nasce l'esistenza del male e delle pene eterne, che lungi dall'opporsi 

alla perfezione del secondo ciclo, vi si richieggono, perchè dovendo l'esistente 

cooperare all'Ente in modo liberissimo, gli effetti funesti e le sciagure del­

l'arbitrio abusante delle proprie forze sono parte integrale di quello ll, Introd. 

allo st. d. filos, voi. 3°, cap. 5°, p, 31. 
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relio o di Nerone?" 68• Ad ogni modo, lo sforzo che si richiede 
all'uomo perchè segua la norma e corregga gli errori propri e quelli 
degli altri ci persuade a considerare la vita terrena non semplice­
mente come « uno stato di pena e di ricompensa ,, , ma come un 
vero " aringo di prova ". E a chi abbia sostenuto questa prova 
con animo vigoroso e costante non può mancare la ricompensa, 
nella forma di interiore gioia attuale e di speranza di premio nella 
vita futura. Il Gioberti ha ben rappresentato lo stato di coscien­
za del giusto: "Una indicibile dolcezza si diffonde nell'animo 
vincitore, tanto più copiosa e soave quanto fu più duro il con­
trasto. Questo compenso, che mai non manca al virtuoso opera­
tore, spesso succede immediatamente alla vittoria, e di rado a 
gran tempo si differisce. Egli gode di aver vinto il nemico, di 
aver cooperato ai disegni della Provvidenza e all'armonia del 
creato; gode ed esulta di aver fuggito un male mascherato dagli 
affetti tempestosi e ribelli, ma che ora gli si affaccia nella sua 
orridezza; e tanto maggiore è la sua consolazione pel riportato 
trionfo, quanto più amaro sarebbe il dolore della disfatta... A 
questa umile gioia fa tenore l'approvazione autorevole della co­
scienza; la quale, che cos'è se non l'imperativo, che deposta l'at­
titudine del comando e dell'esortazione, dice all'uomo: tu hai ben 
fatto? Lode unica, impareggiabile, suprema, che il magnanimo 
antipone ai vani applausi della turba; che se gli antichi la vagheg­
giavano, considerandola come il semplice testimonio dell'animo 
consapevole del suo operare, quanto più dee esser cara al vero sa­
vio, che ode in essa la voce e l'encomio di Dio? E qui sorge un 
sentimento novello, cioè la coscienza del merito, e un nuovo 
grado dell'imperativo, cioè la speranza della mercede; imperoc­
chè quella stessa voce che prima prometteva il premio, ora l'assi­
cura, se il vincitore compierà il corso delle prove morali, come l'ha 
incominciato.... Non solo l'azione perfettamente buona abilita e 
autorizza l'uomo a un bene futuro e gliene porge un saggio nel 
conforto presente, ma gli comunica una nuova dignità e eccellen­
za, che compenetra la sua natura e a più alto grado l'estolle ,, 69• 

Chi ci ha seguiti nella prima parte di questo nostro studio sarà 
ora in grado di cogliere da sè i molteplici punti di convergenza 
fra l'etica nieviana e quella dei pensatori che abbiamo qui passati 

68 Protologia, ediz., cit., pp. 207-8.

69 Del Buono, pp. 190-91.
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in rassegna. Nell'esporre per rapidissime linee le dottrine morali di 
questi pensatori, ci è parso pertanto ozioso sottolineare punto 
per punto, con particolari richiami a luoghi del Nievo, quello che 
quest'ultimo ha presumibilmente derivato dalla lettura delle loro 
opere. A conclusione del nostro esame, possiamo intanto affer­
mare che la morale del Nievo è, nelle sue linee generali, la mo­
rale stessa del Cristianesimo, nella determinazione da questa ac­
quisita attraverso le opere dei pensatori cristiani da Sant'Agostino 
agli spiritualisti italiani della prima metà del secolo decimonono; 
con alcuni motivi desunti dal Rousseau e dal Mazzini, che con 
l'etica cristiana sono fondamentalmente concordi. Sta a base della 
morale del Nievo l'esigenza comune a tutti i pensatori suddetti, che 
l'individuo si adeguti all'ordine cosmico, la volontà individuale 
alla suprema Volontà governatice e perfezionatrice dell'universo. 
Dall'ortodossismo cattolico del Rosmini, del Manzoni e del Pel­
lico essa diverge più nell'espressione verbale che nella sostanza 
concettuale, dal Rousseau e dal Mazzini deriva la predicazione 
calda e vibrante di sentimento, mentre fa suoi l'accentuato rap­
porto di pensiero ed azione e il dinamismo virile che improntano 
il sistema etico del Mazzini stesso e del Gioberti; col quale ulti­
mo concorda pure in quel perfetto equilibrio ideologico fra terra 
e cielo, fra realtà mondana e idealità oltremondana, fra interessi 
transeunti e aspirazioni eterne che è espressione di sanità spiirtuale 
e di integrità umana. Ma quello che dà autorità e forza alla mo­
rale del Neivo è la sua estrema sincerità, grazie alla quale l'armo­
nia tra pensiero ed azione non è soltanto un'affermazione teorica, 
ma una pratica e un esempio costante di tutta una vita. Di qui 
proviene quel carattere di interezza, di coerenza e quasi di auste­
rità che investe tutta la breve esistenza del Nievo e che ci ispira, 
com è stato detto, quel senso di soggezione che ci danno le ani­
me moralmente superiori: l'uomo attuava in se stesso l'ideale del 
moralista, incarnava egli stesso l'ideale figura del giusto che la sua 
coscienza morale gli suggeriva e gli faceva proporre agli altri co­
me archetipo da imitare. 

Il compito d'insegnare agli altri la virtù fu assunto e svolto dal 
Nievo quasi con l'impegno di una missione che gli fosse venuta 
dall'alto, e per questo rispetto egli è assai affine al Mazzini. Non 
già che si attribuisse il privilegio di un crisma particolare o si presu­
messe investito di una specie di dignità profetale, che gli desse 
facoltà di parlare agli altri uomini con l'autorità di una superiore 

70 



saggezza e di una veggenza singolare: l'equilibrio del suo spirito 
e la coscienza dei suoi limiti non gli consentivano questo orgo­
glio. Ma egli non sapeva scindere il concetto e l'esercizio della 
virtù dalla predicazione della virtù, perchè per lui essere virtuosi 
non significava soltanto fare il bene, ma anche insegnare a farlo, 
e l'individuo non esauriva il suo compito nel perfezionamento 
di se stesso, ma doveva tendere con ogni sforzo al perfeziona­
mento del genere umano: anche per questo rispetto egli è vicino 
al Mazzini. Certo è che a questo apostolato morale dedicò gran 
parte della sua esistenza e che il sentimento della necessità e della 
santità di esso diede alla sua attività letteraria un indirizzo for­
temente didascalico, che, se è particolarmente scoperto nella pro­
duzione più giovanile, è pur manifesto in quella degli anni maturi, 
sebbene fuso in un più ricca complessità di toni e assorbito in 
una più vasta visione dell'arte e della vita. Non mancò davvero 
chi gli osservasse che era troppo giovane per farla da predicatore, 
ma egli rispose che la giustezza dei suoi ragionamenti gli dava il 
diritto e il dovere di parlare anche ai più anziani di lui, e che 
fino a tanto che la tristizia degli uomini avrebbe continuato a 
offendere il suo senso morale, egli non avrebbe desistito dal suo 
proposito: 

Giovane troppo a predicar il bene 
Fui detto, e sia! Ma, se a dritto argomento, 
Non per questo tacer mi si conviene, 
E fin che le mal' apre e il reo talento 
M'offenderanno delle barbe grigie, 
Non mi storrò dal consueto intento. 70• 

A distanza di alcuni anni, quando già aveva raggiunto un alto 
grado di esperienza di mondo, riaffermava infatti questo propo• 
sito nella forma più risoluta. « Vi giuro - diceva - che fìnchè avrò 
stilla di cervello nel cranio, e inchiostro nel calamaio, e luce ne­
gli occhi, scriverò, scriverò sempre, per la semplice ragione che ho 
il sangue caldo nel cuore. - " Scrivete, o Italiani ", -, diceva Fo­
scolo. La tariffa delle verità non è mai troppo alta: soggiungo 
io. E dall'altro versante dell' Alpi ci assicura Vigny, che se una 
sola buona idea casca dalla mente d'uno scrittore, come una pen­
na dall'ala d'un angelo, si trovano sempre anime pronte a racco-

70 Ricordi per l'anno nuovo. Al lettore dabbene, in Versi del 1855, Udine, Ven­

drame, p. 69. 
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glierla " 71• Per durare in questo assunto con così ferma costanza 
e non scemato entusiasmo, bisognava in verità che l'animasse una 
gran fede nella forza persuasiva della parola. Scriveva infatti nel­
l'ottobre del '58: « Finora troppo minore importanza che non 
merita si diede alla. parola. Dal detto al fatto e' è un gran tratto: 
proverbio vero alcune volte, falso falsissimo moltissime altre, co­
me tutti i proverbi. Guardate le commedie! Che altro sono, se 
non un simulacro della vita sociale? Eppur consistono di sole 
parole ... È propriamente il caso delle gocce d'acqua che si unisco­
no in corrente, precipitano in cascata, e mettono in giro la maci­
na.... Parlate adunque, piuttosto che far nulla, parlate molto e 
forte; ma parlate utilmente!... Attanagliate pure, mordete, ferite, 
schernite! Otterrete il gran fatto di smascherare i tristi e gli ipo­
criti, di affrettare i titubanti, di ammaestrare gli inesperti ed i 
giovani " 72• A quest'ufficio, a suo avviso, deve rispondere la poe­
sia, e il poeta deve saper essere apostolo e, in un certo senso, an­
che un po' martire. Ce lo dice espressamente, il Nievo, e con am­
pio discorso, nella saffica Poeta e prossimo che, pubblicata una 
prima volta nell'Alchimista friulano del '54, ricomparve in testa al­
la seconda silloge di versi del giovane autore, quasi come dichia­
razione programmatica della sua poetica 73• Non si può dunque 

71 Attualità, nel giornale milanese L'uomo di pietra del 27 marzo 1858, p. 97. 

72 Muore ..... e non muore, nell'Uomo di pietra del 30 ottobre 1858, pp. 350-51. 

73 Poeta e prossimo. Ad Arnaldo Fusinato, in Versi del 1855, pp. 5-9. Ne 
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riporto alcune strofe più significative: 

Vada al Limbo Platon coi grilli suoi! 

Se poeti ci son, ci son per nulla? 

Oh che, siam forse una genia citrulla 

Omero e noi? 

Qua, qua la penna! . . .  in prosa, in sciolti, in rima 

Scriviamo sempre, e sgorghi pur la vena: 

S' anco si busca un pomo nella schiena, 

Siam quei di prima. 

C'è una fitta di scempi e d'usuraj 

Che ladramente ci si scaglia addosso 

Perché noi scancreniamo infino all'osso 

I loro guaj: 

Ci pestano sui piedi, e fanno un broncio 

Mal deciso fra sdegno e compassione 

Che l'asino vestito da leone 

Non fu più sconcio. 



attribuire al Nievo la stolta presunzione di una missione partico­
lare della quale egli fosse personalmente investito, ma gli va cer­
tamente rinosciuta la coscienza della funzione morale assegnata 
alla letteratura in genere e alla poesia in ispecie, e perciò di un 
sacro ministero affidato ai poeti come compito indissolubile dal 
privilegio che essi hanno ricevuto dalla natura : il ministero di 

Eh! tutto, tutto io so! quello che offende 

Le nari sdegnosette ed arricciate 

E' il trovar chi regala le ceffate 

Ma non le vende; 
E' l'udir una libera parola 

Che stuona nel vilissimo concerto 

Dei loro gerghi, e che in linguaggio aperto 

Sferza o consola . . . . .

Ci credon lor buffoni! . . .  Avete vista? 

Avete orecchi? � Or ben guardate e udite, 

Cresi ingordi, eccellenze scimunite, 

Canaglia trista! 

Oltre voi per fortuna acci nel mondo 

Un'altra razza di veri fratelli 

Che senza fiele soffre ed ama - a quelli 

Che stanno in fondo, 

A quelli che di lunghe e grasse noje 

Vi sprimaccian la vita a suon di stenti, 

E che han l'anima sol pei patimenti, 

Non per le gioje; 

A quelli che operosa, onesta e lieta, 

Dando pane e conforto ai tapinelli. 

Spendon quaggiù la lor giornata � a quelli 

Parla il poeta! 

Su voi scaglia il sarcasmo, e ai mille illusi 

Nudate delle maschere tenaci 

Mostra col dito le zanne rapaci 

E i turpi musi; 

Scopre ora un tristo, or una mummia eunuca 

Strappa dal guscio d'un eroe da scena, 

Or dall'orpello to/Jo a presto appena 

I mostri sbuca, 

Finchè stanca di scherno e di minaccia 

S'impietosisce la sua voce, e pieno 

Di quella fede che non vien mai meno 

V'apre le braccia, 
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banditori di verità e maestri di virtù. Se il poeta, come il Nievo 
pensa, deve incarnare l'ideale della giustizia, a lui spetta anche 
inscindibilmente quel magistero di giustizia grazie al quale l'uma­
nità si libera dai suoi vizi e dai suoi errori, ed elevandosi a grado 
a grado nel suo lento e diuturno cammino, si avvicina sempre 
più a quel sublime termine di perfezione che le è fissato dall'E­
terno Consiglio. 
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E v'addita le vie del pentimento 
Per cui, salito al meglio, ognun di voi 

Nel gran consorzio dei fratelli suoi 

Entri redento 

Ove con diuturna opra ripari 

All'ignominia dei r,erduti giorni, 

Ed il suo nome si rinnovi e torni 

Caro fra i cari. 

Sì. è veri - quel dolce invito anco si perde

Talor per ignoranza, e la semente

Di carità che spande il cuore ardente

Vana si sperde:

Ma qualche anima errante ode talvolta

Le sue parole, e se avvivar la fede

Solo in un cuore ei può, la sua mercede

E' molta, è molta!

E nel silenzio ove ispirarsi è avvezza

La sua povera Musa, ei con amore

Questa gioia fomenta, e tal in cuore

Gli vien dolcezza

Che con immenso ed ideale amplesso

Stringer vorrebbe al sen tutte le genti;

E dalla coppa allor dei godimenti

Ha un sorso anch'esso ...

Su dunque tutti alropra in quella sfera

Dove un poter ch"è sopra noi ci ha posto!

Voi, poeti, scrivete! - ad ogni costo

La fede è vera! . . .

Ma per pietà, se il prego non v'offende, 

Lasciate andar la Luna e le comete, 

E venite un po' abbasso, e discorrete 

Con chi v'intende. 

Chè forse allora sopra il mondo reo 

Avranno i versi gI'influssi benigni 

Ch'ebber già sulle bestie e sui macigni 

A; dì d'Orfeo ..... 



III 

Nella sua predicazione del bene il Nievo proclama con accento 
di ferma convinzione l'eccellenza delle qualità propriamente mo­
rali sopra ogni altra dote dell'animo. « La virtù tenace, confiden­
te, incrollabile bene spesso tiene vece anco d'ingegno,, 1; essa 
« sovrasta ad ogni dottrina in rarità ed eccellenza, come le cose 
celesti sovrastano alle mondane, come Dio all'uomo » 2

• « Non 
la fama, ma la virtù comanda gli ossequi » 3, e se i Greci e i Ro­
mani furono potenti, lo dovettero alla loro virtù. a quella che, in­
sieme con la giustizia e con la verità, compone la « costellazione 
divina » che governa il mondo spirituale•. Nè vale a scemare pre­
gio alla virtù l'appariscenza spesso mediocre del suo aspetto 5, nè 
il fatto che il più delle volte essa non trovi premio adeguato o sia 
addirittura contrastata e derisa 6: il barone di Nicastro, che ha 
cercato invano e con suo danno per tutti i paesi dei due mondi 
la felicità nella virtù e la virtù nella felicità, non per questo si 
persuade ad accettare la sentenza di Bruto morente, o si converte 
al male e alla tristizia. E il creatore stesso di questo personaggio 
singolare, superando i suoi momenti di pessimismo, non si stanca 
mai di proporre esemplari di virtù, più o meno artisticamente per­
suasivi, e di esaltare l'amore al bene sotto tutte le forme, convinto 
che è dovere di ogni uomo, « misero o felice, accompagnato o 
solo», non abbandonare da vile il proprio posto, ma combattere 

1 I. Nievo, Le confessioni d'un ottuagenario, a cura di D. MANTOVANI, Milano,

I 890, voi. III, p. 320.
2 La nostra famiglia di campagna, XLIII, in Novelliere campagnuolo, a cura di 

I. DE LUCA, Torino, 1956, p. 51.

3 Con/es.rioni, ediz. cit., III, 308. 
4 Op. cit., II, SO. 
5 « Poco brillanti Sono le buccie Della virtù 1: Battete i tacchi!, degli Amori

garibaldini, nella redazione datane dal periodico milanese Le ore casalinghe 

del 1860. Cfr. Confessioni, III, 255: , ... dimostrandole come bontà e tri­

stizia non si conoscano dalle apparenze più o meno splendide, ma dalle 

qualità delle azioni ,, 11 • • •  amare la virtù povera, dispregiata ed oppressa ... ,.,_ 

6 Spartaco, atto V, scena II: 11 • • •  O miserrima serva, solitaria Virtù ridotta 

a morder ceppi e polve! E che? non cerco io pur quel che dovrebbe .Esser 

tuo, ma non è premio celeste! 1. Ediz. curata da V. ERRANTE. Lanciano, 

1914, p. 137. 
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per la virtù fino all'estremo 7, e che l'animo forte e puro, nella 
sicurezza di sè e di quel bene di cui sente la dolcezza, 

A sè di sè fa premio, e o spirto o creta 
Sia codesta che in lui s'agita umana 
Larva, le luci appunta al simulacro 
Della virtù, che starà fermo e sacro 
Per l'uom s'anco di lupi orrenda tana 
La terra fosse e lddio parola vana 8• 

Condizione necessaria alla virtù è quella dose discreta d'amor 
proprio, che nasce dal senso che noi abbiamo della nostra digni­
tà di uomini, dalla coscienza del compito che ci è stato affidato, 
della nobile funzione che siamo chiamati a svolgere nel sistema 
dell'universo 9• Era un senso assai vivo nel Nievo, che, pur rifug­
gendo da ogni atteggiamento di superbia, non avrebbe mai ac­
consentito a mancar di rispetto a se stesso, a venir meno agl'im­
pegni assunti con la propria coscienza 10• " So cosa è l'onore e 
cosa è l'amore - scriveva da giovinetto -. E come il cuore nutre 
le sue fiamme, così l'anima cura la sua dignità » 11• « Il pensiero 
della propria dignità - scriveva ancora - è tanto grande in me, 
ch'esso si immedesima coll'anima mia e diventa un altro me stes­
so » 12 E aggiungeva che la disistima di se stessi « è il più abbietto 
avvilimento dell'uomo » 13• Soffriva e compiangeva i difetti del­
l'umana natura.ma con maschio pudore sentiva che non ne avreb­
be menato mai vanto 14, e si dichiarava dell'opinione di Plutarco, 

7 Confessioni, Il, 216. 
8 Alla diletta memoria di Ena Bonoris, Giampietro Broglio e Clotilde Bagnalasta 

morti nella piena loro gioventù, in Versi del 1855, Udine, Vendrame, p. 2L 
9 Lettera a Matilde Ferrati del 13 luglio 1850, in I. BoNOMI, Il primo amore 

di Ippolito Nievo, Mantova, Reale Accademia Virgiliana, 1942, p. 83. 
10 Lettera a Matilde del 17 aprile 1850, in BONOMI, op. cit., p. 51: « ••• mi sa­

rebbe sembrato un avvilire il mio amor proprio. . . . confessando coi fatti 

la mia debolezza nel mantenere i proponimenti ... ; chi non è capace di 

mantenere gli impegni presi con se stesso, meno poi lo è nel mantenere le 

promesse fatte agli altri JJ. 

11 Lettera a Matilde del 12 ottobre 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 139. 
12 Lettera a Matilde del 4 settembre 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 122. 
lJ Lettera ad Attilio Magri del 7 settembre 1851, in F. FATIORELLO, Lettere di 

Ippolito Nievo, Udine, 1932, p. 110. 

14 Delfamore considerato ne' suoi rapporti colla Luna, nel periodico milanese 

L'Uomo di pietra del 27 marzo 1858, p. 101. 
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che « sopraintendeva agli spazzaturai di Cheronea, coll'eguale di­
gnità che se avesse presieduto ai giuochi olimpici » 15• Dal ri­
spetto di sè derivano come conseguenza necessaria l'affermazione 
risoluta della propria personalità, l'odio ai mezzi termini, l'av­
versione ad ogni sorta di compromesso, ad ogni oscillamento fra 
gli opposti. " La tiepidezza - confessava Ippolito alla fanciulla 
amata - è per me la cosa più antipatica di questo mondo. Quel 

così, così, quel mezzo e mezzo sono cose da non potersi patire 
da un'anima decisa che sente potentemente. E tale io mi glorio 
di essere » 16; e in Angelo di bontà faceva dire a Morosina Vali­
ner: « trascendere da un capo come dall'altro è sempre indizio 
d'anima mezzana. Convien procedere diretti nel largo della via per 
non aver nulla a ridire nè con sè nè cogli altri ,, 17

• Ammoniva che 
la virtù non soffre condizioni e patteggiamenti e che a volerla 
tirare su e giù « con argani e arganelle " ri rischia di toglierle 
ogni nerbo 18• Gli spiacevano i temperamenti scialbi ed ambigui, 
i caratteri dubbiosi e fluttuanti, gli uomini senza colore, che non 
si sa bene quel che siano e che non sanno essere interamente se 
stessi; e traeva pretesto per satireggiarli anche dagli accidenti natu­
rali, come quando, a proposito dell'eclissi di sole del 15 marzo del 
'58, un'" eclissi minchiona», scriveva scherzosamente: "Valeva 
la pena di lasciarsi eclissare per così poco? E di affumicar un ve­
tro per osservare quella miseria? E alla Luna cosa le è saltato di 
appigliarsi anche lei alle mezze misure? ... Oimè, che differenza da 
quel solenne spettacolo del 43 !... Anche il mondo fisico impiccoli­
sce; e dica quel che vuole il Lunario perpetuo, ma io temo che 
di eclissi come quella non se n'abbiano più a vedere. Gli è vero 
che d'allora in poi non fu soltanto la Luna ad imbecillire; ma chi 
avrebbe creduto che anche costei, il 

... romito aereo 
Tranquillo astro d'argento 

15 Confessioni, III, p. 116. 

16 Lettera citata a Matilde del 4 sett. 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 122. 

17 Angelo di bontà, storia del secolo passato, Milano, Oliva, 1856, P. �78, 

Trascrivo da questa edizione, piuttosto che da quella procurata dai Treves, 

Milano, 1923, qua e là rammodernata nella lingua e nello stile. 

18 Ad uno che resta, negli Amori garibaldini, Milano, Agnelli, p. 9 (29 del­

l'edizione dell'opera procurata da A. MARENDUZZO, Milano, Signorelli, 1933. 
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prendesse esempio da noi, per fare fallimento? - poichè si, è pro­
prio stato un fallimento quello sforzo mal riescito, quell'eclissi da 
burla " 19• E allo stesso modo scherzava sull'estate di quell'anno, 
« estatello sparutello, freddolosetto e romantico, vero tipo di ba­
stardo, aborto di mezza stagione coi titoli altisonanti di giugno, di 
luglio e d'agosto ... Tempo di mezzo carattere e di mezza tinta, ave­
sti l'ingegno e la fortuna di passare senza farti accorgere ... Addio! 
tu fosti caldo come il cuore delle nostre amanti, come il sangue 
dei nostri giovani, come l'entusiasmo del nostro secolo, come le 
discussioni delle conferenze di Parigi " 20• Nemico dei mezzi ter­
mini, ogni condizione equivoca, ogni modo d'essere precario e mal 
definito gli erano tormento insopportabile; nell'ottobre del '59, dalla 
Lombardia, dopo la brusca conclusione della guerra, che lasciava 
Venezia sotto il giogo dell'Austria, cosi esprimeva al Fusinato il 
suo disagio penoso : « A voi altri potremmo anche sembrare abba­
stanza felici per l'aura che respiriamo, ma se provaste! Quel non 
essere nè bene in Paradiso nè bene all'Inferno, quel sentirsi sospesi 
in un Limbo malsicuro, è tal tormento che si potrebbe infliggerlo 
ai dannati per esacerbazione " 21• 

Una forma di rispetto per se stessi è la serietà, il disdegno della 
leggerezza, della mollezza e della frivolezza, di tutte le cose, in­
somma, che sminuiscono la dignità umana e, infrollendo l'uomo, 
Io rendono incapace di opere maschie e lo allontanano dalla sua 
vera finalità. Ben lungi dall'essere un piagnone e pur inclinando 
alla giovialità, il Nievo non era fatto per i divertimenti e per la 
dissipazione 22, odiava i clamori delle feste, le mattezze del carne-

19 Attualità, nell'Uomo di pietra del 20 marzo 1858, pp. 89-90.

20 Corrjspondenza dall'Oriente, nell'Uomo di pietra del 28 agosto 1858, p. 275.
21 Lettera ad Arnaldo Ftlsinato dell'8 ottobre 1859, in Lettere di Ippolito Nievo 

ad Arnaldo Fusinato, a cura di LUIGI OCERI, Udine, 1946, p, 88. 

22 Lettera al Fusinato del 17 febbraio 1859, in CICERI, op. cit., p. 87: « Nei 

centottantamìla abitanti della capitale lombarda ci sono io solo che non 

mi piglio spasso perché mi seccherebbe, Ma se venite voi altri vi verrò a 

rimorchio un pajo di volte per potervi lasciare il glorioso certificato che mi 

avete divertito». Lettera alla madre Adele Mario del 28 febbraio 1850, 

fondo manoscritti della Biblioteca Comunale di Udine 2536: « ... ho tanto 

piacere della fine del Carnevale . . . unicamente e precisamente perchè mi 

davano fastidio le gioje e i clamori comuni. Pensava a voi altri, pensava 
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vale, inveiva contro i gaudenti, i bellimbusti smidollati e le civette, 
i vagheggini perditempo che van dietro " alle spille, ai fronzoli, ai 
camuffi »". L'impazzamento del carnevale accendeva la sua ira e 
il suo sdegno, che spesso s'inaspriva di sferzate ironiche e sarca­
stiche o esplodevano in risate beffarde. « Godete, mascheratevi, bal­
late, fate chiasso!... - scriveva nel febbraio del '58. - II termome­
tro della mattìa segna ottanta gradi; la memoria con tutto il resto 
è precipitata venti braccia sotto Io zero... I coriandoli non hanno 
nè giustizia, nè misericordia! Cosa volete? .... Sono di gesso!... Noi 
altri invece che siamo un composto d'azoto e di spirito siamo sca­
pati, è vero, un otto o dieci giorni....; ma poi torniamo quello che 
eravamo prima: gente posata, memore, operosa; soccorrevole co­
me il bastone ... sulle spalle del prossimo; intonata e concorde come 
l'orchestra... della Canobbiana, e degna poi di esser incastonata 
nella storia, come gli aborti in acquavita " 24• Peggio era quando
gl'infatuamenti mondani e la corsa ai divertimenti facevano con­
trasto con la calamitosità dei tempi e l'urgenza d'imprese e di 
costumi virili. Nel marzo del '55 cosi esternava al Fusinato l'indi­
gnazione che gli ribolliva nel petto davanti allo spettacolo dei man­
tovani che folleggiavano nelle « volgari allegrie » delle feste carne­
valesche, mentre l'Austria infieriva contro i patrioti e Pier Fortu­
nato Calvi s'apparecchiava a salire il patibolo: « Mi avresti tro­
vato coll'anima nera come l'inchiostro - colla mente tutta verde, 
ma di quel verde livido della bile, sai, non di quel soave colore che 
piace tanto alla primavera ed alla speranza ... Ti premerà di sapere 
cos'era poi, e donde era nato questo mio improvviso mal di cuore; 
e qui per l'appunto nell'appagarti mi s'imbroglia il capo. Era un 
affanno indigeno affatto, anzi mantovano, uno di quei sentimenti 
tristi ma sacri, de' quali è origine la nostra nebbiosa città. Imma­
ginati un veglione nelle gemonìe, una mascherata sul Calvario, e 

alla nostra posizione che non mi pare da divertimenti, e questi pensien, 

aggiunti al mio solito talento che non è per nulla dissipato, mi facevano 

essere più melanconico del solito ». Anche nella lettera del 24 settembre 

1859 a Caterina Melzi (Bibliot. Comun. di Udine, fondo mss. 2536) deplora 

che nella « festosa » Milano le luminarie e gli spassi si succedano, a suo 

gusto, con troppa frequenza. 

23 L'avvocatino, in IPPOLITO NIEVO, Novelliere campagnuolo, a cura di IGINIO 

DE LUCA, Torino. 1956, p. 254. 

24 Attualità, nell'Uomo di pietra del 20 febbraio 1858, p. 57. 
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pensa dappoi, se chi non è preso dal vino possa guardare questi 
turpi baccanali, e non maledirli, e non desiderare che la buona 
natura, mutandolo in un cane, lo tolga alla solidarietà di tanta 
ignominia!... Se potessi riuscire ad esprimere solo la metà di quan­
to ho sentito dentro me in quei giorni malaugurati, tu avresti al­
lora ragione d'attribuirmi qualche talento poetico: ma per quanto 
mi ci abbia provato, a nulla a nulla riusciva ogni sforzo... A Ve­
rona, a Venezia, ad Udine possono ridere e ballare, che non la 
sarà poi una nefandità: ma qui fu purtroppo un caso diverso ... ,, 52• 

E per la stessa ragione tacciava ingiustamente di "valentia bugiar­
da» i veneziani che, immemori degli eroismi del '49, s'abbando­
navano agli spassi spensierati, e rimproverava loro l'invadente mol­
lezza, la smania sfrenata dei divertimenti, la decadenza dei buoni 
costumi, l'oblio degli ideali virili, la cura del corpo a detrimento 
dell'anima, il ripudio della sana e rude schiettezza d'un tempo 26

• Il 
quadro offerto da questo decadimento poteva forse allettare, per 
certi suoi aspetti pittoreschi, il visitatore ignaro e superficiale, ma 
non faceva certo onore ai veneziani moderni 27• Quanto al ballo, 
il Nievo, che scorgeva in esso una manifestazione di licenziosità, 
non esitava a dichiararsi « puritano "• e solo sentiva di indulgere al 
« sacro insanire » dei contadini friulani trescanti intorno ai fuochi 
dell'Epifania, in grazia della « pagana antichità di quell'innocente 
baccanale, e la vastità della scena, e il rompersi fumoso delle te­
nebre, e il rabbuiato velo della notte, e il semplice canto dei campa­
gnuoli » 26

• Ma egli vedeva anche nella mania del ballo un pericolo 
incombente sulla dignità del'uomo e sulle possibilità più elevate 
della sua natura, perchè quando i costumi son diventati frivoli o 
abbietti non si può durare in opere serie e vere, e quando la mente 
s'è stemprata in certi fumi è assai difficile che si pieghi poi a più 
maschi lavori. A questo proposito egli racconta l'apologo dei Si­
bariti, che nella mollezza dei loro gusti avevano insegnato la danza 
anche ai cavalli, cosicchè ai Crotoniati bastò portare in campo un 

25 Lettera al Fusinato del 9 marzo 1855, in CICERI, op. cit., pp. 30-31.

26 Sermone Da un Natal melanconico ridesta, in Versi, del 1855, pp. 152«5)3. 

27 Bozzetti veneziani, JV, in Le lucciole, Milano, Redaelli, 1858, pag. 64. Il 

motivo dell'infrollimento del popolo di SaJ;,1 Marco ricorre con insistenza in 

questi sonetti; cfr. specialmente i numeri XII, XX, XLII. 

28 li conte pecoraio. Storia del nostro secolo, Milano, Vallardi, 1857, p. 351.
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ottavino per disarcionare gli avversari e passarli a fil di spada. 
Guardate - conclude il poeta -

Guardate ove c'invia 
Questo furor del. ballo! 
Di me, di voi che fia 
Se ne impazzò un cavallo? 
Cosa cavar di bello 
Da tante smorfie strambe, 
Quando giunga il cervello 
A spodestar le gambe? 29 

Per conto suo, in tanto " subisso " di ballerini contemporanei, il 
Nievo era e si riconosceva " tanghero " 30 e dichiarava di preferire 
i giocatori di pallone, che almeno, irrobustendo i muscoli, si pre­
paravano ad essere, all'occorrenza, validi difensori della patria 31

• 

Anche la chiacchiera vuota, destituita di idee, gli era di grave fasti­
dio, come indizio di leggerezza, di fiacchezza d'animo, di scarso 
senso della propria dignità. « Non sapete una volta per sempre -
ammoniva - che dalle ciarle alle idee corre più gran tratto che dalle 
idee ai fatti? Non sapete che l'idea è l'uovo, e il fatto il pulcino, 
ma che le ciarle non son nulla di meglio che eterni e impotenti 
capponcelli? Ciarlate, ciarlate, padroni miei; e l'aria sbattuta dai 
vostri polmoni andrà dicendo ai quattro capi della terra che voi 
siete paperi " 32• Si capisce come dovesse sentirsi a disagio fra le 
schermaglie, i pettegolezzi e le maldicenze delle combriccole lette­
rarie milanesi. " Il mondezzaio di questo letteratume - confessava al 
Fusinato - si fa sempre più stomachevole. È una cosa che rivolta 
proprio lo stomaco sentirli parlare predicare mentire adulare e gi­
rellare con una vivacità veramente burattinesca. Mio Dio, quanto 
non siamo degni delle nostre speranze! » 33• Per lo stesso senso 
della propria dignità era affatto incurioso 43 e rifuggiva da ogni 

29 La danza cavallina, in Versi del 1854, pp. 113-19. 
30 Lettera a Carlo Gobio, del 7 marzo 1857. Fondo manoscritti della Biblioteca 

Comunale di Udine 2535, 
31 Lettera a Francesco Rosari del 30 giugno 1858, in DINO MANTOVANI, Il poeta 

soldato, Milano, 1931, pp. 249-50. 
32 Idee e ciarle, nel periodico milanese Il Pungolo del 16 marzo 1858, p. 85. 
33 Lettera al Fusinato del 3 dicembre 1857, in CICERJ, op. cit., p. 80. 
:W Lettera a Matilde Ferrati del 20 luglio 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 94. 
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sorta di complimenti: gli parevano una « cortesia ciarlatana "• una 
cosa contro natura, e li metteva assieme a « cento altri ridicoli pre­
giudizi che il tempo rettificherà a poco a poco fino che sia giunto 
il momento di estirparli del tutto " 35

• 

Una natura d'uomo schietta, spiccata, coerente a se stessa, un'in­
dole ferma e gelosa della propria dignità è necessariamente corag­
giosa. L'autentico coraggio non consiste per il Nievo nella corsa 
pazzesca ai pericoli, nella ricerca avventata di forti sensazioni, e 
neppure nella sfida alla morte per ambizione di onori e di ricom­
pense; ma in qualche cosa di meno violento e di più disinteressato : 
« l'uomo coraggioso è quello che cammina diritto per la sua via, 
senza mai piegare per qualunque causa a diritta od a sinistra; l'uom 
coraggioso è quello che non cerca i pericoli, ma trovandoli li com­
batte e li vince: l'uom coraggioso è quello che associò la sua vita 
privata alla vita pubblica, le azioni alle parole; che non piegò mai 
la testa se non dinanzi all'altare insuperabile della fatalità ,, "· Sa­
crificarsi non è atto coraggioso, quando il sacrificio non rechi agli 
altri nessun benefizio: « il vero coraggio è quello che ragiona sul­
l'utilità dei proprii sacrifizii » 37• Perciò quello stesso Nievo che a 
Calatafimi, secondo alcune attestazioni 38• non avrebbe esitato a 
gettarsi davanti al Generale per fargli scudo del proprio petto, alle 
cospirazioni di Mantova, se è da credere che vi abbia prestato ma­
no, come afferma più d'uno dei suoi biografi 39, dava una parteci­
pazione così misurata, e ad ogni modo così prudente e guardinga, 
da sfuggire a ogni sospetto della polizia austriaca. E se la scarsis­
sima fiducia nella riuscita della maggiore impresa garibaldina non 
lo distolse dall'imbarcarsi coi Mille, l' « irresistibile impulso di cuo­
re " al quale, cogli altri, egli obbediva, e la sconfinata fede in Gari­
baldi toglievano a quell'arrischiatissima risoluzione ogni carattere 
di sconsigliata avventatezza: « ... di questa imprudenza - scrisse nel 
luglio del 1860 - noi osiamo vantarci altamente; perchè i fatti mo-

35 Lettera a Matilde del 2 settembre 1850, in BONOMI, op. ciJ., p. 119. 
36 Lettera a Matilde del 6 aprile 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 40. 
37 Confessioni, II, 227. 
38 MANTOVANI, op. cit., p. 351, che ricavò forse la notizia da VrrroRIO FERRARI, 

Esumazioni, Ippolito Nievo, Milano, 1894, n. 17. 
39 Vedi in proposito MANTOVANI, op. cit., PP. 26-27; GIUSEPPE SOLITRO, Ippolito 

Nievo, Padova, 1936, pp. 88-89; VITO G. GALATI, Ippolito Nievo, Varese, 

I 942, pp. 60-62. 
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strarono in appresso ch'essa non dipendeva nè da difetto di volon­
tà, nè da sciocca noncuranza »40• Anche per questo il suicidio è spes­
so atto immorale, quando cioè, oltre ad essere egoistico, sia ste­
rile 41• E il Nievo ammonisce che « quando ad una virtù dubbia ed 
inutile s'oppongono virtù certe, utilissime, generose, ... la famiglia, 
la patria, l'umanità vi comandano di non disertare, di combattere 
fino all'estremo! " 42• Nè il vero coraggio è necessariamente impas­
sibile e sorridente; quello che conta è l'accettazione volontaria del 
sacrificio, non l'affrontarlo senza dolore: " Il debole che piange 
e si dispera di essere trascinato al patibolo, e pur non consente a 
guadagnarsi la grazia col tradire i compagni, secondo me è più 
ammirabile del forte, che col sorriso sulle labbra si abbandona alle 
mani del boja. Tremate, ma vincete: questo è il comando che può 
intimarsi anche ai pusillamini: tremare è del corpo; vincere è del­
l'anima che incurva il corpo sotto la verga onnipotente della vo­
lontà. Tremate, ma vincete ,, 43• Il vero coraggio può essere perciò 
una rivelazione inattesa di circostanze eccezionali, che affiora solo 
alla prova del sacrificio: quel " salterello allibito " del cappellano 
di Fratta, che non sa sostenere la presenza del conte e degli altri 
conversatori adunati a circolo quotidiano fra le tranquille pareti 
della cucina del castello, ed esulta come per scampato pericolo 
quando può sottrarsi all'insoffribile martirio 44

, scopre la fonda­
mentale virilità dell'animo suo di fronte alla violenza ubriaca dei 
francesi invasori e saccheggiatori, quando, per la difesa e l'assi­
stenza della contessa centenaria, non cura gli scherni e i maltrat­
tamenti a sangue e s'ostina a voler assolvere presso di lei il suo 
ministero di uomo e di sacerdote 45• 

Al coraggio sono strettamente connesse le virtù della pazienza e 
della perseveranza. Per il Nievo la scienza, la virtù, i doveri della 
vita si riassumono tutti nella parola « pazienza " 46

• Consapevole 
della necessità insopprimibile e della forza purificatrice del dolore, 

40 Resoconto amministrativo della prima spedizione in Sicilia, in Le più belle 

pagine di Ippolito Nievo, scelte da RICCARDO BACCHELLI, Milano, 1929, p. 258. 

41 Confessioni, II, 227-28. 

42 Op. cit., III, 207. 

43 Op. cit., III, 127. 
44 Op. cit. I, 35-36. 
45 Op. cit., Il, 111-113. 

46 Op. cit., III, 206. 
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egli l'accetta come strumento di elevazione e di perfezione, e l'assu­
me come pietra di paragone dell'umana saggezza e dell'umana scien­
za della vita. " La sola maniera di vivere e morire col fior di spe­
ranza nel cuore " - dice il buon Cristofolo della Viola di San Ba­

stiano - è meritare con la pazienza e con ogni sorta di buone opera­
zioni le grazie che la Provvidenza è disposta a favorire, e tenere « a 
buon fine, come tanto di Purgatorio risparmiato "· le traversie che 
pur fossero per incoglierci 47• Se i cuori degli uomini fossero tutti 
pieni di pazienza, oltre che di umiltà e di amore, vivere sulla terra 
sarebbe davvero come vivere in un paradiso 48• Non dobbiamo dun­
que lasciarci prostrare dalla sventura nè sfiduciarci di fronte alle 
difficoltà; dobbiamo rassegnarci nella sconfitta per lottare più forti 
e generosi nel giorno della riscossa 49; dobbiamo perseverare nel no­
stro genere di vita, nei nostri principii, nel nostro metodo, una volta 
che la coscienza Ii abbia approvati, anche se il destino imperver­
si 05, non disperarci per ridicolaggini, se non vogliamo rinunziare ad 
essere uomini 51, armarci di sangue freddo e fortezza d'animo e la­
sciare il pianto ai fanciulli ed ai vecchi quando è vile la causa che 
vorrebbe spremercelo dagli occhi 52• Lo spirito di sopportazione e 
di rassegnazione non solo è un segno della nostra virilità, ma ci 
rende più agevole la vita e ci dà la forza necessaria a superare 
gli ostacoli. 

Alla dignità e alla felicità della vita concorre in forte misura 
la continenza, che ci preserva dal pericolo di decadere dallo stato 
umano a una più bassa condizione morbosa 53• ,, Il proporre a fine 
della vita un diletto materiale,... gli è un disonorare, anzi cancel­
lare nonchè la dignità, perfino la qualità d'uomo ". I piaceri mate­
riali snaturano, anzi spengono l'anima umana, togliendole ogni sua 
attività ragionevole e spirituale. Da questo sovvertimento di valori 
derivano « piccolezza, venalità, codardia negli uomini, rovina nelle 
cose pubbliche, nelle arti, nelle scienze, intorpidimento negli affetti, 
negli ingegni, tirannie, servitù; e colpe e sventure le peggiori e più 

47 La viola di San Bastiano, in IGINIO DE LUCA, op. cit., p. 327, 

48 Op. cit., p. 321.

49 Lettera a Matilde Ferrari del 18 aprile 1850, in BoNOMI, op, cit., p. 52. 
50 lettera ad Attilio Magri del 5 settembre 1851, in FATTORELLO, op. cit., p. 104. 
51 Lettera allo stesso del 7 settembre 1851, in op. cit., p. 111. 
52 Lettera a Matilde Ferrari dell'll settembre 1850, in BONOMI, op. cit., pp. 132-33. 

sa Confessioni, III, 102. 
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inonorate ch'abbia a registrare la storia, compresa la rovina dell'in­
tero mondo, ovverosia il pervertimento della ragione umana, se 
una nuova redenzione (la quale starà nello sforzo concorde dei 
buoni e dei sapienti) non lo salverà da tanto eccidio"· Una società 
umana privata dei suoi motivi intellettuali e interamente assorbita 
dagl'interessi materiali " cadrebbe nella somiglianza o d'un con­
sorzio di castori, o d'una scambievole carneficina di bestie fero­
ci » 54• A che cosa si riduca l'uomo quando sia stato travolto dalla 
turpe insania dello stravizio e della dissolutezza lo ha ben detto il 
Nievo in una pagina artisticamente assai notevole, dov'è rappre­
sentata, con un vigore di fantasia che oggi diremmo surrealistica, 
" la gran caldaia della pazzia invereconda ": " V'erano ibride fa­
lene di mostricciuoli non più veduti, nelle quali l'ubbriachezza avea 
imputridito perfin le radici della pazzia umana; v'erano larve este­
nuate, dai lunghi sguardi di lumaca, galvanizzate dalla foia dei pia­
ceri, e morte da assai tempo alla luce ideale; v'erano anche angeli 
decaduti coperti il viso per vergogna e fulminati la fronte da un 
segno d'ira celeste; v'erano demonii trionfanti e beffardi, ravvolti 
nelle luride ali di pipistrello, come in un domino mostruoso e in­
tinti il viso d'una pece contagiosa; v'erano polipi sonnolenti, e pigri 
crostacei obesi nel loro chilo semestrale ,, 55• Il Nievo non fu certa­
mente un asceta che si macerasse la carne in un'assurda volontà di 
annientamento fisico di se stesso. Comprese le intemperanze dei 
compagni padovani, e nell'assumerne la difesa le giustificò come 
una necessità naturale " che non possiamo elidere, perchè incar­
nate in noi dal dito della creazione ,, e come un fatto inseparabile 
da quell'età in cui " il sangue urta precipitoso nelle arterie »56; e 
quanto a sè, ebbe pure i suoi trascorsi sensuali, di cui non fece 
ipocritamente mistero 57

• Guardò con « tenera cura fraterna » e con 
« ostinata speranza ,, a quei giovani che « cercano nel dissipamen-

54 Dialo,:o della Filosofia con un nuovo stampo d'avaro, ne1la strenna manto­

vana Corni e code del 15 settembre 1858. 
55 Un veglione. Delirio d'un pazzo, nel periodico milanese li Pungolo del 21 

febbraio 1858, p. 67. 
56 Nel giornale bresciano La Sferza del 26 gennaio 1853, in polemica col di·· 

rettore Luigi MazzoldL 

57 Vedi specialmente, nell'Antiafrodisiaco per l'amor platonico, (pubblicato da 

CARLO MASCETTA e VINCENZO GENTILI, Firenze, 1956, pp. 132-49), il racconto 

dei suoi amori con la Fanny, nel soggiorno pisano del '49. 
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to la quiete dei loro desiderii », e disperò invece di quelli che « con 
mirabile pacatezza partiscono equabilmente il loro tempo fra le 
dissolutezze e lo studio dei ristretti », perchè « l'abitudine fredda e 
calcolata» gli sembrava « sintomo di interna depravazione >> 58. Già 
non gli poteva entrare in testa la pretesa compiutezza degli uo­
mini cosiddetti « bene organizzati », nei quali « tutte le funzioni 
vitali, fisiche, morali ed intellettuali, si compiono contemporanea­
mente ed armonicamente con una precisione indicibile. Sono - di­
ceva - cronometri inglesi a compensazione ed a scappamento. Sia 
freddo, sia caldo, sia umido, sia secco, il tic-tac della molla è sem­
pre uguale, il giro delle ruote non cambia mai; a mezzogiorno è

mezzogiorno, ed alle cinque in punto si mette al fuoco il risotto >> 59• 

Vedeva nelle sane irruzioni dei sensi una normale esplicazione di 
vita, conforme alle leggi imprescindibili di natura. Ma pur rico­
noscendo i diritti della parte men nobile della natura umana, egli 
sentiva che le esigenze fisiche del nostro organismo vanno conte­
nute nei limiti impostici dalla nostra dignità di uomini, e ammet­
teva il predominio della materia sulle facoltà spirituali come fatto 
contingente, particolare ad alcuni periodi d'età e ad alcuni mo­
menti di questi periodi, ma non lo assumeva certamente come 
sano principio filosofico e plausibile sistema di vita 60• In conclu­
sione, non condannava i piaceri materiali per se stessi, ma ne con­
dannava l'abuso, anche perchè il nostro fine naturale ci comanda 
di non renderci la vita cosi cara, che il suo mancamento ci sembri 
poi spaventoso 61• In ogni caso raccomandò e praticò sempre la 
temperanza: il signor Antonio Nievo suo padre ci attesta che era 
sobrio nel vitto, parco in tutto e poco spendereccio, perchè di po­
chi bisogni 62; egli stesso ebbe a dire una volta scherzando che le 
sue mascelle aborrivano assai dalla fatica 63• 

Come già il Rousseau 64
, il Nievo afferma la necessità morale 

58 Nella Sferza del 9 febbraio 1853. 
59 / giuochi di borsa, nell'Uomo di pietra del 19 marzo 1859, n. 90. 
60 Nella Sferza del 9 febbraio 1853. 
Gl Dialogo della Filosofia ecc., nella citata strenna Corni e code del 15 sett. 1858. 
62 Memoria scritta da ANTONIO NIEVO, padre di Ippolito, pubblicata parzialmente 

da Uoo GALLO nel volume Nievo, Genova, 1932, pp. 19-21. 
63 Lettera a Carlo Gobio del 25 luglio 1857. Biblioteca Comunale di Udine, 

fondo manoscritti 2535. 
64 La nuova Eloisa, parte quarta, lettera XII : « . • . il vero saggio non è più di 

un altro al coperto dalle passioni. ma solo le sa vincere con esse stesse, come 
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che ogni uomo domini le proprie passioni : " non curvarsi a nes­
suno, nemmeno, se è possibile, alla imperiosità delle passioni » 65 

era la sua divisa. In questo senso è da intendere la sua confes­
sione che in lui vizi, virtù, passioni, tutto discendesse « precipua­
mente dal cervello " e che il sangue lo vedesse in sè « ridotto alla 
parte di fluido materiale, funzione che egli sostiene molto bene 
anche negli asini e nei buoi » 66• Era un'affermazione di virilità, di 
dignità, di forza, non disgiunta da una punta d'orgoglio, dall'or­
goglio legittimo di chi sa di comportarsi da uomo e di non deflet­
tere per motivi irrazionali dalla sua linea di condotta. Dichiarava 
pure che una delle sue virtù favorite era quella di non lasciar tra­
sparire sul volto nessuno dei moti dell'anima 67• Per questo rispetto 
Lucilio Vianello è, tra i personaggi creati dalla fantasia artistica 
del Nievo, uno dei più congeniali con l'autore, e perciò dei più 
accuratamente e amorosamente disegnati dalla sua penna. Uomo di 
forte e pertinace volontà, che sentiva altamente di se stesso, Lu­
cilio « non si lasciava mai trascinare dalle passioni, ma teneva ben 
salde le redini, e sapeva fermarle all'uopo tanto sull'orlo del pre­
cipizio quanto sulla sponda lusinghiera e traditrice d'una fondura 
verdeggiante» ••. Disperato ormai di poter sposare la Clara, « si 
sforzò a vivere, per persuadere sè stesso che delle proprie passioni, 
della propria vita egli era sempre il solo padrone " 69• Il che non 

un pilota fa rotta in mezzo al temporale »; Emile ou De l' Education, Paris, 

1874, pp. 552-53: « Che cosa è l'uomo virtuoso? E' colui che sa vincere i suoi 

affetti, poichè allora egli segue la sua ragione, la sua coscienza, fa il suo 

dovere, si tiene nell'ordine e nulla ne lo può allontanare ... : comanda al tuo 
cuore, e sarai virtuoso ... Non dipende da noi avere o non avere passioni, 

ma dipende da noi regnare su di esse. Tutti i sentimenti che noi dominiamo 

sono legittimi, tutti quelli che ci dominano sono criminosi »; Le fantasticherie 

del passeggiatore solitario, traduz. ita.l. cli ZINO ZINI, Torino, 1939, Sesta 

passeggiata, p. 122: « .•• virtù vera non si dà punto nel seguire i proprii im­

pulsi e concedersi il piacere di fare il bene quando essi ci portano a ciò; 

essa consìste invece a vincerli allorchè il dovere lo comandi per compiere 

ciò che ci prescrive ». 
65 Lettera a Matilde Ferrati del 4 settembre 1850, in BoNOMI, op. cii., p. 122.
66. Lettera ad Attilio Magri del 30 giugno 1852, in FATIORELLO, op. cit., p. 122.
67 Lettera a Mat. Ferraci del 25 agosto 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 104.
68 Confessioni, I, 204. 

69 Op. cit., II, 176. Cfr. III,, 259: « ... Lucilio subordinava alla ragione i più 

fuggevoli e involontarii movimenti dell'animo. A forza di costanza e di eser-
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significa che dentro non soffrisse atrocemente, ma che da queste 
sofferenze non si lasciò soverchiare e che non volle dame spetta­
colo compassionevole, non solo perchè il suo orgoglio non gli con­
sentiva di mostrarsi debole, ma anche perchè la sua coscienza di 
uomo ragionevole gl'imponeva di non violentare le leggi di natura 
e di continuare a vivere e a cercare ,, con ardore sempre crescen• 
te" la verità e la giustizia 70• Il contrapposto di Lucilio, sebbene 
abbia anch'egli molti punti di somiglianza con l'autore del roman­
zo, è, in certo modo, Carlino Altoviti, che si lascia più facilmente 
trasportare dai suoi impulsi passionali, e straziato dal dolore e dal 
rimorso di essere causa involontaria della fine ormai prossima della 
Pisana, arriva a meditare il suicidio. Il contrasto fra i due carat­
teri riceve spicco dal colloquio in cui son messi a fronte i due 
personaggi, agitati dall'ansia comune di salvare l'eroica donna, e i 
robusti argomenti del primo finiscono con aver ragione dei dispe• 
rati propositi dell'altro 71. Dominare le proprie passioni significa 
fare in modo che il cuore non prenda il sopravvento sulla ragione, 
così da condurci ad atti inconsulti che la morale condanna; il do­
minio della ragione, che regola gl'impulsi e non ci fa perdere di 
vista i nostri doveri, è buona garanzia della virtù 71 bis. 

Ma uno dei segreti più veri per vivere degnamente e contenti 
di sè è la moderazione, che si fonda in gran parte sulla capacità 

cizio, egli governava sè stesso come un orologio; e passioni, affetti, pensieri, 

si aggiravano in quel modo ch'egli avea loro prefisso. Bensì non si poteva 

dire che egli sentisse fiaccamente; anzi a conoscerlo bene bisognava confes­

sare che, soltanto con una pressura quasi sovrannaturale di volontà, egli 

potea giungere a tener regolate e compresse le passioni che lo agitavano», 

70 Op. cit., III, 208. 

71 Op . cit., III, 204-211. 
71 bis ANTONIO RQSMINI (Compendio di etica, Roma, 1907, pp. 147-48) cosi di­

stingue i « due studi, a cui l'uomo deve attendere rispetto a sè: 1 ° Studio 

di accrescere il dominio sopra sè stesso, con l'aumentare la potenza della 

ragione e della libertà morale, la quale sì accresce: a) con un grande amore 

della verità e riverenza alla legge morale; b) con l'esercitarsi a vincere sè 

stesso, non secondando le proprie propensioni cieche, irrazionali, capricciose 

(annegazione di sè stesso), giacché qualsiasi vittoria che l'uomo ottiene sopra 
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sè stesso, aumenta la sua forza morale; c) e soprattutto con l'impetrare lo 

aiuto e la fortezza necessaria dall'Essere supremo mediante l'orazione » 2° 

Studio di diminuire la forza delle passioni ed appetiti irrazionali, il che si 

ottiene: a) col sentimento della dignità umana, il quale fa nascere nell'animo 



di tenere a freno le passioni dell'anima. La moderazione è insie­
me il « nesso di ogni virtù » 72 e la « scienza della felicità » 73• In 
ogni nostro sentimento, in ogni atto, in ogni incontro della vita essa 
è la virtù stessa, l'ispiratrice delle virtù particolari e la loro armo­
nizzazione, e perciò sommamente commendevole; tranne il caso che 
la società in cui si viva abbia smarrito ogni senso del retto, cosi 
che la viltà e la nequizia travolgano miseramente i giudizi del 
volgo: allora gli animi sinceramente onesti devono trascendere nelle 
stesse virtù, se vogliono emergere sulla corruttela generale e far­
sene taciti censori 74• Ma in ogni altro caso la virtù della modera­
zione deve informare la nostra vita, temperare i nostri desideri, mi­
surare i nostri atti. Contenendo i desideri in limiti modesti. non ci 
sarà difficile conseguire lo stato di soddisfazione dell'anima: 

Ogni condizione è d' o,wrato 
Viver sostegno, e in tutte il ciel concede 
Esser ne' parchi desiderii agiato 75• 

Il Nievo ha descritto assai bene quella specie di stato di grazia 
dello spirito, quella interiore e quasi misteriosa dolcezza che nasce 
dal moderato agitarsi e dall'armonica contemperenza degli affetti 

un cotale disprezzo de' piaceri e de' dolori corporei e una salutare alterezza 
e disdegno che ricusa piegarsi alle cose vili e basse; b) col sottrarre ogni 
alimento e incentivo alle passioni (custodia gelosa de' propri sentimenti, mo­
derazione in ogni cosa). 

72 Professor Alessandro Racchet1i, breve necrologia pubblicata nell'Alchimista

friulano di Udine del 14 maggio 1854, pp. 157-58. 
73 Confessioni, I, 55. Versi del 1855, p. 78: u: Da moderanza ogni .virtù ger­

moglia». Cfr. GIOBERTI, Introduzione allo studio della fisolofia, seconda 
ediz., Brusselle, 1844, voi. T, p. 236: « La moderazione, madre della 
dignità e della costanza,· non che meritare la nota di timidità e di debolezza, 
è il supremo valore e la perfetta forza, che ubbidisce alla mente comanda­
trice, e sa imporre un freno a sè medesima ,. 

74 (( Gli è - dice il Nievo - come un palato guasto, cui per dilettare si vo­
gliono sapori acri e salse tmpepate; gli è come un pubblico zotico e profano, 
che sdegna le bellezze vive d'una commedia casalinga, e applaude frenetic,1 
al dramma mostruoso; e il cuoco, e il capocomico pei fini più vitali dell'arti 
loro deggiono sopraccaricare di droghe i loro intingoli, e di fuochi del Ben­
gala, e di stilettate le 1oro rappresentazioni». (Angelo di bontà, ediz. ctt., 
pp. 280-81). 

75 Ricordi per l'anno nuovo, in Versi del 1855, p. 76. 
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e disporre senza sforzo la volontà ad atti generosi di umanità e 
di virtù: ,, ... ogni passione pura e gradevole nel suo germe can­
ticchiava nella nostra voce, traluceva dagli sguardi, e temperava i 
moti, e animava il brio sempre rinascente, senza parlare troppo 
aperta o richiamar tutto l'animo a sè; e così in quella timida e 
ignara discrezione d'affetti si compieva la massima felicità umana "· 
Perchè per Ippolito il sommo grado della felicità in cui si possa 
godere qui in terra "sta appunto nella temperanza e nell'oscuro 
moversi dei desideri e delle speranze; non nel loro pieno sboc­
ciare, al quale conseguita o sùbita nausea, o dopo breve ebrietà 
misero disinganno " 76

• Questo spirito di moderazione è palese in 
ogni atto della vita del Nievo, nemico aperto di ogni eccesso, di 
ogni estremismo, di ogni violenza di fatti o di parole, tempera­
mento equabile, tranne - sappiamo - i momenti di luna; non im­
mune certamente dai contrasti che accompagnano la formazione di 
un'anima non volgare. ma, una volta superati i momenti del tra­
vaglio, placato in un tranquillo confluire di umori, approdanti a 
una chiara e serena visione della vita. " Pace - egli raccomanda -
nel contento e nell'afflizione, pace nell'estasi e nel dolore, pace -
perfino! - nell'ebbrezza e nel delirio" 77

• Se si toglie qualche in­
temperanza della rroduzione più giovanile, questo spirito di mo­
derazione lo vediamo riflesso nei suoi scritti, soprattutto nella pre­
dilezione per il tema pacato della vita e dei costumi campagnoli, 
e per quanto riguarda le Confessioni, nella rappresentazione felice 
del piccolo mondo domestico di tutti i giorni, dalle abitudini rac­
colte e dai desideri limitati, e più che altrove nella figurazione del 
protagonista, sempre modesto e bonario, anche nei momenti eroici 
e fortunati della sua vita, sempre temperato ed equanime nei suoi 
atti e nei suoi giudizi. La stessa relativa facilità con la quale riu­
scì a rappresentare l'esistenza di un uomo fino all'estrema vecchia­
ia, « senz'attribuirgli - nota il Fleres - il proprio impeto venticin­
quenne, anzi moderandone i pensieri e i sentimenti come per un 
progresso di esperienze morali e di caducità fisica "· 78 prova che 
la moderazione propria degli anni maturi della vita umana il Nie­
vo la portò con sè dalla nascita, connaturata con l'indole, o l'acqui-

76 Le maghe di Grado, in Novelliere campagnuolo cit. p. 372.

77 Lettera a Mat. Ferrari del luglio 1850, in BoNQMI, op. cit., p. 80. 
78 Uoo FLE.REs, Le Confessioni di un ottuagenario, in Nuova Antologia del 16 

novembre 1896, p. 288. 

90 



stò assai presto come frutto prezioso della sua anticipata esperien­
za delle cose del mondo, ma che ad ogni modo fu una delle virtù 
più vive ed attive dell'animo suo, una delle note più intime della 
sua personalità morale. 

L'etica del Nievo, che considera l'uomo soprattutto nei rappor­
ti coi suoi simili, è eminentemente sociale, e tuttavia fa gran conto 
delle virtù individuali, perchè non ci può essere una società sana 
se non sono virtuosi gl'individui che la compongono, e chi non è 
virtuoso per la sua parte non può agire virtuosamente, e quindi 
beneficamente, verso gli altri. Solo dalle virtù individuali le so­
cietà traggono ragione di sanità morale e possibilità di vero pro­
gresso. Alla società " la sanità dei costumi è profittevole e neces­
saria come la sanità degli umori al prosperare d'un corpo. La ro­
bustezza fisica, la costanza dei sentimenti, la chiarezza delle idee e 
la forza dei sacrifici sono suoi corollarii; e queste doti meraviglio­
se, salvate per lunga consuetudine negli individui, e con essi por­
tate ad operare nella sfera sociale, tutti conoscono come potrebbero 
ingenerare, proteggere, ed affrettare i migliori destini d'un'intera 
nazione. Invece i costumi sensuali, molli, scapestrati, fanno che l'a­
nimo non possa mai affidarsi di non essere svagato da qualche al­
tissimo intento per altre basse ed indegne necessità: il suo entu­
siasmo fittizio si svampa d'un tratto, o almeno diventa un'altalena 
di sforzi e di cadute, di fatiche e di vergogne, di lavoro e di noie ... 
In qual modo volete far durare uno, due, dieci, vent'anni in uno 
sforzo virtuoso, altissimo, nazionale, milioni d'uomini de' quali 
neppure uno è capace di regger a quello sforzo tre mesi conti­
nui? » 79• Sempre ,che gliene venga l'occasione, il Nievo ritorna sul 
concetto che la forza e la civiltà di un popolo dipendono dalla for­
za morale degli individui e che è necessario formare l'individuo se 
si vuol provvedere alla salute, al benessere della società. Ma un'altra 
cosa ancora egli vuol dire: che chi non ha assolto i doveri che 
ha verso se stesso non è in grado di adempiere a quelli che ha 
verso i suoi simili, chi non ha mirato alla perfezione propria non 
può contribuire al miglioramento progressivo dell'umanità, non può 
rispondere insomma al postulato essenziale. dell'imperativo mora­
le, perchè, agendo in maniera difforme dall'ordinamento provvi­
denziale per quanto riguarda la sua stessa persona, si è preclusa 

79 Confessioni. I, 73-74. 

91 



la capacità di concorrere all'attuazione della perfetta armonia del­
l'universo. 

Conseguenza logica di queste affermazioni è l'estrema importan­
za che il Nievo riconosce all'azione educativa per la formazione di 
uomini retti e di cittadini giovevoli alla società e devoti alla pa­
tria. In contrasto col principio pedagogico russoiano dell'educazio­
ne negativa, che raccomandava di non ostacolare in nessun modo 
lo sviluppo delle inclinazioni naturali del fanciullo, il Nievo non 
si stanca di insistere sulla necessità di un intervento preventivo 
dell'educatore, sia esso genitore o maestro, che disciplini gl'istinti 
fin dal loro primo insorgere e manifestarsi e impedisca l'affermarsi 
di tendenze deteriori, pregiudizievoli alla formazione del caratte­
re, e quindi alla salute fisica e morale dell'individuo; giacchè ne­
gli anni della puerizia stanno i germi delle passioni che divam­
peranno più tardi 80, « nell'indole del fanciulletto sta racchiuso il 
compendio, il tema della vita intera » 81, e un ricorso tardivo ai 
ripari si rivela il più delle volte inefficace: 

Quando la nostra pasta 
S'è viziata ad un modo, 
Non c'è voler che tenga: 
Il vizio lo tien sodo 82• 

« Non mi pare per nessun conto dicevole e profittevole - scrive 
l'ottuagenario - quella libertà fanciullesca, dalla quale sovente i 
sensi vengono stuzzicati prima dei sentimenti, con sommo pericolo 
dell'euritmia morale per tutta la vita 82 "''··· Data la sveglia ai sen­
si come si può negli anni dell'ignoranza, sopravverrà sì la ragio­
ne a vergognarsene o a lamentarne la sozza padronanza; ma come 
sopravviene la forza di debellarli e di metterli al loro posto di sud­
diti? Lo sviluppo seguita l'avviamento che gli si diede nei principii, 
in onta all'elegia della ragione e al rossore che se ne prova; e co-

80 Op. cit., I, 262. 

81 Op, cit., II, 220. 

82 La danza cavallina, in Versi del 1854, p. 119. 

82 bis Cfr. A. RosMINI, Antropologia in servigio della scienza morale, Milano, 

1838, pp. 459-60: « In nessuna età il senso è cosl vivo, la fantasia cosi sre­

golata, gli'stinti cosl subiti, la ragione cosi poco influente, cosi debole il 

poter dell'uomo sopra sè stesso, quanto nell'età prima. Il giudizio de' fan­

ciulli ha bisogno di esser diretto e ajutato in tutti i modi ». 
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sì si formano quegli esseri mezzi, anzi doppi, nei quali la deprava­
zione dei costumi è unita all'altezza dell'intelletto, e fino ad un 
certo segno anche all'altezza dei sentimenti ». E neppure l'educa­
zione cristiana sarà poi sufficiente a distruggere " i perniciosi ef­
fetti di quelle prime abitudini », perchè nessuno saprebbe oggi im­
porsi i cilici e le mortificazioni con cui sant' Agostino e sant' Anto­
nio riuscirono a " domare gli stimoli della carne e vincere le ten­
tazioni », e ognuno purtroppo si contenterà di « salvar la decenza 
colla furberia della gatta che copre tutte le immondizie » 83• Biso­
gna dunque agire sull'animo dei fanciulli in maniera che anche 
quando, divenuti adulti, si trovassero sprovvisti di credenze reli­
giose, ubbidiscano per intimo sentimento « alla regola universale 
di giustizia che illumina le coscienze » 84

• A conseguir questo effet­
to è necessario « coltivare la ragione, la volontà e la forza, prima 
che i sensi prendano il predominio " 85; munire la sensibilità " con 
un serraglio di buone abitudini, quasi riparo alle sorprese dell'istin­
to » 86; preservare i fanciulli da ogni occasione che possa dar mala 
piega alle loro passioncelle, anzi, preparar loro occasioni che li 
inducano a « trovar bella, santa, piacevole la virtù, e brutto e spia­
cevole il vizio»; evitare che « una sprovveduta condiscendenza, o 
una soverchia durezza, o una micidiale trascuranza non li lascino 
in bilico di creder giusto ciò che piace, e abbominevole quello 
che dispiace » 87 Educare dev'essere atto d'amore, desiderio di pro­
curare, per quanto è in noi, la felicità dell'individuo e della socie­
tà di cui è parte. E l'amore deve suggerire all'educatore le virtù 
della pazienza e della perseveranza, che a lungo andare vincono 
gli ostacoli 88: anche i giovani traviati si possono ricondurre sulla 
retta strada se, anzichè « urtare di fronte la loro dignità "· si parla 
ad essi il linguaggio dell'amore e della persuasione 89• « Come scultor 
la molle creta atteggia Dal concetto che ha in mente e sculto in-

83 Confessioni, I, 52-53. 

81: Op. cit., III, 252. 

85 Op. cit., I, 53. 

86 Op. cit., I, 102. 

87 Op. cit., I, 130. 

88 La nostra famiglia di campagna, in Novelliere campagn. cit., pp. 59-60. 

89 Gli studenti delle università italiane. Replica del signor I. Nievo, nel gior­

nale bresciano La Sferza del 9 febbraio 1853. 
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nanzi Gli sorge sì che quasi par che il veggia "• così - ricorda il 
Nievo al buon padre di famiglia - devi operare sulla tua prole, 

Nè ti stancare dell'ufficio santo 
Per puerile ignavia o per restia 

Giovin baldanza o malaccorto pianto, 
Finchè cresciuto al suo fianco non sia 

Figlio amoroso e cittadin sagace 
Che alla patria soccorso e gloria dia 90 

Ma l'insegnamento, se vuol essere proficuo, deve guardarsi da 
ogni forma di pedagogismo astratto, partire da un'approfondita 
conoscenza della personalità del soggetto, fondarsi non sui sofismi 
e sulla teoria, ma sulla ,verità e sulla realtà della vita 91, e soprat­
tutto sul buon esempio, che ha in sè una virtù educativa davvero 
miracolosa 92 

: 

... libera parola 
Suoni il tuo labbro, ma sia più d' esempi 
Che d'orazion fornita la tua scuola, 

Chè con siffatti insegnamenti adempi 
L'ufficio tuo di pari passo, e i Greci 
Crebber grandi per esso in altri tempi 93• 

Se l'ispirazione pedagogico-morale, da cui muove la maggior par­
te dell'opera letteraria del nostro autore, si estrinseca, nelle due 
sillogi di versi del '54 e del '55, nelle forme più o meno scoperta­
mente oratorie della parènesi e della satira, nelle novelle e nei ro­
manzi, invece - ed è segno anche di una più matura coscienza arti­
stica, intenta a sciogliere l'insegnamento nella narrazione -, prefe­
risce proporre esempi concreti di virtù da imitare e di vizi da abor­
rire, di educazone illuminata ed accorta e di educazione difettiva e 
sbagliata, sebbene non vi manchino pagine di didascalica diretta. 
Di là dal piano letterario, poi, su quello cioè della vita vissuta, il 

90 Ricordi per l'anno nuovo, in Versi del 1855, pp. 77-78,
91 La nostra fam. di camp. cii., in Novell. camp. p. 20.

92 Il conte pecoraio, ediz. cit., p. 227. Cfr. Confessioni, III, 72: « I buoni

esempi parlano colle bocche di tutti, e giovano sempre»; 189: « ... quella 

teoria del buon esempio mi avea sempre frullato entro corile un ottimo 

negozio; e me ne fidavo più che dei libri ». Sulla forza de1l'esempio vedi 

anche L'avvocatino, in Nove/I. camp., p. 253.
93 Ricordi per l'a. nuovo cit., in Versi del 1855, p .. 77.
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Nievo stesso ci appare come un esempio incarnato che si offre, con 
la superiore irrefutabile eloquenza dei fatti reali e delle persone vi­
venti e spiranti, alla meditazione ammirata e all'emulazione dei con­
temporanei e dei posteri: un esempio tanto più efficace, in quanto 
fondato su una ferma convinzione, e su un cosciente studio di ade­
guamento della pratica alla teoria, dell'azione al pensiero. Quanto 
all'educazione intellettuale, il Nievo si dichiara contrario al fati­
coso ammassamento di cognizioni e discipline eterogenee, che porta 
più danno che vantaggio: « Da un'educazione tanto affastellata 
escono per solito coloro che parlano a lungo di tutto, e profonda­
mente di nulla ,, 94

• Egli vuole insomma un'istruzione non puramente 
quantitativa e informativa, ma intensiva e formativa, edificatrice 
di coscienze. 

In un secolo come l'Ottocento, così sensibile al problema dell'edu­
cazione, il pensiero del Nievo, educatore per vocazione anche lui, 
collima, nelle tesi fondamentali, con quelli dei filosofi, dei politici 
e dei pedagogisti del suo tempo: Mazzini, Rosmini, Gioberti, Lam­
bruschini, Capponi. Sono comuni a lui e alla maggior parte di essi 
l'esigenza che l'educazione individuale sia ordinata al fine sociale 
e nazionale e il concetto che il problema nazionale sia essenzial­
mente problema di educazione etico-religiosa del popolo. Dissente 
invece dal Rousseau, soprattutto, come abbiamo già visto, per 
l'istanza di vigilare con attentissima cura sullo sviluppo naturale 
dell'indole del fanciullo, al fine di tenerne a freno i sensi e impedire 
che prevalgano sullo spirito; nella quale esigenza metodologica si 
mostra più risentito e severo degli stessi pedagogisti italiani. Su 
tutti poi ha il vantaggio che gli viene dalla sua qualità di narratore 
e di artista, quello cioè di mostrarci nel vivo corso del suo svolgi­
mento il processo formativo del carattere, in dipendenza da quel 
complesso di fattori che ne hanno costituito le premesse insupera­
bili: l'indole sortita da natura, l'ambiente dove è trascorsa l'infan­
zia, le prime abitudini contratte, l'intervento o meno degli educa­
tori, certi particolari incontri degli anni più teneri e ricettivi. Ed 
oltre a questo - e sempre attraverso la stora di personaggi che po­
tremmo dire esemplari, se l'arte del narratore non risolvesse ogni 
astrattezza di concezione mentale nella concretezza della rappresen­
tazione realistica -, gli effetti procedenti dal carattere già formato, 
l'indirizzo che esso imprime alla vita dell'individuo, il comporta-

94 Lettera a Mat. Ferrari del 13 luglio 1850, in BONOMI, op. cii., p. 83. 
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mento dell'individuo stesso nel mobile avvicendarsi dei casi e delle 
situazioni, la maniera con cui egli s'inserisce e opera nel contesto 
della vita sociale, l'apporto, positivo o negativo, che egli vi reca, le 
modificazioni eventuali, buone o cattive, che vi provoca. Per la 
virtù suggestiva dell'arte l'insegnamento del Nievo resta immune da 
pasantezza e aridità e giunge all'intelligenza e alla sensibilità del 
lettore con una carica di forza persuasiva che sarebbe vano aspet­
tarsi da un'esposizione dottrinale, sia pure intonata a calda e sciol­
ta eloquenza. 
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IV 

Nell'etica del Nievo la giustizia non è tanto una virtù particolare 
quanto la sintesi di tutte le virtù, la Virtù nel senso più ampio, la 
virtù "universale,,, come la chiamava il Rosmini 1; anzi, il cri­
terio stesso della virtù, il principio normativo dell'etica, la cui 
applicazione, adeguando l'uomo alla legge morale, lo fa intero 
e felice. È giusto chi pratica tutte le virtù particolari, o meglio, 
chi ha coscienza del fine per il quale 1 'uomo fu messo in essere e 
coopera in ogni contingenza e con ogni mezzo all'inveramento 
dell'universale perfezione. Solo a questa stregua si possono in­
tendere le proposizioni che « la vita umana è un ministero di 
giustizia » 2, che nella giustizia risiede " la prova certa della spiri­
tualità " 3 e che " il supremo sentimento di giustizia sembra essere 
l'anima eterna dell'umanità » •. Quando il Nievo pone la giustizia 
accanto alla verità e alla virtù, perchè con esse forma, com'eg!i 
dice, la costellazione divina che governa il mondo spirituale, lon­
tano dalla quale ,,ogni cosa s'abbuia, ogni cuore trema e si cor­
rompe » 5, mostra di possedere un oscuro concetto dei tre mo­
menti che distinguono il processo di formazione dell'uomo etico, 
che dalla conoscenza della verità deriva l'idea di giustizia e da 
questa è guidato all'esercizio pratico della virtù 6• Nella quale giu­
stapposizione di giustizia, verità e virtù è facile vedere che la pa­
rola giustizia non è presa nè nel senso di virtù particolare nè in 
quello di virtù universale, perchè la presenza del terzo termine del 
trinomio lo esclude, e perciò non può avere altro significato che 

1 A. RosMINI, Compendio di etica, Roma, Desclée, 1907, p. 219, num. 519.
2 I. NIEVO, Le confessioni d'un ottuagenario, a cura di D. MANTovANI, Milano,

1890, voi. I, p. 76; IIJ, 333, 
3 Op. cit., III, 333. 

4 Op. cit., III, 206. 

5 Op. cit., II, 50. 

6 Cfr. ANT. ROSMINI, Compendio di etica, P. 35, num. 78: « ... si consideri 

come il male morale cominci da un errore volontario, da un falso giudizio 

di stima che porta sugli enti la ragione pratica. Indi avviene che « la ve­

rità sia anche il fondamento della morale »; e che, se la verità ha un rap­

porto colJa ragione speculativa, elJa ha altresì un rapporto colla ragione 

pratica, rispetto alla quale riceve il nome di giustizia, presa questa parola 

in un senso universale; sicchè il principio della morale si può ridurre con­

venientemente anche a quest'altra forma: Segui praticamente la verità ». 
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di un princ1p10 più alto della stessa virtù universale, quello c10e 
che dà la norma all'azione morale e la dirige al suo fine più pro­
prio 7• Certo, c'è anche nel Nievo un'accezione più ristretta del­
l'idea di giustizia, che significa la virtù di dare a ciascuno secondo 
i suoi meriti, di premiare il bene e punire il male, di usare in ogni 
cosa un criterio di uguaglianza. Ma questo concetto più limitato, 
che è poi il concetto comune, resta spesso assorbito da quello più 
ampio, e ad ogni modo non è in contradizione con esso, anzi è 
da esso direttamente postulato, come il particolare dall'universale, 
o per dir meglio, come una delle forme di applicazione pratica
del principio generale.

Un concetto cosi lato della giustizia, com'è quello che il Nievo 
ci presenta, esclude ogni possibilità di contrasto e di divergenza 
fra l'etica nieviana e quella fissata dal Cristianesimo, che pone a 
base del vivere morale la carità; perchè un principio che fa con­
sistere la virtù nella conformità delle azioni umane alla volontà 
divina e nel concorso delle forze umane alla realizzazione del 
perfetto ordine dell'universo stabilito dalla Mente creatrice non è 
punto dissimile dall'esigenza cristiana che vuole ogni nostro atto 
informato a quella stessa carità in cui si estrinseca l'essenza di 
Dio. Il Rosmini, distinguendo nella virtù universale due atti, cioè 
" il riconoscimento degli esseri, mediante il quale si fa di essi giu­
sta stima "· e "l'affezione che seguita al riconoscimento qual ne­
cessario effetto o compimento"· chiamava il primo giustizia e il 
secondo dilezione o amore universale, e concludeva che " alla giu­
stizia e ali' amore si può ridurre egualmente ogni virtù: di che s'in­
tende perchè nell'ordine soprannaturale la virtù si riduce alla ca­
rità " •. Analogamente nel Nievo il rapporto tra giustizia e carità 
potrebb'essere pensato come la successione di due momenti o stati 
della coscienza morale, dei quali il primo avrebbe carattere teo­
retico, e il secondo, di natura affettiva, preluderebbe al momento 
pratico, che si determina poi per l'intervento della volontà. Certo 
è che nell'etica del Nievo la carità ha un posto eminentissimo, e 
così larga estensione di significato, che sembra quasi coincidere 
con la giustizia. Anche per il Nievo, come per l'etica cristiana, la 

7 Anche altrove il Nievo distingue la giustizia dalla virtù, come quando dice 

che la fede nella virtù e nella giustizia ci fa combattere per esse fino all'e­

stremo (Confessioni, III, 216). 
8 Compendio di etica, p. 220, num. 522. 
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più alta formula della morale è il soccorso reciproco, l'amore 
scambievole, proposizione che egli ripete consapevolmente dal 
Cristianesimo, quando dice che questa formula « è espressa nel 
Vangelo a caratteri sacrosanti "; per quanto aggiunga che allo 
stesso risultato si possa riuscire attraverso la considerazione filo­
sofica dell'uguaglianza originaria degli esseri'· E l'ossequio e l'a­
desione ai principii morali del Cristianesimo son da lui aperta­
mente dichiarati quando dice che la sublimità dei precetti cristiani 
ha fatto perdonare al Vangelo " tutto il codazzo di superstizioni 
che gli fu dietro affibbiato »; che solo in grazia di quei precetti, e 
non per temporali rincalzi, il Papato durò diciotto secoli 10; che il 
Vangelo è il libro eterno dell'umanità 11, ispiratore di azioni stu­
pende e sublimi 12 e il Cristianesimo il fattore fondamentale dell'in­
civilimento umano 13 e il principio della salute del mondo 14• Anzi, 
quest'adesione è così piena ed esplicita, che alle volte, per espri­
mere il suo pensiero, egli non trova di meglio che ripetere testual­
mente le proposizioni evangeliche : " Ama, o fratello, da cui male 
avesti " si fa suggerire dalla sua prima ispiratrice 15; « bisogna ama­
re il prossimo come noi stessi » fa scrivere all'umile Martino nel 
suo libretto di memorie 16; e al « lettore dabbene », offrendogli 
come strenna di capodanno una corona di consigli morali, quasi a 
proporgli un quadro e un programma ideale di vita, egli stesso 
raccomanda più che ogni altra cosa l'osservanza del « divin pre­
cetto ": 

Fa pel prossimo tuo ciò che vorresti 
Essere fatto a te nelle sue veci 17• 

9 Emanuele, dramma inedìto, presso la Biblioteca comunale di Mantova, pp. 

115�16 del manoscritto apografo. 

10 Op. cit., p. 115. 
11 Il pescatore di anime, frammento, in Novelliere campagnuolo, e altri racconti, 

a cura di lGINIO DE LUCA, Torino, 1956, p. 685. 
12 Confessioni, Il, 213. 

13 

14 
15 

Op. cit., III, 324. Cfr. I due re, nel periodico milanese Le ore casalinghe 

di novembre 1858, p. 217, e nota. 

Il mare, in Versi, del 1855, p. 65; I Saturnii, in op_ cit., p. 178. 

« Anima bella, che conforto sei II in GIOVANNI BoITURI, Ulitmo canto ine� 

dito di Ippolito Nievo sulla tomba del suo primo amore, nella Voce di 

Mantova del 3 settembre 1931. 
16 Confessioni, II, 20. 
17 Ricordi per l'anno nuovo. Al lettore dabbene, in Versi del 1855, p. 78. 
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Infine in una breve lirica, dopo aver esaltato l'amore in senso 
cristiano, « fior che mai non cade Per mancar di rugiade », che 
fa bello il cuore e trapianta la sua fragranza dal cielo in terra, 
annota con tono manifesto di consenso: " Secondo la morale cri­
stiana, l'amore regge il mondo: è santo legame fra Dio e l'uomo, 
fra popoli e governi, fra genitori e figli, fra sposi e fratelli » 18• 

La disposizione dell'animo più contraria alla virtù e la causa 
prima del male che affligge la società è l'egoismo. Credersi centro 
del mondo è la più stolta e funesta tra le aberrazioni umane, dan­
nosa non solo al consorzio dei viventi, ma all'individuo stesso che 
se ne lasci traviare 19• In quelle « dipinture morali e di costume » 
che formano la sostanza della Nostra famiglia di campagna il 
Nievo ha curiosamente allegorizzato, e quasi drammatizzato, il

processo psichico attraverso il quale, nella maggior parte degli 
uomini, gl'istinti egoistici si affermano come una forza invadente 
e soverchiante che, premendo sugl'impulsi generosi del cuore, pre­
clude loro ogni possibilità di svolgimento, anzi Ii soffoca e li an­
nulla. È un'allegoria che egli chiama del!'" anima lumaca ». e 
mira a rappresentare il tipo più comune e diffuso degl'individui 
della specie umana, la classe dei cosiddetti " accorti galantuomi­
ni ». « L'anima di tale specie di bimani così numerosa e stimata, 
io la chiamo - egli dice - anima lumaca, nè ella è propriamente 
uno spirito, bensì qualche cosa di carnale e polputo, che si infor­
ma presso a poco dallo stampo d'una cipolla. Gli strati per altro 
non si stendono tutti all'intorno, ma sono come anelli disposti l'uno 
dentro all'altro, in modo che un punteruolo può scendere e tocca­
re il più riposto, senza dar noia agli esteriori; ma tuttavia involge 
il tutto una pellicola trasparente e sensibile ad ogni buffo d'aria, 
chiusa con tutta gelosia; e solamente in un canto per un bucherel­
lo quasi invisibile si penetra all'interno, e per quanto minimo sia, 
pure sembra s'impiccolisca sempre più, sicchè un giorno o l'altro 
quell'involto torrà certamente ogni respiro a tutto il restante. Que­
sta cotal pellicina cosl dilicata e tenace contiene sulle sue papille 
esterne... il senso dell'interesse, mentre gli anelli che stanno entro 
compongono tutta la scala delle virtualità e passioni umane, e il 

18 In cerca d'un fiore, nelle Ore casalinghe di febbraio 1859, pp. 47-48. 
19 Cfr., del presente studio, p. 42. 
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primo si è l'amore della giust1Z1a, il secondo l'affetto di famiglia, 
il terzo la religione, il quarto la carità fraterna, e così via fino al 
ventiquattresimo, che è il più chiuso, il più cieco, il più piccino di 
tutti, e si trova essere per avventura la scienza del bene e del ma­
le ... Tutte queste sono doti eccellenti...; ma solamente si frappo­
ne, a guastar il tutto, quel maledetto ostacolo dell'interesse, <lac­
chè i buoni movimenti di quelle facoltà sorgenti a migliaia, come 
i funghi dopo la pioggia, per premere che facciano quella sua 
vescica non possono spuntarla d'uscire; e parimenti il forellino per 
l'affollarsi tumultuoso di tutti que' prigionieri non dà passaggio 
intero ad alcuno, ed è miracolo se ne sbuca fuori alle volte uno 
de' più meschini, e tutto smembrato e svigorito. Così pure i fatti 
esterni non commovono mai addirittura le parti interiori di quel­
l'apparato; ma solo quell'involucro diafano dal quale prendono 
tono e colore e traspaiono all'interno; tuttavia i primi degli anelli, 
per qualche commercio serbato coll'aria libera mediante il buche­
rello sopra notato, possono dire di vivere col resto del mondo; il

che non credo si possa dire degli anelli inferiori, e non è certamente 
dell'ultimo: anzi quella povera scienza del bene e del male, confi­
nata là al buio, racchiusa nelle sue elucubrazioni, e tolta affatto 
dalle pratiche cui anela, va fantasticando dietro certi sistemi che 
ad esprimerli farebbero ridere. Immaginatevi come s'abbia a trova­
re in quella nicchia la coscienza, e come possa navigare senza bus­
sola in quel mare di tenebre! Per me credo che la ci sia morta, 
o almeno almeno uscita di cervello! " 20• 

Questa teoria dell'anima lumaca, che il Nievo non si contenta di
esporre nudamente, ma s'adopera a illustrare con esempi 21, gli 
spiega a sufficienza il fenomeno così frequente dell'inerzia umana 
di fronte ai bisogni e alle sventure del prossimo; ma non gliene dà 
certamente la giustificazione, anche se una passata di pessimismo 
lo porti una volta a sospettare di un male congenito della nostra 
natura, fino a fargli sentenziare che « l'uomo è impastato di egoi­
smo, o istintivo, o fisico, o morale ,, 22• Ed eccolo, secondo l'umo­
re, dar di piglio al flagello della sattira, con l'apologo del Micino 23 

20 La nostra famiglia di campagna, in Novelliere campagnuolo cit., pp. 13-14.

21 Op. cit., capitoli X e XI, a pp. 14-17 del Novelliere campagnuolo citato. 

22 Lettera ad Attilio Magri del 30 giugno 1852, in F. FATIORELLO, Lettere di 

Ippolito Nievo, Udine, 1932, p. 121. 

23 In Le lucciole, Milano, Redaelli, 1858, pp. 19-20. 
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e con le pagine di Gingillino in prosa 24
, rappresentazione, l'uno 

e le altre, del più crudo egoismo materialistico, opportunista sor­
nione e procacciante; oppure, con più sereno spirito e più pacato 
linguaggio, proporre esempi di disinteresse, di liberalità, di animo 
fraterno, traendoli da dgni classe e da ogni ambiente sociale: il

giovine medico di Brescia, che unisce al sapere la carità, ferma­
mente convinto « che solo con una tal concordia della mc::nte 
col cuore si possa senza delitto accostare il letto d'un infermo " 25; 

il conte Orazio, un « vecchio santo"• che si è rovinato per far 
bene agli altri e che nella sua miseria muore « per la disperazio­
ne di non aver più di che aiutare i poverelli » 26; Carlone bifolco, 
che prima di andare a riscuotere una vistosa eredità, dona tutto 
quel che possiede, beato di far felici tre famiglie, e svanita poi la 
" minaccia » del milione, non vuol distruggere l'unico bene che 
gliene sia venuto, « quel poco di carità fatta a chi se la meritava >>, 
col chiedere la restituzione della sua roba 27; il mugnaio Simone, 
che dimenticando se stesso per sovvenire fin dove può ai bisogni 
degli altri, si dà a soccorrere una povera vedova sua vicina, e mor­
ta lei, obbedendo al comandamento di Dio di fare al prossimo 
quello che vorremmo fatto a noi stessi, ne accoglie in casa propria 
il figlioletto quattrenne 28; la buona donna di Billerio, che porge 
aiuto e consiglio a Maria di Monteaperto mezza svenuta dalla fa. 
me 29; Cristofolo e la moglie e la figliuola, che piangono sulle mi­
serie e } lutti dei loro parenti, e scordando i torti ricevuti, forma­
no con essi una sola famiglia 30; la contessina Clara, che si prodi­
ga in opere di bene, quasi inconsapevolmente, per spontaneo im­
pulso del cuore, e ama tutti gli esseri del creato, e ridona la liber­
tà agli uccellini prigionieri, ,, facile al riso ed alle Jagrime per 
qualunque gioia e per qualunque cruccio che non fosse suo pro-

24 Nella Strenna del/'Uuomo di pietra per l'anno 1859, pp. 122-25. 
25 La Santa di Arra, in Novell. camp. cit., p. 86 Cfr. la saffica Gli speziali 

(Versi del 1854, pp. 105-109), dove il Nievo esorta un amico laureato far­

macista a dedicar l'opera sua al vantaggio del prossimo e a fare dell'arte sua 

strumento per consolare gl'infelici. 
26 Op. cit., p. 107 del Nov. camp. cit. 
27 Il milione del bifolco, in Novell. camp., pp. 237-44.

28 Il Varmo, in Novell. camp., p. 163 e sgg.

29 Il conte pecoraio, Milano, Vallardi, 1857, pp, 128-30. 

30 La viola di San Bastiano, in Novell camp., pp. 346-47. 

102 



prio " 31; Carlino nel fior degli anni, che quasi rinunzia all'ogget­
to del suo amore, per un'immensa pietà verso il rivale Giulio del 
Ponte, mortalmente consumato dalla passione 32; Carlino ottuage­
nario, che si dichiara « felice di poter fare qualche bene a vantag­
gio degli altri " e che, scordata l'inimicizia d'un tempo, allarga la sua 
paternità sulla famiglia di Raimondo Venchieredo, dolendosi di 
non poter beneficare tutti gli uomini, e in misura corrispondente 
alla sua buona volontà 33• Nè in questa rapida e incompiuta ras­
segna si son voluti ricordare i religiosi, come don Pietro, don An­
gelo, il cappellano di Rio Ferreires, don Lorenzo Foschiani 34, nei 
quali l'esercizio della carità rientra regolarmente nei compiti del­
la loro missione sacerdotale. E quando non v'è posto per gli esem­
pi, ecco ancora il Nievo ammonire, o direttamente o per bocca 
dei suoi personaggi, che la vita va intesa come una gara d'amo­
re 35; che « il bene di molti altri è superiore di gran lunga al be­
ne di noi soli ,, 36 e che è più buona una pazzia che giovi agli al­
tri che un'opera che torni a profitto nostro e a detrimento altrui 37; 

che la vita non manca di gioie quando si dedichi al bene dell'uma­
nità 38; che gli uomini che s'annoiano son quelli che non trova­
no gradita « la più facile, la più sublime delle occupazioni "• che 
consiste nel fare il bene 39; che chi non conosce amore, anche se 
sia potente, non può goder vera gioia nel mondo e la morte gli 
scende orrida sul capo 40; che è maggior diletto procurar gioie agli 
altri che a se stessi, tauto più nobile e sublime « quanto l'umanità 
intera sovrasta ad un uomo solo " 41; che bisogna lavorare per 
amore del prossimo, e quanto più duro è il lavoro tanto maggiore 

31 Confessioni, I, 77-79. 
32 Op. cii., II, 64 e sgg. 

33 Op. cit., III, 331. 

34 Personaggi rispettivamente della Nostra famiglia di campagna, del Conte 

pecoraio, delle Confessioni e del Pescatore di anime. 
lii Sopra Domiziano e le mosche, in Lucciole, ediz. cit., p. 29. 

36 Confessioni, I, 4, 
37 Gli speziali, in Versi del 1854, p. 106. 

38 In cerca del cielo, nelle Ore casalinghe di febbraio 1859, pp. 46-47. 

39 Le invasioni moderne, a cura di Gwv. BoTTURI, Fermo, 1953, P. 39. 

40 Alla diletta memoria di Ena Bonoris Giampietro Broglio e Clotilde Ba­

gnalasta morti nella piena loro gioventù, in Versi del 1855, p. 22. 
41 Dialogo della Filosofia con un nuovo stampo d'avaro, nella strenna manto­

vana Corni e code, del 15 settembre 1858. 
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è il merito 42; che è nostro obbligo di giustizia, di morale e di re­
ligione educare l'anima e conservare il corpo di chi sta sotto di 
noi 43; che dobbiamo godere delle nostre fortune e ingrandirle fa. 
cendone parte a molti, giacchè le invidie e le gelosie sono come 
i reumi dell'anima, che, se ci lasciano in vita, ci ammazzano però 
la salute, senza la quale non v'è felicità che tenga 44; che la ricchez­
za può essere fonte d'inestimabile felicità quando diventa il mezzo 
per aiutare gli altri, rasciugare il pianto e ravvivare la speranza 45; 

che la prodigalità, se movesse da raziocinio e non da leggerezza 
e noncuranza del futuro, sarebbe cosa del tutto divina, perchè 
" imiterebbe il costume di Dio, il quale tutto diede agli uomini 
sul principio, e lasciò poi libera d'agire l'indole loro " 46; che è 
« meglio annegare insieme, che salvarsi senza stendere una mano 
al congiunto, all'amico che implora pietosamente soccorso " 47• Ogni
tempo - avverte il Nievo - ci è propizio al nobile ministero di 
aiutare i buoni e soccorrere i miseri, se non col danaro, almeno 
coi conforti e le lagrime 48, e quando ci disponiamo a fare il bene 
dei nostri fratelli, non lavoriamo di lesina fin nell'amore, ma span­
diamolo a larga mano, senza stare a guardare troppo sottilmente 
se il beneficato sia in tutto meritevole del beneficio 49• I ricchi che 
godono non siano impassibili di fronte ai poveri che soffrono 50; 

soccorriamo chiunque abbia bisogno, e le donne sopra tutti sieno 
gli angeli consolatori dei tribolati 51, che è il loro ufficio naturale: 
mal si addirebbe a una donna di cuore pietoso e saggio " Viver 

42 Confessioni, II, 20. 

43 La nostra fam. di camp., in Novell. camp., pp, 12-13.

44 Corrispondenza dall'Oriente, nel periodico milanese L'Uomo di pietra del 

28 agosto 1858, p. 277. 

45 « Me fuoruscito ignudo», della serie Poesia d'un'anima. Brani del giornale 

d'un poeta, in Versi del 1855, pp. 111-12 Cfr. Confessioni, I, 77: « Alla 

ricchezza dava [la Clara giovinetta] quel valore che le veniva dal bisogno 

dei poveri; il vero valore, come dovrebbe stabilirlo la sana economia, per 

diventar benemerita dell'umanità ». 

46 La nostra fam. di camp., in Novell. camp., p. 46.

47 Confessioni, Il, 178. 

48 Ai lettori dell'Alchimista. Preludio panegirico pel 1854, in Versi del 1854, p. 24.

49 Mezza Quaresima, in Versi del 1854, pp. 139-40.

50 Danza e miseria, in Versi del 1854, pp. 41-44.

51 Pane e vino, in Versi del 1854, pp. 23-27. 
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quaggiù straniera Fra stranieri, o nemica infra nemici » 25, poichè il 
pregio maggiore di un'anima femminile è per l'appunto la bontà 53•

L'insistenza con cui è condotta questa predicazione, il suo tono 
sincero, caldo, convinto, lo zelo apostolico che vi spira dentro pro­
vano quanto fosse vivo nel Nievo il senso cristiano della carità e 
com'egli fondasse soprattutto su di essa la sua fede nel perfezio­
namento morale dell'individuo e nel progressivo adeguamento del­
l'umanità all'ideale cui devono essere diretti i suoi sforzi. Ci sono 
poi certe sue esplicite confessioni che danno valido rincalzo a que­
ste prove. In una lettera del '50 accennava al suo « spirito filan­
tropico » che avrebbe voluto « esser certo della felicità di tutti » 54; 

giovine studente, ebbe una volta a scrivere 55 di aver provato tanta 
commiserazione per un signore croato sopraffatto dall'annunzio im­
provviso della morte del figlio, che per più d'un mese ebbe sempre 
davanti agli occhi « la faccia rugosa di quel povero padre scolpita 
d'un dolore profondo e rassegnato »; a Francesco Rosari chiedeva 
appassionatamente amore reciproco, perchè la fraternità degli ani­
mi gli sembrava non solo conforto ai mali presenti, ma anche fon­
damento a sperare in un avvenire migliore 56; diceva di avere nel 
cuore una sorgente di affetti, alle cui « acque soavi » avrebbe vo­
luto che gli uomini si sgravassero di ogni loro amarezza 57 e che 
nell'ordine sovrano dell'immensa armonia si sentiva stretto ai suoi 
simili da un fraterno amplesso, che lo faceva sensibile alle loro 
sofferenze e alle loro miserie e gli faceva stender loro la mano, 
perchè salissero « ove diventa in Dio Gioia il dolor, ed il peccato 
obblio » 58• Queste due ultime dichiarazioni sono veramente del 
fittizio autore di Poesia di un'anima; ma chi può rifiutarsi di ve-

52 La bellezza, da Poesia d'un'anima. Brani del giornale d'un poeta, in Veni 

del 1855, p. 124.

53 DINO MANTOVANI, Il poeta soldato, Milano, 1931, pp. 238-39.

54 Lettera ad Andrea Cassa del 14 settembre 1850, in FATTORELLO, op. cit., p_ 96.

55 Lo abbiamo già notato a p. 38. 

56 Lettera a Francesco Rosari del 30 giugno 1858, in MANTOVANI, op. cit., p. 250.

57 « Sulle memorie mie che di lor folla» da Poesia d'un'anima, in Versi del 

1855, p. 126.

58 « E chi ha cuore quaggiù? Le madri l'hanno», da Poesia d'un'anima, in Ve.rsi

del 1855, p. 103. 
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dere in questo poeta immaginario una proiezione del Nievo stesso. 
non diciamo per quel che concerne gli sparsi accenni alle vicende 
esterne della vita, ma per quanto spetta alle esperienze spirituali 
e alle loro effuse manifestazioni liriche? Per la stessa ragione non 
è forse illegittimo riferire a lui quel che Carlino dice di sè, quando 
dichiara di a vere « una pietà quasi eroica a profitto dei miseri " 59• 

La carità è la musa feconda del Nievo, e non si esagera quando 
si affermi che essa è presente in tutta l'opera sua, non solo nella 
forma più o meno estrinseca di tema letterario e motivo parenetico, 
ma anche in quella più intima ed essenziale di passione ispiratrice 
e lievito animatore di ogni pagina. L'infinita pietà che gli destano 
in petto i mali che affliggono la società e il desiderio di un'uma­
nità migliore - più cosciente, più sana, più giusta, più fraterna -
gli dettano i versi del '54, così pieni di umana comprensione per 
le miserie altrui e di sdegno per le ingiustizie sociali e per l'egoi­
smo che le fomenta e perpetua. Nei versi del '55 lo « sprezzo del­
l'umano errore " 60 si addolcisce in un più diffuso compianto, che 
estende la sua tenerezza anche ai tristi, nell'ansia generosa di un 
totale rinnovamento della società. La coscienza della funzione so­
ciale del poeta e della sua missione di amore si fa più viva ed 
esplicita, fino a identificarsi col canone e la ragione stessa del­
l'arte; sicchè la gioia del poeta non risiede tanto nella purezza del­
l'atto creativo, quanto nella forza d'amore e nell'efficacia pratica 
dell'opera sua. È ufficio del poeta, dice il Nievo, consolare chi 
soffre, parlare agli onesti, agli oppressi, agli operosi, ai caritate­
voli. Bene egli opera verso i cattivi quando li mette alla gogna e 
smaschera la loro tristizia; ma finalmente, stanco di scherno e di 
minaccia e pieno di pietà e di fede, apre le braccia anche ad essi 
e addita loro le vie del pentimento, perchè, redenti, entrino nel 
gran consorzio degli umani fratelli e con opera diuturna riparino 
,, all'ignominia dei perduti giorni "• sì che il loro nome si rinnovi 
e diventi caro fra i cari. Talora quel suo dolce invito si perde, ma 
se egli può avvivare la fede in un'anima sola, si stima già ben com­
pensato della sua opera di carità, e alimenta in sè questa gioia, e 
tanta è la dolcezza che lo invade, che « con immenso ed ideale 
amplesso stringer vorrebbe al sen tutte le genti ,, 61• 

59 Confessioni, Il, 65. 
60 « Sulle memorie mie» cit, in Versi del 1855, p. 126. 
61 Poeta e prossimo, in Versi del 1855, pp. 5-9. 
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Nè quest'afflato di carità si smarrisce nella più matura produ­
zione delle Lucciole. « Amoroso stuolo " chiama l'autore queste liri­
che 62, con le quali egli parla soprattutto ai cuori semplici, alle 
anime schive o sofferenti, perchè meditino con lui e si aprano a 
santi pensieri e a virili intendimenti 63• Tra rinnovati sdegni e ricor­
renti sarcasmi, tra i sospiri e i crucci e i fremiti d una passione 
rovente, lo spirito di carità effonde tratto tratto la sua affettuosa mi­
tezza nella simpatia per gli umili e i campagnuoli, o nella pietà 
per i poveri, gli oppressi e i derelitti (I fiori camperecci; L'Iri del 
pianto), o nel vagheggiamento di un armonico mondo famigliare 
illuminato dalla pia presenza della donna ( A Giulia Plattis Salva­
dego di Padova nello sposalizio di sua sorella Elisa; Il matrimonio 
del Fusi nato colla F oà; Le quattro stagioni, IV; Ali' amico nella 
vigilia delle sue nozze), o nel malinconico rimpianto di un santo 
ideale di vita, che gli uomini smarrirono troppo presto (Sopra Do­

miziano e le mosche; La nebulosa). Da « invincibile amore " per i 
contadini nascono, per espressa dichiarazione dello scrittore 64, le 
novelle campagnuole, dov'è tanta compenetrazione dei loro biso­
gni e delle loro sofferenze e cosi schietta ammirazione della loro 
semplicità, della loro solerzia, della loro sanità morale; e com'esse 
- e alla pari con esse il romanzo del Conte pecoraio - riescono, nel
loro complesso, ad una rappresentazione fortemente simpatica del
mondo contadino, così quella loro quasi introduzione che è La
nostra famiglia di campagna, con la quale il Nievo volle forse am­
bientare il lettore in quel mondo prima di mostrarglielo in azione -
sebbene frammenti di azione si trovino già nell'introduzione -, è
in sostanza una calda apologia della classe contadinesca, e perciò
un aperto atto e una prorompente manifestazione di amore. Nella
quale Famiglia di campagna il Nievo ribadisce il concetto non solo
della funzione morale e sociale dell'arte, ma anche della sua mis­
sione caritativa, quando dice che l'arte sua è di « scerre quel lato

62 « La mia mente somiglia un praticello•• in Lucciole, p. 7. 
63 Alle mie figlie, in op. cit., p. 9. 
64 Autodifesa del Nievo nel processo per l'A vvocatino, pubblicata da VINCENZO 

DE CASTRO nel volume Processo di stampa contro il Panorama universale, 

Milano, Borroni, 1858, p. 32, e ora da I. De Luca in Novelliere campa­

gnuolo cit, pp. 457-58. Cfr. in proposito il mio studio Ippolito Nievo e il

processo delr« Avvocatino •, in Giornale storico della letteratura italiana, 

voli. CV e CVI, fascicoli 315 e 316-17, giugno e settembre 1935. 
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di verità che più giovi l'universale, e che insieme nell'ordine ideale 
meglio compensi dei danni reali i piccoli e gli afflitti "• e che per­
ciò, se può parere " acre e sfacciatella alla prima entratura "• si 
ammorbidisce a mano a mano " ogniqualvolta le occorra un bene 
che a tutti è bene» 65

• Così pure nella prefazione al Conte pecoraio 
egli riafferma il concetto della carità come ispiratrice e informa­
trice dell'arte, quando ravvisa il pregio più intrinseco del suo « li-

' brattolo >> in quello " spiritello di carità " che " trapana le sue 
carte, dipinge la sua sparutezza, dà virtù di fede a' suoi timori, 
onnipotenza di religione al suo nulla, annoda verso con verso, pa­
gina con pagina, capitolo con capitolo» 66• E' questa l'intima forza 
che conquista ai prodotti dell'arte " le anime dabbene "· E quan­
d'anche - pensa il Nievo - l'arte non svolga un particolare pro­
gramma di carità, nel senso che non persegua l'intento specifico 
di promuovere un bene positivo a vantaggio degli altri, non cessa 
per questo la sua funzione caritativa, in quanto essa appresta per 
se stessa, di là da ogni contenuto e da ogni fine pratico, un puro 
conforto ideale alle umane infelicità 67, che soddisfa insieme l'« in­
vincibil desio » di ogni vero poeta « d'aver compagno il mondo 
al suo diletto » 68• 

L'intento educativo morale, nel quale è implicito il desiderio di 
giovare al prossimo, è palese, come in ogni altra opera del Nievo, 
anche nell'Angelo di bontà, dov'egli ritrae persone e casi esem­
plari, col dichiarato proposito di provare che nel mondo non man­
ca del tutto la virtù e che dallo stato di corruzione l'anima può 
ascendere alla gioia della redenzione••. Ma solo nelle Confessioni 
quest'intento è pienamente raggiunto, attraverso la storia di una 
folta schiera, anzi, di due schiere quasi opposte di personaggi, che 
incarnando rispettivamente, e in varia misura, il bene e il male, 
l'ideale nieviano della vita e la negazione di questo ideale, concor­
rono a dare il senso della virtù vera e della vera giustizia, e dei 

65 La nostra famiglia di campagna, XIX, in Novell. camp., p. 24. 
66 li conte pecoraio, Milano, Vallardi, 1857, Prefazione, p. 7. 
67 Ad alcuni giovani filodrammatici, in Lucciole, pp. 109-110. 
68 tt Atteone innocente J in Versi del 1855, P. 99. 

69 (t Tutta la mia scrittura, secondando la persuasiva dei fatti provvidenziali, 

tende a provare che ogni virtù non diserta il mondo, per quanto perverso, 

nè le anime quantunque corrotte ». Angelo di bontà, Milano, Oliva, 1856, 

prefazione, pp. 6-7. 
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limiti umani che le fanno ostacolo, e ad additare la via che, nel­
l'esercizio di essa, conduce l'uomo alla felicità. Il senso della soli­
darietà umana, il bisogno di espandere la propria forza d'amore è 
così intenso in alcuni personaggi del romanzo, come, sebbene in 
vario modo e con effetti diversi, Carlino e Lucilio, e cioè il Nievo 
stesso, da trascendere idealmente ogni limite di tempo e di spazio, 
per protendersi di là dai confini della famiglia e della patria e oltre 
i termini brevi della vita individuale 70• E' stato giustamente osser­
vato che ciascun personaggio delle Confessioni è prospero e felice 
nella misura di quel che ha fatto a vantaggio dei propri simili 71; 

e l'impegno del Nievo è appunto quello di mostrare per quali vie 
si giunga a questo risultato. Il fine didascalico è chiaramente de­
nunziato nel proemio dal fittizio estensore del racconto, ed è un 
fine complesso, politico e morale insieme, in cui l'interesse morale 
prevale su quello politico, e non si restringe ad insegnare la virtù, 
ma mira soprattutto ad avviare alla felicità: "Un solo frutto rac­
colsi dalla mia vita, la pace dell'animo. In questa vivo contento, in 
questa mi affido; questa io addito ai miei fratelli più giovani come 
il più invidiabile tesoro e l'unico scudo per difendersi contro gli 
adescamenti dei falsi amici, le frodi dei vili, e le soperchierie dei 
potenti » 72• E il segreto della pace dell'animo, che è quanto dire 
della felicità, sta nell'umiltà di sentirsi artefici infinitesimali della 
vita mondiale e nella saggezza di considerare il bene di molti 
altri superiori di gran lunga al beue di noi soli 73• E' il trionfo 
della carità nella coscienza del Nievo; di quella carità che non è 
solamente la segreta forza che muove la sua penna, ma anche il 
supremo insegnamento che egli rivolge ai suoi lettori, il dono più 
alto della sua anima generosa. Amare e insegnare agli altri ad 
amare per la loro stessa felicità: ecco il fine che egli prescrive 
alla sua attività e alla sua dignità di uomo e di scrittore, il com­
pito che assegna alla sua esistenza. Ancora un passo, e l'impegno 
etico assurgerà all'altezza di ministero sacerdotale e quasi di mis-

70 Vedi la prima parte del presente studio, a pp. 4346. 

71 GIUSEPPE SPENCER KENN'ARD, Romanzi e romanzieri italiani, Firenze, 1904,
voi. I, pp. 149-50. 

72 Confessioni, I, 3. 

73 Op. cit., I, 3-4. 
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sione angelica, nella santa ambizione di ridestare le anime ai pm 
nobili sensi di amore e sollevarle fino alla luce di Dio. « Tutto ti 
sarà perdonato, perchè molto. tu ami » dice lo scrittore alla sua 
« prima amica », la penna « dei famigliari racconti e delle poeti­
che novelle », preludendo al suo ultimo romanzo. « Ancora tu soc­
correrai all'impotenza dell'anima quand'ella vorrebbe far contente 
dell'amor suo le famiglie, e grande la patria, e virtuosa l'umanità ... 
Coraggio e va' pure innanzi, o figliuoletta d'amore e di pace. Di 
amore e di fede ce n'hai d'avanzo, le speranze verranno a bell'agio. 
Ricordiamoci ancora che di fede perseverante, d'amore virtuoso, di 
pace operosa germoglieranno le vittorie del futuro. Che se tu avrai 
cooperato ad accendere in qualche giovane cuore l'amore della 
famiglia, della patria, dell'umanità e di quanto vi ha di più grande 
nell'umano intelletto, che si riassume nel nome di Dio, avrai tu 
pure la tua piccola medaglia di Pescatrice di anime » 74

• 

L'adesione totale del Nievo all'istanza della poetica romantica 
di una letteratura utile, volta a promuovere l'educazione e il benes­
sere del popolo, ha origine appunto da questo suo sviscerato spi­
rito di carità, che gli fa auspicare l'avvento di una società sana, 
ordinata e felice. Scrittore del secondo tempo romantico, egli 
aborre tuttavia dalle astrattezze e vuotaggini e puerilità che rim­
provera alla maggior parte dei poeti e verseggiatori contempora­
nei, non esclusi il Fusinato e il Prati 75, e fin dalle prime prove 
poetiche cerca programmaticamente i suoi temi nella concreta 
realtà della vita. Ad Andrea Cassa, riferendosi ad alcuni di quei 
componimenti che formarono poi i Versi del 1854, scriveva: « Co­
me vedi, la mia Musa sta molto sul positivo, ama i dettagli della 
vita pratica, e o trascura o sdegna i voli lirici e sentimentali dei 
poeti prataiuoli ». Si diceva convinto di avere scelto la via, « se 
non più brillante, almeno più utile », dichiarando di aver appreso 

74 Alla mia prima amica, dedica del romanzo II pescatore di anime. Pubblicata 

già da CARLO foNTANELLI, nel discorso Ippolito Nievo, Firenze, Carnesecchi, 

1875, pp. 24-25, e nell'articolo Gli scritti minori e inediti di Ippolito Nievo 

(Il Fanfulla della Domenica, 20 marzo 181), dal MANTOVANI nel Poeta 

soldato cit., pp. 335-37, e dal BACCHELLI in Le più belle pagine di Ippolito 

Nievo, Milano, 1929, pp. 317-18, vedila ora riprodotta da IGINIO DE LUCA 

nel Novelliere campagnuolo cit., p. 675-77. 

75 Centomila poeti, in Versi del 1854, pp. 69-79. Cfr. nello stesso volume le 

ultime tre stanze della poesia Il genio latino, a pp. 181-82. 
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dal Giusti " il modo d'adoperarsi perchè il verseggiatore non sia 
un'inutilità sociale "· e concludeva con questa fiduciosa afferma­
zione: " Quanto più le scienze e le lettere s'avvicineranno all'uo­
mo reale e incarneranno, dirò così, le astrazioni intellettuali per 
renderle passibili di attuazione nella fase sociale in cui versiamo, 
tanto più merito e sicurezza avranno i loro conati per il felice 
svolgimento di quella fase " 76• Ad Attilio Magri, a proposito dello 
stesso volume di versi. diceva esplicitamente di aver perseguito 
con esso lo scopo di ,, una restaurazione civile e morale "• e quan­
to alla dedica del volume a M. F. (Matilde Ferrari), si confes­
sava soddisfatto di quei versi, i migliori. a suo giudizio, che avesse 
scritti fino allora, e ne attribuiva il merito al soggetto che aveva 
saputo ispirarglieli: « Ah, la verità, la verità è una gran Musa! " ,.,_ 
Il richiamo alla verità come a principio ispiratore dell'arte è espres­
so teoricamente in quell'importante documento della poetica del 
Nievo che sono i suoi Studi sulla poesia popolare e civile massi­
mamente in Italia, dove ogni altra poesia che non interpreti i sen­
timenti. i costumi, le tradizioni, le aspirazioni del popolo e non 
tenda al progresso morale e civile della nazione è definita « una 
sfarzosa vacuità o un sogno brillante e inefficace"; dove, in un 
rapido excursus sullo svolgimento storico della nostra letteratura 
poetica, non emergono altri nomi all'infuori di quelli di Dante, 
del Parini, del Manzoni e del Giusti, come dei soli veri e beneme­
riti poeti nazionali e popolari; dove si muove accusa al roman­
ticismo di avere snaturata la letteratura italiana con l'innesto vio­
lento di elementi del tutto forestieri ed eterogenei, e soprattutto 
con l'astrattezza e il misticismo di certe idee che si attagliavano 
ben poco all'indole pratica del nostro popolo e alle esigenze reali 
dei nostri tempi; dove infine si addita nella poesia dialettale l'espres­
sione più viva e sincera dell'anima popolare, quando il poeta sia 
fornito di " spirito spontaneo e prettamente paesano "· armoniz­
zante « colle nature schiette e vivaci di cui canta la vita,,, e di 
un linguaggio che abbia tutte le doti di quello parlato 76• Questi 

76 Lettera ad Andrea Cassa del 20 dicembre 1853, in FATIORELLO, op. cit., pp. 

165-66.
Tt Lettera ad Attilio Magri del 2 maggio 1854, in FATIORELLO, op. cii., pp. 206� 

209. 

78 Gli Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, pubblicati 

una prima volta dal Nievo nei nn. del 9, 16, 23 e 30 luglio e 6 13 agosto 
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principii restano vivi e operanti nei Versi del 1855, nonostante 
la qualità più rarefatta della materia poetica e il più accentuato 
ed effuso lirismo autobiografico (Poesia d'un'anima). È avvenuto 
ad un certo momento che il poeta cominciasse a dubitare dell'ef­
ficacia dell'opera sua fra gente non solo sorda alla poesia, ma, 
peggio ancora, recalcitrante al messaggio d'amore, di verità e di 
virtù, e che, disperando di poter riuscire utile al prossimo, si di­
sponesse ad abbandonare gli uomini alla loro viltà e a cantare 
per se stesso : 

Blandir il mondo è vile: 
Cercar i suoi rimorsi e di lor punta 
Armar l'acerbo stile 
È vano sforzo; se lo stra/ si spunta 
Incontro al core, non gli cresce nerbo 
Coll'immagine fioca il verso acerbo 79• 

A un rinnovamento dei modi della sua poesia lo induceva pe­
raltro la preoccupazione dell'originalità 80, sollecitata in lui an­
che dall'ammonimento del Tenca, che accennando sul Crespuscolo 
al suo primo volume di versi, gli aveva rimproverato l'imitazio­
ne insistente e pedissequa del Giusti 81

• Ma anche nella nuova ve­
ste egli rimaneva fedele al principio per lui irrinunciabile della 
verità, perché l'ufficio proprio del poeta non è di sognare, ma di 
« allentar le pene degli infelici n; perciò si raccomandava ai suoi 
fratelli in Parnaso, perché scendessero dalle nuvole e parlassero 
un linguaggio più piano: 

Ma per pietà. se il prego non v'offende, 
Lasciate andar la Luna e le comete, 
E venite un po' abbasso, e discorrete 

Con chi v'intende"· 

In una nota in margine a un suo lungo epicedio sentiva il bi-

1854 dell'« Alchimista friulano :D di Udine, e nello stesso anno in opuscolo 

dal Vendrame di Udine, sono stati nuovamente editi in un supplemento 

alla rivista La Lapa di giugno 1954, con una premessa di F'ERRuccm Uuv1. 
79 « Atteone innocente», in Versi del 1855, pp. 99-100. Cfr. Poeta e prossimo, in 

op. cit., pp. 5-9.

ao « Povero me! nel santo » in op. cit., pp. 85-87. 
Bl Il giudizio è nel Crepuscolo del 15 ottobre 1854. 

82 Poeta e prossimo, in Versi del 1855, p. 9. 
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sogno di avvertire i lettori « una volta per sempre » che la sua 
poesia era " figlia maggiormente di verità che di immaginazione ,,, 
anche se con questa proposizione non intendeva menar vanto di 
sè o stabilire un " aforisma " per l'arte "' ; e a chi, come Giovan­
ni De Castro, riferendosi alla Poesia d'un'anima, lo accusava di 
ispirarsi troppo alla sua persona, rispondeva con questa ferma pre­
cisazione: « La Poesia d'un' anima, attentamente letta, mostra nel 
suo autore l'intento di analizzare il processo morale, per cui un 
versificatore de' più vuoti, scaldandosi all'amore e ai concetti na­
zionali ed umanitarii, può riescire poeta; o meglio, comprendere 
quell'Eterna Poesia che è l'ideale delle vicende umane, e, in po­
che parole, la sola speranza dell'umanità » 84

• Anche fuori di una 
tematica trita e convenzionale e nella forma mediata della finzione 
autobiografica si poteva dunque perseguire quell'ideale di una re­
staurazione morale e civile che prima si versava nei modi di una 
didascalica diretta e scoperta e in un linguaggio più o meno spes­
so e aggressivo, purché non s'inseguissero fantasmi e non si per­
desse di vista la terra. Trovata la sua maniera in un felice con­
temperamento di reale e ideale - un sentimento della realtà levi­
tato dall'idea, un realismo intimamente vibrante di motivi ideali 
e sentimentali, l'ideale, insomma, calato nel reale, come anche di 
essa avrebbe potuto dire il De Sanctis, ma con una effervescenza 
di entusiasmo giovanile che la distingue dalla maniera manzonia­
na -, il Nievo prosegue senza sosta la sua missione educatrice e 
il suo apostolato di carità, attraverso una serie copiosissima di 
seri tti, dalle commedie e tragedie ai nuovi versi delle Lucciole e 
degli Amori garibaldini, dagli articoli per giornali e strenne agli 
opuscoli politici, dalle novelle compagnuole ai grandi romanzi del­
le Confessioni e del Pescatore di anime, con un ritmo assiduo e 
crescente e una sempre più sicura coscienza morale ed artistica, e 
quindi dei rapporti reciproci tra morale ed arte. Perché se in un'ope­
ra come Le confessioni di un italiano la presenza dell'elemento 
moralistico può parere esorbitante, va pure osservato che questa 
effusa tendenza a moralizzare è fenomeno naturale in un vecchio 
saggio che, rievocando i fatti e le esperienze della sua lunga esi­
stenza, non può fare a meno di lasciarsi andare tratto tratto a con-

8-1 Alla diletta memoria di Enea Bonoris ecc., cit., in Versi del 1855, p. 25.

84 Lettera inedita a Giovanni De Castro del 26 giugno 1856, presso il Museo

del Risorgimento di Milano. 
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siderazioni e sfoghi or più or meno appassionati; che gl'indugi pe­
dagogici e le meditazioni filosofiche non stanno nel racconto co­
me qualche cosa di estrinseco e di meccanicamente accostato, ma 
come corollari che discendono direttamente e logicamente dai fatti, 
coi quali fan corpo; che, a parte comunque le considerazioni mar­
ginali, l'insegnamento o gl'insegnamenti morali che si deducono 
dalla lunga narrazione evocativa sono essenzialmente compene­
trati con essa, con la storia cioè delle vicende private e pubbliche 
che ne formano il tessuto sostanziale, del vario comportamento 
dei personaggi maggiori e minori, e della loro diversa fortuna. No­
nostante la sua pertinace insistenza, il moralismo del Nievo non 
ha nulla di pesante e di uggioso, perché, alieno da pedanteria cat­
tedratica, ci parla invece alla mente e al cuore col caldo accento 
e la libera espansione di un'anima fraterna, che mentre intende a 
purificare e ad elevare se stessa, ci chiama a partecipare dell'an­
sia gioiosa della rigenerazione. E quella soggezione che si è detto 
discendere a noi dalla figura morale dell'uomo e dello scrittore 
non è qualche cosa di freddo e distaccante, che ponendolo a un'al­
tezza disumana, disperatamente irraggiungibile dalle nostre forze, 
ci diffidi dal seguirlo e dall'emularlo; ma è piuttosto un fascino se­
vero e un senso di affettuoso richiamo come di fratello maggiore, 
più esperto e più capace di noi, che prendendoci per mano, voglia 
guidarci, fuori delle insidie e degli abissi paurosi della vita, dov'egli 
sa che la vita si abbella e si santifica e attinge il premio sicuro 
della pace e della speranza. La vocazione di Ippolito Nievo è ve­
ramente quella del pescatore di anime. 
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V 

Il primo campo d'azione per l'uomo, la prima e più ristretta 
cerchia d'individui sui quali egli può riversare i suoi affetti ed 
esercitare il suo spirito di carità è, ovviamente, la famiglia. La 
vita morale dell'uomo comincia dall'ambiente domestico e l'amore 
della famiglia è principio all'amore del prossimo e fondamento alla 
sanità sociale e al benessere universale : 

Chi drittamente il padre 
Ama, ed ama sua madre 

E i figli e la moglie, 
Quello attira al suo cuore 

In un cerchio d'amore 
Gli amici e gli estranei; 

E in quel/' amor diffuso 
Ogni bene è racchiuso 

Del civil consorzio; 
In quell'amor, che sprone 
È ad amar, si ripone 

Il verbo dei secoli! 1 

Come scuola d'amore e sorgente di moralità la famiglia occupa 
il centro del pensiero etico di Ippolito Nievo. Generata dal ma­
trimonio, che è lo sbocco naturale e logico dell'amore 2, essa con­
sacra questo sentimento e lo allarga e moltiplica nella prole, pro­
pagando in noi lo spirito divino 3 e dandoci come un senso tangi­
bile dell'immortalità, attraverso la reciprocità e la continuità degli 
affetti e delle memorie, che fanno di tante anime quasi un'anima 
collettiva •. Perciò il Nievo canta il matrimonio non solo come il 
vincolo dolce e augusto col quale la natura soccorre alla debolezza 
dei suoi figli, regolando gl'impulsi disordinati della loro sessualità 
e conciliando i loro affetti discordi, ma anche come la forza po­
tente che spinge l'uomo verso i suoi luminosi destini, guidandolo 
nel cammino della virtù e dell'incivilimento progressivo, e lo fa 

1 Ai lettori dell'Alchimista. Preludio panegirico pel 1854, in Versi del 1854, 

Udine, Vendrame, 1854, pp. 36-37. 
2 I. NIEVO, Le confessioni cfun'ottuagenario, a cura di DINO MANTOVANI, Milano

1890, voi. Il, pp. 22-23. 
3 Le quattro stagioni, IV, in Lucciole, Milano, Redaelli, 1858, p. 156. 
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trionfare della stessa morte, prolungando nei figli e nei nipoti là 
vita dell'anima sua 5• 

La famiglia è uno dei temi più cari all'arte del Nievo, che ne · 
deriva larga vena d'ispirazione poetica. E' nota la compiacenza 
con la quale egli s'indugia a ritrarre l'ambiente famigliare, rustico 
o cittadino che sia, non solo per l'assunto didascalico-morale di
dar risalto alla funzione che essa è chiamata a svolgere nel più
vasto organismo sociale, ma anche per l'intima necessità di tra­
durre in forme d'arte uno dei sensi più profondi della sua ricca
umanità, di dar concretezza di rappresentazione poetica ad una
delle predilezioni più intense della sua anima assetata d'amore.
La frequenza stessa con la quale il tema della famiglia ricorre
nella vasta produzione nieviana, atteggiandosi in una molteplicità
di forme tutt'altro che accattate e convenzionali, rivela la vitalità
e la fecondità del motivo ispiratore e l'interesse costante che lo
spinge a oggettivarsi nell'espressione artistica. Vi troviamo infatti
la famiglia dei contadini poveri e angariati, tipica fra tante quella
di mastro Isidoro Romano 6, gelosamente devota alla terra che
lavora, mite, composta, operosa, timorata di Dio e rassegnata nella
miseria e nella sventura; la famiglia dei campagnuoli benestanti,
come è quella dei mugnai di Gradiscutta 7, dominata dalla figura
autoritaria del patriarca, e retta da un vigile senso di onestà, di
ordine e di solerzia; la famiglia del piccolo artigiano, come quella
del cordaio di Codroipo•, concorde, pietosa, caritatevole; la fami­
glia del borghese agiato, come quella degli Apostulos a Venezia •,
· serena, accogliente, riposata, se pure scossa a volte da qualche

4 « Allora io compresi appieno quanta cagione di dolcezza e di speranza sia in 
quel rigoglio di vita nuova e giovanile, che circonda gli anni cadenti della 
vecchiaia. Non è tutta immaginazione quella somiglianza di piaceri tra fa. 

gioventù vissuta per sè, e amata e protetta negli altri. La famiglia forma 
di tutte le anime che la compognono quasi un'anima collettiva; e che altro 
infatti sono mai le anime nostre se non memorie, affetti, pensieri e spe· 

ranze? E quando cotali sentimenti sono comuni in tutto od in parte, non 
si può dire veramente che si vive l'uno nell'altro? ». Confessioni, III, 303. 

5 li matrimonio, in Versi del 1854, pp. 151 -56, 
6 Nel Conte pecoraio, Milano, Vallardi. 1857. 
7 Nella novella Il Varmo. Vedila in Novelliere campagnuolo e altri racconti, 

a cura di IGINIO DE LUCA, Torino, 1956, pp. 157-214. 
8 Nel Conte pecoraio. 
9 Confessioni, capp. XIII e sgg. 
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fremito di passione gagliarda. E v'è ancora la famiglia appena in 
embrione (gli sposini giocondi e ospitali di Gargnano 10), quella 
che la morte ha mutilata di qualcuno dei suoi elementi più im­
portanti, quella disgregata e dispersa dalle vicissitudini della vita, 
quella raccogliticcia - sia pure formata da elementi consanguinei -. 
ma bene affiatata, dove ciascuno ha la sua parte di lavoro e con­
corre a suo modo all'armonica esistenza della collettività, e tante 
e tante altre meno fortemente individuate, ma tutte volte a rap­
presentare questo o quell'altro aspetto ideale dell'organismo e della 
convivenza famigliari, e a suggerirne la stima e l'emulazione. 

Di fronte a queste famiglie, più o meno esemplari, e quasi a 
far da contrapposto, sta nell'opera del Nievo un'altra qualità di 
famiglie, disorganiche, perchè risultanti da una unione di elementi 
fiacca ed instabile, o puramente materiale ed estrinseca, e perciò 
discordi, inefficienti, manchevoli al loro ufficio, in quanto costi­
tuzionalmente incapaci di assolverlo. Tali sono la famiglia del fit­
taiuolo di Spilimbergo u, rissosa, violenta, dissipata, abbrutita dal 
vino e rifuggente dal lavoro; quella di Claudio fratello di Cristo­
folo 12, tiranneggiata, intristita e immiserita dal freddo egoismo e 
dalle sordite speculazioni del suo capo; quella dei conti di Fratta, 
dissolventesi per il sopraggiungere dei tempi nuovi, contrari ai 
principii che l'hanno costituita, e per l'assenza di un vero fonda­
mento morale che ne armonizzi e rinsaldi la compagine. La fami­
glia formata da Carlo Altoviti e Aquilina Provedoni non attua inte­
ramente l'ideale del Nievo, perchè le mancano quella saldezza e 
schiettezza di principii e quell'intima concordia di pensieri e di 
sentimenti che sole consentono a due o più esseri di collaborare 
proficuamente, nel campo dello spirito, alla creazione di qualche 
cosa di stabile e di vitale. Di fronte alla fede incerta e alla debole 
volontà di Carlo stanno il dommatismo cieco e l'umanità angusta 
di Aquilina, e le due psicologie, agendo in senso diverso, se non 
opposto, tolgono ogni unitarietà d'indirizzo ed ogni reale efficacia 
all'azione educativa che i due consorti dovrebbero svolgere a van­
taggio della loro prole. Il contrasto tra le due formae mentis si 
risolve sul terreno pratico in una serie di scontri e di scaramucce 
coniugali e in evasioni e aberrazioni più o meno gravi da parte 

10 Nella novella La corsa di prova, in Novelliere campagnuolo, pp. 383 e sgg. 
11 Nel Conte pecoraio. 
12 Nel Varmo. 
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dei figliuoli; cosicchè quella famiglia è contristata da dissapori e 
da infortuni che le vietano di godere la pace desiderata 13

• E se 
più tardi i figli di Carlo e Aquilina si redimono e la famiglia, 
nella sua ultima struttura - dopo la morte di Aquilina e di alcuni 
dei figliuoli -, raggiunge uno stato di composta serenità, ciò avvie­
ne in parte per l'insegnamento che i giovani, spesso a loro spese, 
hanno tratto dall'esperienza stessa della vita, in parte perchè i 
principii morali in essi inculcati dai loro genitori non erano stati 
fondamentalmente cattivi, ma soltanto era mancata loro la virtù 
di temperarsi e integrarsi a vicenda, rinunziando a ciò che ave­
vano di esclusivo, di astratto e di teorico. e di armonizzarsi in una 
più comprensiva e coerente visione del problema educativo. Giulio 
Salvadori vede la ragione di questo fallimento nella mancanza di 
quell'autentico spirito cristiano che con la forza soave dell'amo­
re spiana ogni via, dà vigore ad ogni opera, guida gli umani 
propositi al segno infallibile. e se pur vi sono contrasti, li addol­
cisce e concilia 14• Se questo è il segreto pensiero che ha guidato 
l'autore delle Confessioni nella rappresentazione dell'insufficienza 
morale della famiglia di Carlo Altoviti, il Nievo ha mostrato di 
sentir veramente il valore intrinseco della fede cristiana e la sua 
necessità fondamentale al conseguimento di ogni fine etico, e per­
ciò anche all'edificazione della famiglia. Ad ogni modo, la cura 
posta dall'autore nel narrare la storia intima della famiglia di 
Carlo, con le disarmonie e i dissidi che la travagliano e le disgra­
zie che la colpiscono come loro diretta o indiretta conseguenza, 
prova ancora una volta l'interesse del Nievo al problema della 
famiglia, il quale occupa tanta parte del suo pensiero, da costi­
tuire uno dei motivi ispiratori più urgenti, una delle idee domi­
nanti della vasta narrazione: le Confessioni di un italiano sono la 
storia dell'evoluzione non solo delle condizioni politiche d'Italia e 
degli istituti civili, ma anche del concetto e della vita dell'orga­
nismo famigliare. 

Anche fuori della rappresentazione in atto l'ideale della fami­
glia è presente alla coscienza artistica del Nievo. ed ora gli ispira 
quasi un inno al focolare italico e al genio domestico della nostra 
stirpe, ricordandogli i " venerandi parenti " assisi intorno a un foco, 

13 Vedi specialmente, delle Confessioni, i capp. XXI e XXII. 

14 GIULIO SALVADORI, Ippolito Nievo. La confessione delle confessioni, nel voi. 
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e i figli e le nuore prestanti che pendono dal loro labbro, mentre 
intorno i teneri nipoti tentano i primi passi, e la religione avita e 
l'amore degli sposi e l'attenta cura dei figli si mescolano in un 
solo amore che inonda l'anima di dolcezza 15; ora gli fa esaltare 
la vita domestica, quand'è più armonica e pura, come la sublima­
zione e la santificazione dell'amore, che s'affina e s'innalza attra­
verso la vicenda delle sorti liete e tristi e la pratica operosa di 
sane e virili occupazioni 16; ora porge argomento alla sua predi­
cazione morale, aiutandolo a suggerire i doveri rispettivi dei co­
niugi fra loro, e dei genitori verso i figli e dei figli verso i geni­
tori. Accanto all'ode giovanile che s'intitola al matrimonio 17 la 
produzione poetica del Nievo conta tre epitalami 18, e in ciascuno 
di essi sono compendiati i compiti degli sposi nei rapporti fra 
loro e con la prole ventura: " Altre battaglie hai colla vita -
ricorda il poeta all'imminente sposo -; 

altre delizie e nuove 
D'ineffabile incanto il maritale 
Nodo promette; altri dover t'ingiunge 
Della patria il decoro, a cui novella 
Crescon lusinga pel tuo senno scorte 
La giovin madre e la futura prole 19• 

" Sappi - lo ammonisce altrove 20 
-

che dei con infinito amore 
E assidua cura pagar la dolcezza 

Dei casti amplessi e le paterne ore: 
Onde sia nella prima giovinezza 

Di te la miglior parte in lor trasfusa 
Che poi si formi in viri/ integrezza. 

15 Gli amori, carme, in Versi del 1855, p. 39.
16 Le quattro stagioni, in Lucciole, p. 156. 
17 In Versi del 1854, pp. 151 sgg, 

18 A Giulia Plattis Salvadego di Padova nello sposalizio di sua sorella Elisa; 
Il matrimonio del Fusinato colla Foà; All'amico nella vigilia delle sue nozze: 
tutt'e tre nel canzoniere Le lucciole, rispettivamente a pp. 105 e sgg., 150 e sgg. 

e 179 e sgg. L'« atnico » del terzo epitalamio è Attilio Magri, sul quale vedi il 

mio studio Il primo amore diJppolito Nievo, in Memorie storiche forogiuliesi, 
val. XXXV - VI, 1939-1940, pp. 102-103. 

19 All'amico nella vigilia delle sue nozze, in Lucciole, p. 180. 
20 Ricordi per l'anno nuovo. AI lettore dabbene, in Versi del 1855, p. 77.
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Alla sposa invece si addice 
r altero 

Desìo temprar, molcer le pene, i dubbi 
Dissolver nel�'amore; a lei s'addice 
Collo splendor di subite fortune 
Mescer pietà, che a benedirle induca 21• 

Sia 
Sua maestra natura; sapienza 
L'amor; virtude l' obbliar sè stessa 
Per te, pei figli suoi; suprema legge 
Sè, il marito, la prole offrir con saldo 
Petto ali' onor che i Decii estinse e i Bruti 22

• 

Ma una pudica gelosia faccia in modo che gli sposi tengano 
lontano dal loro nido d'amore la stolta curiosità degli estranei e 
le chiacchiere dei maldicenti : 

vietin le domestiche pareti 
Al motteggio dei vili, e della gente 
All'inetto stupor tanta e sì antica 
D' alme integrezza, cui non vana luce 
Giova, ma fiamma che durando scaldi 23• 

E soprattutto non scordino mai quelli che dettero loro la vita, 
nel cui affetto troveranno un immancabile conforto nell'ora della 
tristezza e della sventura : 

se sorga tempestoso un giorno, 

Volger addietro e ricordar la madre 
Sarà consiglio di salute, e segno 
Infallibil di pace. Il petto stesso 
Che bimbi ci nutrì, spirtale accoglie 
Cibo d'amor che ne rinfranca adulti 
Come l'aura una vela 24• 

Il Nievo è interprete sagacissimo degli affetti domestici, di que­
gli affetti che, per essere « calmi e devoti >>, hanno su tutti gli altri 

21 A Giulia Plattis ecc., in Lucciole, p. 106. 

22 All'amico ecc., in LuCciole, p. 181.

23 Luogo e pag. citt. 
24 A Giulia Plattis ecc., Lucciole, 107.
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il vantaggio di non ritrarsi da noi ,, nè per mancanza di merito, 
nè per cambiamento d'opinioni >>, e perciò sono i veri consolatori 
nostri nel momento della sventura 25 Tra questi affetti hanno na­
turalmente il primo posto quelli materni. Con rara delicatezza di 
tocco egli ha descritto il sentimento purissimo della madre che 
nutre del proprio latte il frutto delle sue viscere: quel rapito e 
mistico senso di unità della mamma nutrice con la. sua creatura, 
che nel momento in cui si rompe, al distaccarsi dei « labbruzzi 
vermigli », le lascia in cuore un timore arcano, quasi si spezzi la 
sua stessa vita 26• Con finezza quasi uguale è ritratto il gesto di 
protezione della madre che regge sul seno il bambino addormen­
tato, in quell'immagine castamente leggiadra delle ,, due rondinelle 
incolte dalla tempesta che si facciano schermo l'una all'altra del­
l'ali protese » 27• Più terrestre, ma non meno affettuoso è il senti­
mento di un'altra madre che « tutta sorridente e carezzevole ,, gio­
cherella con la sua bimba, e guaisce scherzosamente « al sentirsi 
premere il seno da un dentino novello ,,, e quando la bimba s'è 
saziata, se la toglie in grembo e comincia a cullarla, cantandole 
la ninnananna « con uno squillo argentino di voce » d'inusata soa­
vità 28

• La pagina in cui è descritta la metamorfosi che si produce 
nell'animo di Maria di Monteaperto quando le nasce l'atteso frutto 
del suo peccato è tra le più felici del Conte pecoraio, per la spirituale 
partecipazione dello scrittore alla tenerezza materna della donna, 
a quel suo senso di purificazione nella maternità, di rinascita ad 
una vita nuova 29• Anche il senso della paternità è ritratto dal Nievo 

25 Confessioni, III, 124. 
26 La mamma nutrice, in Lucciole, 100-101. Cfr. La pescatrice, XXXIII dei 

Bozzetti veneziani, a p. 79 dello stesso canzoniere. 
27 La viola di San Bastiano, in Novell. campagn. cit., p. 330. 
28_ Il Varmo, in Novell. camp. p. 165. 
29 « ••. la Maria non parve più lei, tanto sicura si teneva del perdono di Dio, 

ora che ne aveva la caparra in quel dono celeste. E' vero che dentro a' suoi 
occhi stagnava sempre un fondo di malinconia, come di lagrime pronte a 
sgorgare, ma pur che prendesse tra le braccia il Luigino o che gli porgesse 
la mammella, tutte le ,;ue sembianze �rano un riso, e l'anima una festa 
d'amore. Nè le parea vero che da un peccato le dovessero essere venute 
tante e così pure gioie; e benchè fin dal primo accorgimento di sua gra­
vidanza, per un movimento ·spontaneo, l'avesse amato e desiderato quella 
creatura, tuttavia confessava di non aver mai preveduto neppur la millesima 
parte delle gioie materne. Le pareva ormai che tutto il mondo avesse a 
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con quell'accento di verità che nasce dalla compenetrazione dell'ar­
tista col suo oggetto: « Quando m'avvidi ch'ella era incinta - rac­
conta l'ottuagenario -, e quando mi strinsi fra le braccia il bambino 
più robusto e più roseo che m'avessi mai veduto, e sentiii commo­
versi le mie viscere di padre, ... allora non seppi più chi mi fossi30 ». 
E una forza quasi eroica è nel cuore paterno di Santo, il conte 
pecoraio, che non solo perdona alla figlia il suo fallo, ma per amor 
di lei si mette ad un'ardua ricerca senza riposo, una ricerca febbrile 
per valli e per monti, affrontando disagi e maltrattamenti e sop­
portando perfino la prigionia. L'amor filiale è esemplarmente rap­
presentato dalla Filomena dell'idillio omonimo 31, una bella e desi­
derata fanciulla, che non si lascia lusingare da promesse di vita a­
giata e ricca e rifiuta un partito vantaggioso per non staccarsi dal 
vecchio padre che sostenta col suo lavoro e dal fratellino al quale 
fa da madre. E un'affettuosa sommissione alla volontà patema è 
quella che dà forza a Morosina di vincere la repugnanza per il vec­
chio sposo che le è stato imposto, quando pensa che non tocca alle 
figlie trinciar sentenze in fatto di matrimoni, che il padre non è 
dato loro per nulla e che esse non possono ergersi a giudici di lui 
e della sua capacità 32• Onorare il padre e la madre è, a giudizio di 
Carlino, un comandamento « proprio degno di Dio », scolpito a ca­
ratteri indelebili tra le cose sante ed eterne 33

• Esempi di affetti e 

perdonarle, vedendole appeso al seno quell'angioletto, e che suo padre sa� 

rebbe corso ad abbracciarla senza arrossire; si sentiva insomma santificata, 

onde la vergogna non le serrava più il cuore e le labbra, e vivendo non :)iù 

per sè ma pel figliuol suo, sarebbe ita limosinando colla fronte alta e la 

mano sicura. Chiedendo, avrebbe chiesto per lui; lavorando, pregando, nu· 

trendosi, lavorava, pregava, si nutriva per lui; infine essa in lui viveva allora, 
come egli era vissuto dapprima nelle sue viscere ». Il conte pecoraio, ediz. 

cit., p. 249. 

30 Confessioni, III, 152. 
31 La Filomena, in Lucciole, pp_ 95 e sgg. 

32 Angelo di bontà, Milano, Oliva, 1856, p. 198. Un analogo esempio di sof­

ferta ubbidienza al volere dei genitori, quando miri al bene dei figli, è nella 

Pazza del Segrino, dove, fra l'altro, un personaggio della novella parla a un 

certo punto in questi termini: « La ribellione al volere dei parenti è un'em­

pia, una sacrilega cosa! ... chi per le proprie voglie sconosce i loro santi diritti, 

e rinnega gli affetti più naturali, colui è un mostro, od un vile! ... Tanto 

peggiormente vile quanto più a lui sembra essere un eroe! •· Nove/I. campagn., 

p. 126.
33 Confessioni, II, 224. 
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di virtù famigliari si offrono assai spesso al lettore del Nievo. e non 
mette conto ricordarne altri. E scene e quadretti di vita domestica, 
tutti improntati di viva simpatia e sorgenti da uno spirito di amo­
rosa contemplazione troviamo sparsi nei suoi scritti, dalla festa che 
fanno i genitori ai primi passi e alle prime prodezze del loro bam­
bino 34 allo schianto della madre che si vede morir fra le braccia il 
figlioletto 35, dall'esultanza dei parenti che s'abbracciano e piangono 
per la gioia del passato pericolo 36 alla burrasca improvvisa che la­
scia poi tutti contenti 37, dall'allegro festino di nozze rumoroso di 
musiche e danze 38 al pianto rattenuto intorno al letto di una cara 
persona che muore 88• E' sorprendente l'acume con cui egli è riusci­
to a penetrare nella psicologia del bambino e del fanciulletto, e 
fuori del comune la capacità di osservazione che gli ha permesso 
di ritrarre con tanta verità i loro altucci caratteristici, le loro reazioni 
istintive od ingenue alle sollecitazioni esterne, il loro particolare 
modo di comportarsi in circostanze e situazioni diverse: segni, cer­
to, di un affettuoso interessamento umano alla realtà della vita do­
mestica. L'aver poi seguito contemporaneamente con sì vivo senso 
del reale e così colorito disegno di tipi ed ambienti le vicende di 
tante famiglie - i Fratta, i Provedoni, i Venchieredo, i Frunier, i 
Partistagno, gli Altoviti, gli Ormenta, i Giorgi, gli Apostulos -
attraverso due o tre generazioni prova non solo che egli possedette 
un'esperienza ricchissima, di fatto o d'intuizione, della vita fami­
gliare, ma che quest'esperienza si fece in lui sentimento caldo e 
profondo, sì da rivivere nella pienezza della sua forza ispiratrice 
quando si trattò di trarne materia di poesia. 

La stessa simpatia manifesta il Nievo per l'ambiente materiale 
dove si svolge la vita della famiglia. In un'anima cosi avida d'aria 
aperta e di vasti orizzonti c'era pure un nativo amore alla casa, alle 
pudiche gelose stanze che sanno le nostre gioie e i nostri dolori, 
ai fidati conversari coi parenti, intorno alla tavola o accanto al fuo­
co. Di qui deriva all'arte sua quel gusto così compiaciuto degli in­
terni, quel tono caldo e intimo che avviva le sue pitture di scene 

34 Il Varmo, in Novell. campagn. pp. 168 e 171. 

35 Il conte pecoraio, 340-41. 
36 La nostra famiglia di campagna, XXXVIII, in Novelliere cit., p. 45. 

37 La corsa di prova, in Novelliere cit, pp. 392-94, 

38 1/ conJe pecoraio, 141-45. 

39 Confessioni, III, 220-23. 
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domestiche, quella mirabile compenetrazione dell'ambiente coi per­
sonaggi che rende indimenticabili certe rappresentazioni come il 
tinello dei conti di Fratta, il salotto Frumier a Portogruaro, la casa 
alla turchessca del padre di Carlino a Venezia. Di qui anche l'im­
pressione generale di maggiore felicità artistica che lascia nel let­
tore la prima parte delle Confessioni, tutta immersa nell'ambiente 
famigliare e domestico, in quanto più congeniale allo spirito del nar­
ratore e più consentanea alla sua esperienza diretta. Ma dove il 
linguaggio assume un accento di reverenza quasi religiosa, svelando 
una più profonda e cordiale fusione tra il sentimento e la cosa rap­
presentata, è nella descrizione della cucina, del focolare domestico, 
centro di ritrovo della famiglia, depositario delle sue confidenze, 
sacrario dei suoi affetti più puri. ,, Quello sfondo chiuso e capace 
- dice il Nievo del focolare contadinesco friulano -, che nereggian­
do si digrada in alto come la gotica pigna d'un campanile, e quel
fuoco che riposa nel mezzo proprio sul seno della madre Terra, gli
dànno sembianze dell'antro sibillino o d'un tempio domestico ap­
pena disertato dai malfidi penati. Nè egli ripudiò finora i diritti
delle prime are pagane; poichè esso è il vestibolo dove sorgono in
giro gli sgabelli pegli ospiti, esso è la curia dove si contende sugli
affari della giornata, esso è la chiesa che ode ogni sera le salmodie
del rosario, ed è anco finalmente la sede del povero patriarca, il
quale, remoto dal resto della famiglia, come il Fato dagli dei minori
d'Olimpo, vi sonnecchia nelle ore meridiane, e vi mangia tre volte
il giorno la polenta intinta nel bianco latte •0 

"· La descrizione della
cucina di Fratta ha invece un tono prevalentemente fiabesco ed
umoristico, ma per poco che vi faccia capolino la figura gentile e af­
fettuosa di Clara, una luce di spiritualità irraggia l'ambiente e lo
rende più intimo e più caro. « La cucina - ricorda l'ottuagenario -
mi pareva allora rischiarata da una luce angelica, e non la mi sem­
brava più quel luogo triste ed oscuro di tutti i giorni » 41• Del
resto essa era e rimase cara al suo cuore, perchè costituiva la di­
mora abituale di Martino, che gli teneva appunto vece di famiglia,
e « il più consueto ricovero » della sua stessa infanzia, e perchè
là fece le prime conoscenze degli uomini e le prime esperienze del­
la vita 42• E a distanza di tanti e tanti anni egli ricorda sì con

40 Il Varmo, in Novelliere cii., p. 197.

41 Confessioni, I, 46. 

42 Ivi. 
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rimpianto il suo covacciolo VIcmo alla prateria, la cameretta di 
Martino, la peschiera intorno alla quale aveva giocato con la Pi­
sana e con gli altri fanciulli. l'ortaglia. i campi e la prateria che 
si stendevano dietro il castello; ma alla cucina torna il suo pen­
siero più insistente, come alla memoria essenziale della sua fanciul­
lezza. anzi della sua vita. al luogo dove il cuore si schiuse ai pri­
mi affetti e la mente diede il volo ai primi sogni arditi di amore. 

Natura affettuosa. il Nievo ebbe un senso istintivo della fami­
glia, che l'intima religiosità e l'educazione ricevuta confermaro­
no e invigorirono. Era, quello in cui egli nacque e crebbe, un am­
biente famigliare sano e sereno, dove i genitori stessi davano esem­
pio di amorosa concordia e di belle virtù morali e civili. E seb­
bene alla famiglia accadesse più volte di veder rotta la sua com­
pagine materiale per i riflessi delle vicende politiche, per le esigen­
ze dell'amministrazione del patrimonio, diviso tra il Veneto e la 
Lombardia, e per l'educazione dei figliuoli, l'interiore armonia che 
l'unificava rimase intatta, viva e operante. Il signor Antonio Nievo 
era un gentiluomo d'integri costumi. non molto aperto nella mani- _ 
festazione dei suoi affetti, ma buon padre di famiglia. sollecito del­
la sorte dei suoi figliuoli e, sebbene funzionario dell'imperial regio 
governo, fedele ai suoi sentimenti patriottici, che gli costarono la 
perdita dell'impiego. La signora Adele Marin, che più direttamen­
te e incisivamente del marito. come suole spesso accadere. con­
corse alla formazione morale della prole. fu donna d'alti sensi, 
di vivace ingegno e di buona cultura. per nulla orgogliosa della sua 
nascita. capace di sacrifici generosi, tenera madre e insieme edu­
catrice virile, ma senza durezze, dei suoi figli. che risposero tutti 
con onore all'appello della patria. Attilio Magri. che la conobbe da 
vicino, la chiama « modello ideale della donna >> e aggiunge, nel 
suo linguaggio approssimativo, che « possedeva tutte le qualità di 
un uomo distinto, la gentilezza squisita del suo sesso. del suo ran­
go. e l'arte di renderla, per così dire, fortunatamente contagiosa >> 43

• 

Quant'ella amasse i suoi figli, e Ippolito in particolare, e con quan­
to trepida cura si adoperasse al loro benessere e alla loro felicità, 

43 ATTILIO MAGRI, Il dramma della mia esistenza, grosso manoscritto inedito, 

presso la Biblioteca comunale di Mantova [dove porta la segnatura I - I 59], 

r,p. 91-92. Puoi vederne molti passi nel citato mio studio Il primo amore di 

Ippolito Nievo. 
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lo dicono soprattutto le sue lettere 44
, sempre calde di una profon­

da eppur contenuta passione materna. La famiglia Nievo accolse 
anche due venerande figure, quella del nonno materno Carlo Ma­
rin e della nonna paterna Marianna Gobio, il primo dei quali fu 
particolarmente caro ad Ippolito e agì non superficialmente sul­
l'animo suo, adempiendo in qualche modo verso di lui all'ufficio 
che vediamo adempiere a Martino verso Carlino Altoviti. Era, in 
complesso, un'aristocrazia incorrotta ed attiva, sensibile allo spi­
rito democratico dei tempi, dedita per generazioni al servizio dello 
Stato e nutrita di nobili tradizioni di patriottismo. Quando Ippolito 
vagheggiava poeticamente il quadro idillico e forte dei venerandi 
parenti circondati dai figli e dai nipoti e dettanti ad essi parole 
di saggezza e di bontà, in un'atmosfera pacata e dolce di intatta 
fece cristiana, di cure industri e di reciproco amore 45, è assai pro­
babile che avesse davanti agli occhi il modello della sua stessa 
famiglia, nella quale aveva imparato a gustare le delizie di una 
convivenza armonica e serena e sperimentato i benefici impaga­
bili di una vigile e amorosa educazione. 

In questo ambiente così sano e cordiale egli venne sviluppando 
il suo senso religioso della famiglia e il suo amore alla casa e alla 
vita domestica. Affettuoso con tutti i congiunti, ebbe per la madre 
una specie di adorazione, senza quel che di enfatico, e quindi 
d'impreciso e ineloquente, è nella convenzionalità frusta della fra­
se. Non sapeva staccarsi da lei senza soffrirne, non aveva cuore di 
lasciarla sola quando la famiglia attraversasse momenti difficili o 
poco lieti 46, e quando gli toccava di stare un po' a lungo lontano 
dai suoi sentiva, sì, un acuto desiderio di tutti i parenti e un bi-

44 Quindici lettere di Adele Mario al figlio Ippolito, datate dal 2 gennaio 
al 13 dicembre 1860, si conservano nella Biblioteca comunale di Udine, con 
la segnatura N. 2553, delle quali undici furono pubblicate da LUIGI OcERI, 
in appendice al suo volume Pisana, Udine, 1949, e tre da ANDREINA OcERI 
nel voi. Ippolito Nievo, Lettere garibaldine, Torino, 1961, insieme con dieci 
delle undici già pubblicate da Luigi Ciceri. Altre dieci lettere, ancora inedite, 
che vanno dall'agosto del '58 al settembre del '60, sono presso lo ste�so 
dott. Ciceri. 

45 Vedi a pp. 118-119. 
46 Lettera ad Attilio Magri, del 7 sett. 1851, in FRANCESCO FATIORELLO, Lettere 

di Ippolito Nievo, Udine, 1932, p. 108; lettera allo stesso, del 15 dic. 1854, 
inedita, presso la Biblioteca comunale di Mantova, allegata, con altre, al 
manoscritto di Arr. MAGRI, Il dramma della mia esistenza. 
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sogno mai sazio di dimostrazioni sensibili del loro ricordo e del 
loro affetto 47• ma soprattutto sospirava la mamma. le sue braccia. 
la sua compagnia. le sue lettere 48• e se lo affliggeva qualche affan­
no, trovava solo conforto nel pensiero di lei. che gli era spesso gui­
da all'azione e freno ad ogni velleità un po' avventata 49; Le sue
lettere più affettuose sono appunto quelle indirizzate alla mamma: 
in quelle alla Bice v'è forse più brio e. ad onta di tutto, più con­
tegno, direi quasi più studio; ma queste alla mamma spirano un 
confidente abbandono. una nostalgia sottile. una tenerezza vera­
mente filiale. un accorato rimorso d'esser potuto andare lontano da 
lei, un'ansia di saperla consolata, fiduciosa, tranquilla. « Mamma 
mia. cosa dobbiamo dirti? - scriveva da Torino anche a nome dei 
fratelli. alla vigilia di partire con le Cento Guide di Garibaldi -
Che ti vogliamo bene. che ti nominiamo spesso. che pensiamo sem­
pre a tutti voi, che malediciamo di cuore tutte le difficoltà che ci 
impediscono di esservi vicini in questi momenti? Oh queste cose 
tu poi immaginartele senza che io te le scriva; e non v'è nessuna 
preoccupazione al mondo che tenga nel cuore il luogo della Mam­
ma >> 50

• E da Milano, dopo l'armistizio di Villafranca: « ... non 

47 Lettera alla madre, del 12 febbraio 1849, in FATIORELLO, op. cit., p. 35; 
lettera al padre, del 21 febbr. 1849, in GIOVANNI BoTrURI, Ippolito Nievo 

esule ... in Toscana, Fermo, 1930, p. 7; lettera alla madre, del 13 aprile 1849, 
in BolTURI, cit., pp. 10 e 11. 

48 Lettera a Bice Melzi Gobio, del 20 nov. 1860, in DINO MANTOVANI. Il Poeta

soldato, Milano, 1931 ristampa, p. 376, e poi in RICCARDO BACCHELLI, Le più 

belle pagine di Ippolito Nievo, Milano, 1929, p. 254; lettera alla madre, del 
5 gennaio 1860, inedita, presso la Bibliot. comun. di Udine, manoscritti 
N. 2536; lettera alla madre, 21 genn. 1861, in Giov. BoTruRI, La tragica

fine di Ippolito Nievo nei documenti e nei ricordi degli intimi, nella Voce

di Mantova del 20 sett. 1931.
49 « Vedi, Cesare mio! Quando mi sento più affranto è nella soave memoria 

della mia mamma che trovo conforto! » : frammento di lettera all'amico 
Cesare Cologna, riportato da VITTORIO F'ERRARI nel voi. Esumazioni. Ippolito 

Nievo, Milano, 1894, p. 27; • ... io sto a meraviglia, quando so qualche cosa 
di voi: e tu hai potuto scrivermi di dirti che io mi ricordi di te? Ma puoi 
tu dubitarne? Chi sa dove sarei adesso, se non mi fossi ricordato di te ... » : 
lettera cit., alla madre, del 13 apr. 1849, in BoTTURI, Ippolito Nievo esule 

cit., p. 11. 
50 Lettera alla madre, del 13 maggio 1859, presso la Bibliot. comun. di Udine, 

manoscritti 2536. 
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dimenticarti, mamma mia, che il cuore dei tuoi figliuoli è sempre 
con te. Oh ce ne accorgiamo bene nei momenti più difficili! Oh 
allora tu torni ad essere quello che dovresti esser sempre, il primo 
nostro pensiero!» 51• E nell'attesa di un'altra campagna, scrivendo 
alla Bice da Fossato, manifestava la preoccupazione di dover la­
sciare ancora una volta la mamma, cui era (< tanta manna». ogni 
mezz'ora di sua compagnia, e lo studio di lenire e allontanare con 
ogni mezzo il dolore che le apparecchiava: (( Oh le mamme, le 
mamme! quelle sì che ci vogliono bene!... Adesso mi tocca vedere 
e sentire ogni giorno il dispiacere che le darò coll'andarmene quan­
dochesia in Toscana o nelle Romagne; e mi tocca insieme far le 
viste di non accorgermene, perch'ella adopera ogni mezzo per ce­
larmi quel dispiacere. È forza sopra se stessa o delicatezza verso 
di me? Credo sia un misto d'ambidue; intanto ella soffre, ma mi 
consola l'osservare che per quel singolare e comunissimo assurdo 
dell'umana natura, la sua salute va ristorandosi in questa lotta d'af­
fetti, e a guardarla e a paragonarla dall'anno scorso a quest'anno la 
si direbbe ringiovanita 52• Dio voglia che questo sia premio a' suoi
meriti! La lingua batte dove il dente duole; perciò ti scrivo a lun­
go della Mamma >> 53• 

Ma l'amore del Nievo per l'ambiente domestico si estendeva, ol­
tre i limiti della sua casa e della sua famiglia, alla casa e alla fa­
miglia altrui, sempre che vi trovasse attuato quel suo ideale di un 
piccolo mondo sano ed armonico, cordiale ed accogliente. Perciò 
gli piacque frequentare famiglie di parenti e di amici, e soggiorna­
re talvolta presso di loro, e mescolarsi ai loro affetti e alle loro 
consuetudini, e quasi amalgamarsi con esse. Cercava questo picco-

51 Lettera alla madre, del 20 luglio 1859, presso la Bibliot. cit. 
52 Cfr. lettera a Bice Melzi del 10 sett. 1859, presso la Biblioteca suddetta: 

« •.. trovai la mamma proprio fiorente. Ha pianto per me, ha pianto pci 
miei fratelli, ha pianto per l'Elisa, si è affannata per tutti e le lagrime e 
gli affanni l'hanno ringiovanita. La Provvidenza tiene in serbo qualche ri­
compensa pei buoni figliuoli e per le ottime madri». 

53 Lettera a Bice Melzi, del 16 ott. 1859, presso la Biblioteca di Udine. 
« Quanto volentieri avrei prolungato il mio soggiorno con te! E' proprio 
vero che la mamma è la migliore delle società • : cosi scriveva da Milano 
alla madre, qualche giorno prima di ripartire per Napoli (lettera del 26 
gennaio 1861, in IPPOLITO Nrnvo, Lettere garibaldine, a cura di ANDREINA 

OcERI, Torino, 1961, pp. 126-27), dopo la licenza goduta in Lombardia tra 
i parenti e gli amici. 
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lo mondo famigliare come una necessità del suo spirito assetato di 
armonia e di purità morale, di serene confidenze e di libere e a­
perte effusioni, e vi si adagiava e immergeva con animo filiale e 
fraterno, ascoltando le ave dal savio e pacato raccontare, parte­
cipando alle ansie e alle gioie delle madri e pigliando la sua par­
te delle loro tenerezze, scambiando affetti e speranze e propositi coi 
giovani figliuoli, dei quali condivideva spesso la vita. Più che la 
società dei salotti cercò la piccola società del focolare, perchè più 
intima e semplice e schietta, più sciolta dagli impacci delle conve­
nienze mondane e aperta alle confidenze reciproche e alla franca 
e affettuosa conversazione. Particolarmente care gli furono per que­
sto rispetto alcune famiglie, come quella degli zii Marin a Teglio 
e a Portogruaro e quella dei conti di Prampero a San Martino al 
Tagliamento, soprattutto per il richiamo rappresentato da certe fi­
gure di donne squisitamente materne, delle quali seppe conquistar­
si l'affetto. La contessa Carolina Bagnalasta, moglie del consiglie­
re Augusto zio d'Ippolito, lo ebbe quasi in conto di figlio, ed egli 
in contraccambio, per sua esplicita confessione 54, l'amò quanto po­
teva amarsi ella stessa. Donna di profondo e vivo sentire, oltre che 
dama ospitale ed amabile, ella seguì con costante interesse la car­
riera letteraria d'Ippolito, che a lei indirizzò lettere e versi affet­
tuosi. Zia e nipote solevano conversare e passeggiare insieme, e a 
lei Ippolito avrà confidato spesso i suoi sogni e i suoi disegni poe­
tici. Il Mantovani che la conobbe quando, perduto il marito e ca­
duta in miseria, s'era ridotta a vivere in una rustica dimora, ri­
ferisce che, ricordando con materno rimpianto il nipote prediletto, 
ella attestava che lì a Teglio, presso di lei, egli aveva pensato il

suo romanzo maggiore, e che proprio aveva messo se stesso, l'ani­
ma sua nel personaggio di Carlino Altoviti 55• Il Nievo s'era affe­
zionato per tempo alla famiglia della zia e quando, nell'agosto 
del '54, venne a mancare ai vivi una sorella di questa, promessa 
sposa di un certo Baroncelli, egli scrisse per lei e per altre due gio­
vani esistenze immaturamente estinte un grave epicedio, in cui la 
parte più sentita è proprio quella ispirata dalla memoria della po­
vera Clotilde 56• Un'altra sorella, più anziana, della contessa Caro-

54 GIUSEPPE SoLITRO, Ippolito Nievo. Studio biografico, Padova, 1936, p. 107. 

Cfr. L CICERI, op. cit., p. 70. 

55 D. MANTOVANI, op. cit., p. 118.

56 Alla diletta memoria di Enea Honoris, Giampietro Broglio e Clotilde Ba­

gna/asta morti nella piena loro gioventù, in Versi del 1855, p. 25-26. 
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lina, Giulia, che dopo la morte del consigliere Augusto passò a vi­
vere stabilmente con lei, ebbe anch'ella una singolare predilezione 
per Ippolito : in una lettera di non saprei quale anno, vergata con 
mano tremante, dichiarava di aver rimesso fuori la penna, · che 
non toccava più dal 1812, per il bisogno irresistibile di manifestar 
la gratitudine dell'anima al suo « caro potelo >>, del quale si affer­
mava teneramente « affettuosa mamma>> 57• Anche la dimora pres­
so i Di Prampero a San Martino al Tagliamento fu assai cara ad 
Ippolito, che fin dal primo soggiorno in quella casa entrò in mol­
ta dimestichezza con Pisana e Antonino, fanciulli poco più piccoli 
di lui, e forse intrecciò un principio di idillio con la precoce don­
netta, che lasciò un ricordo indelebile nella sua memoria 58• Ma 
l'attrattiva di quella casa non era costituita soltanto dalla Pisana, 
che non ancora ventenne andò moglie al professor Luigi Chiozza, 
nella quale occasione il Nievo pubblicò il carme Le Muse di Aqui­
leja, con una dedica ai giovani sposi 59• La contessa Vittoria di 
Prampero era per lui come una saggia madre amorosa: egli passa­
va le lunghe sere accanto a lei, come attesta il Mantovani 60, a lei 
palesava i sui segreti affetti, parlava dei suoi amori, chiedeva in­
coraggiamento e consiglio. E quando la Pisana infermò di quella 
malattia che a poco più di un anno dalle nozze la condusse alla 
morte, egli confortò della sua compagnia la povera madre che era 
accorsa al capezzale di lei, a Milano, e dopo la disgrazia fu suo 
pietoso consolatore 61• L'aspirazione alle amicizie femminili, di cui 
bellamente discorse il Palazzi 62, nasceva veramente nel Nievo dal 
suo senso profondo della famiglia, della quale la donna è l'anima 
vigilante e sensibile; dal suo bisogno di vedersi amato e protetto 
insieme, guidato e accarezzato; di sentirsi avvolto da un'atmosfera 
casalinga di intimità serena e cordiale, di affetti pacati e durevoli, 
di semplicità confidente e sicura. Perciò le donne dell'anima sua 

57 Biblioteca comunale di Udine, fondo manoscritti 2557. 
58 L. OCERI, Pisana di Prampero, nel cit. vol. Pisana, pp. 18 e sgg.
59 Ripubblicato poi nelle Lucciole, a pp. 55 e sgg. 

60 Op. cit., p. 112. 
61 Vedi la lettera da me pubblicata nel cit. studio Il primo amore di I. N., a 

p. 101, e cfr. le lettere del 7-4 e del 22-4-1858 ai cugini Carlo Gobio e

Bice Melzi (fondo manoscr. 2536), dove si fa ugualmente menzione della

disgrazia e della parte presa da Ippolito al lutto della famiglia.

6? FERNANDO PALAZZI, introduzione all'edizione critica e illustrata delle Con­

fessioni di un italiano, Milano, 1931, p. XVI. 
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non le cercò nella società raccogliticcia e difforme delle sale e det 
ritrovi galanti, ma in quella più genuina ed organica dei focolari 
domestici. 

Quanto all'opportunità di avere una famiglia sua, il Nievo si e­
spresse sempre in termini reticenti ed evasivi, quando non erano 
risolutamente negativi. Può parere strano che un uomo che esalta­
va così appassionatamente l'ideale della famiglia si rifiutasse poi 
di attuarlo per suo conto, di crearsi, cioè, quando fu in età di po­
terlo fare, un piccolo mondo tutto suo di compiti e di affetti. Ai 
genitori che si preoccupavano del tenore precario della sua vita 
e che avrebbero desiderato per lui una condizione più stabile e re­
golare rispondeva, a conclusione di vari argomenti rassicurativi, 
che al far famiglia il fratello Sandrino ci avrebbe pensato anche 
per lui 63

• Un anno e mezzo prima, al Fusinato che aveva « la for­
tuna di aver già imparato il mestiero del papà )) (gli era nato un 
figliuolo pochi giorni prima), aveva dichiarato che, quanto a sè, 
di quel mestiere non ne sapeva nulla e forse non ne avrebbe sapu­
to mai nulla 64• C'è una sua lettera gustosissima, nella quale con
molta vivacità esprime il fastidio e l'insofferenza del ragazzame in­
docile, petulante e chiassone. Val la pena di riportarne qualche 
passo. « Immaginati - raccontava al cugino Carlo Gobio - che 
ventiquattr'ore dopo aver deposto l'Elisa nei forni Veronesi del 
Brà, io tornava a Mantova, e trovava le nostre camerette invase .. . 
da chi? ... dai Cartaginesi, dai Romani, dai Vandali o dai Goti? .. . 
Peggio che peggio!... Dagli angioletti della Zia Alcestina! Dopo 
quell'istante le mie sensazioni si confondono, e non saprei ritrar­
ne dalla memoria quel tanto da infilzare un periodo. Le mie orec­
chie, le braccia, le ginocchia, le falde del vestito, il cappello, tut­
to fu barbaramente implacabilmente requisito. Fu ed è una con­
tinua guerra a morte ... La Zia poveretta, gridando, piangendo, e 
strepitando mi ajuta del suo meglio; ma l'è proprio il soccorso di 
Pisa che non arriva mai a tempo, e anco arrivato non fa che un 
buco nell'acqua ... A pranzo mi danno calci sotto la tavola, e intin­
gono le mani nella mia minestra; mi sbruffano addosso il caffè, o 
mi gettano fra le gambe il desinare dei cani. Poi corrono a caccia 

63 Lettera alla madre, del 21 dic. 1858, presso la Biblioteca comÙn. di Udine, 
manoscritti 2536. 

64 Lettera ad Arnaldo Fusinato, del 15 giugno 1857, in Lettere di I. N. ad A.

Fusinato, a cura di L. OcERI, Udine, 1946, p. 71. 
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di pulcini, li mettono nel mio cappello, etc. etc., o me ne ingom­
brano la stanza. Durante la trottata, mi tocca telegrafare colle due 
braccia per salvarli da sempre imminenti precipizi; la mattina poi 
devo tenerli meco a far delle somme e delle sottrazioni coll'importo 
e col non si può, come essi dicono col loro barbaro gergo pedan­
tesco di Como. Eugenio si versa l'inchiostro nelle mani, e se ne 
intinge il muso; Giuseppina contando sulle dita grida che tre e sei 
fanno undici, io sbuffo come un cavallo arabo e talvolta più per 
vendicarmi che per correggerli meno giù qualche scappellotto a 
chi mi capita primo. Ora, ora che scrivo li veggo nella vasca del­
la tromba dove diguazzano fino alla cintura; il bifolco vorrebbe 
cavameli per abbeverare i buoi; essi strillano che non usciranno: 
accorrono la Mamma e la Zia; succede un tafferuglio; i buoi ven­
gono a bere; Eugenio scappa, Giuseppina gli tien dietro e si rom­
pe il naso; la cameriera interviene con una pezza da sciugare e coi 
vestiti asciutti. Nuova scaramuccia per mutarli di panni; li imbal­
zano come due muletti da inferrare; altri strilli, altri pianti, i cal­
zoni sono stretti, la camicia corta, l'abito senza i bottoni lustri : si 
tornano a buttare per terra sporcando il grembiulino di bucato; la 
Zia perde la pazienza e li rinchiude in una camera terrena, donde 
li sento guaire come due porcellini... Per oggi son minacciato da 
una gitarella di piacere; se fossi a tempo, mi preparerei con una 
Novena alla Vergine Addolorata; ma supplirò. lo credo, con alquan­
te giaculatorie, di quelle che si masticano fra i denti... Oh Carlo 
mio! fortunato te che fino adesso non hai figliuoli!... Non voler es­
ser così ingiusto da lagnartene con tali esempi sotto gli occhi. Io 
per me invoco la fine del mondo pura e semplice senza interventi 
di diluvii e di comete, piuttostochè pagarne la continuazione con 
tale compagnia! Dicono che quando son nostri è un'altra cosa; sa­
rà benissimo, ma anche questa altra cosa non dev'esser dolce come 
la manna! >> 65

• In un'altra lettera, della fine di ottobre del '59, 
scriveva alla Bice di sentirsi così imbecillito, che se il destino lo 
avesse votato al matrimonio, quello sarebbe stato il momento pro­
pizio. « Certo - soggiungeva - verrei dalla tua, e ad occhi chiusi 
troverei mia moglie un angelo. Nascerebbero molti angioletti, per­
chè l'imbecillità è molto prolifica come Casa d'Austria lo prova; 

U5 Lettera a Carlo Gobio, del 25 luglio 1857, presso la Biblioteca comun. di 

Udine, manoscritti 2535. 
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e la mia dinastia non correrebbe pericolo di finire nel capo-stipite 
come quella di Alessandro il Macedone>> 66

• 

Non si può tuttavia accusare il Nievo d'incoerenza, se si tien con­
to delle particolari condizioni di lui, della sua sensibilità alle sof­
ferenze e ai bisogni della patria, e dei suoi stessi principii morali. 
Che egli fosse geloso amante della propria indipendenza è un fatto 
che non va neppure discusso : pur invidiando Attilio Magri, che 
s'accingeva a festeggiar le sue nozze, non sentiva però di dover rim­
proverare la sorte, che a lui lasciava « lieve incarco di cure >> e gli 
concedeva di andar dietro ai cari sogni della fantasia; mentre in­
vece l'amico stava per essere saldato alla gravosa realtà della vita 
da una nuova catena che, per quanto fosse di rose, era pur sempre 
catena 67

• Ma egli non cercava solo la libertà d'inseguire i suoi fan­
tasmi poetici. Crearsi una famiglia significava per il Nievo assu­
mersi un carico di così gravi e continui doveri, che gli avrebbero 
tolto la possibilità di svolgere larga azione utile per la patria, in un 
momento in cui la patria aveva tanto bisogno dei suoi figli, e co­
me si sdegnava contro quelli che ballavano e facevano festa men­
tre schiere generose di patrioti soffrivano processi e torture per ma­
no dell'Austria 68, così, nell'imminenza della campagna del '59, e, 
più tardi, dopo la delusione di Villafranca, quando parve che Ga­
ribaldi andasse preparando una spedizione nello Stato Pontificio, 
non sapeva persuadersi che si potesse pensare a matrimoni men­
tr'erano in gioco le sorti dell'Italia 69

• Prima di partire coi Mille, 

Ippolito andò ad abbracciare quello stesso Attilio di cui aveva can­
tato le nozze, e all'amico che gli esprimeva il proposito di arruo­
larsi con lui, dopo avergli ricordato i doveri di affetto e di assi­
stenza che lo legavano all'unico genitore rimastogli, il padre vec-

66 Lettera a Bice Melzi, del 29 ottobre 1859, presso la suddetta Biblioteca, 

manoscritti 2536. 
67 All'amico nella vigilia delle sue nozze, in Le lucciole, pp. 179-180. 

68 Vedi a PP. 79 80. 

69 « Oggi è successo il matrimonio di V .... B .... Bel tempo da nozze! » Lettera 

al fratello Carlo, del 29 aprile 1859. « Cosa ne dici del matrimonio della 

Negroni? Io ne ebbi l'annunzio con certi commenti ... Oimè! come fanno 

quelle genti a maritarsi ora? » Lettera a Bice Melzi, del 16 ottobre 1859. 

Entrambe le lettere sono alla Biblioteca comunale di Udine, rispettivamente 

ai numeri 2535 e 2536 del fondo manoscritti. La Negroni era un'amica 

della Melzi e si chiamava anch'ella Bice. 
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chio e sempre più bisognoso di aiuto nell'amministrazione dell'azien­
da da lui tenuta, gli fece, sempre a detta del Magri, questo di­
scorso: « Che sarebbe di tua moglie e del tuo bambino nato due 
mesi or sono, vedovati di te? Quando la patria è fatta è obbligo in 
ciascuno di difenderla arrischiando la vita perchè con essa difende 
la propria famiglia per la quale è necessaria la patria; ma ora si 
tratta di andare a combattere per costituirla e a ciò devono inten­
dere quelli, come me, liberi ed indipendenti i quali non lasciano, 
anche morendo, irrimediabili conseguenze ai propri cari. Se tu fos­
si come io sono. sarei, te lo puoi bene immaginare, felice di averti 
a mio inseparabile compagno dividendo insieme le fatiche, le an­
sie, i pericoli del combattimento, rinfrancandoci l'uno coll'altro con 
un semplice sguardo ricambiato, come pure le gioje della vittoria 
se fortunati l'avessimo ad ottenere. Ma tu sei vincolato come figlio, 
come padre e come marito. Tu appartieni alla tua famiglia. Tu 
devi rimanere! Me lo prometti?>> 70• I doveri verso la famiglia e 
quelli verso la patria sono, pensava il Nievo, così esclusivisti nella 
loro imperatività, e, quando siano veramente sentiti. impegnano 
così integralmente l'attività dell'individuo, che l'adempimento degli 
uni mal si può conciliare con l'assolvimento degli altri. D'altra 
parte, con la coscienza che egli aveva degli obblighi inerenti allo 
stato coniugale - ed era una coscienza così chiara, che gli consen­
tiva di farsene maestro agli altri -, gli sarebbe parso atto di av­
ventata leggerezza risolversi a metter su famiglia senza disporre di 
possibilità economiche adeguate. « Amerei meglio - scriveva an­
cora ad Attilio Magri, mentre le vicende del processo per l' A vvo­

catino gli facevano temere il pericolo di « un annetto di prigione >> 
- amerei meglio essere come tu sei alla vigilia del mio matrimo­
nio. Ma purtroppo le condizioni di mia famiglia non mi permetto­
no una sì stabile ventura; e dovendo mantener io la moglie, scar-

70 A. MAGRI, Il dramma della mia esistenza, p. 367, brano interpolato Cfr. 

il seguente brano della stessa opera, p. 363: «Ippolito ... venne al Castelletto 

per dirmi addio. lo volevo partire con lui, ma essendo di nuovo padre di 

un bambino nato il giorno in cui Vittorio Emanuele fu acclamato le petit 

caporal della colonna francese che egli comandò alla testa di ponte di Ma­

genta, Ippolito me ne sconsigliò dicendomi intanto che mi metteva il bam­

bino in braccio: « Che sarebbe di lui, di tua moglie, se tu soccombe�si 

lasciando tuo padre sessantenne, solo all'incarico di soddisfare ai suoi impegni 

d'onore? Tu non sei padrone di disporre della tua vita come io e come 

tutti i giovani liberi ». 
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so ajuto troverei nella letteratura, che fin qui, presso di noi, ha 
saputo impoverire i ricchi, non arricchire i poveri >> 71• Nè poi il 
Nievo era uomo da acconciarsi ad uno di quei matrimoni che si di­
cono di sistemazione, e bisognava proprio che fosse imbecillito, 
come gli parve di essere in un certo momento della sua vita, do­
po una fiera crisi spirituale, provocata insieme dalla delusione del­
le speranze patrie, dall'incertezza snervante dalla nuova situazione 
politica e dagli assalti crudeli della sua assurda passione amorosa, 
e sboccata poi in una violenta malattia 72, per indursi a ricevere 
la sposa che ad altri fosse piaciuto di dargli. Allora egli avrebbe 
accettato ad occhi chiusi la donna che la Bice gli avesse proposta, 
proprio come Carlino Altoviti si assoggetta al matrimonio impo­
stogli dalla Pisana; e come Carlino avrebbe poi anche messo al 
mondo una prole numerosa. Ma fin che fosse stato padrone di sè, 
questa ridicola eventualità sarebbe stata da escludere: come il ma­
trimonio è l'approdo naturale dell'amore, così l'amore è il pre­
supposto necessario del matrimonio. E quale speranza di un legit­
timo e ragionevole amore poteva mai schiudersi all'avvenire di Ip­
polito, se l'anima sua era tutta posseduta e sconvolta da una pas­
sione tirannica, che non gli offriva altra via di uscita se non quella 
di soffocare e distruggere la passione stessa? Considerati l'uomo, 
i suoi tempi e certi particolari fatti contingenti della sua vita, pos­
siamo dunque dar ragione al Nievo, se respinse da sè come cosa 
impossibile e vana ogni disegno o lusinga matrimoniale. Che se 
altre fossero state le condizioni sue personali e quelle dell'ambiente 
storico in cui visse, niente ci vieta di credere che gli avrebbe arri­
so la prospettiva di una famiglia sua, di un suo piccolo mondo da 
formare, da crescere, da educare, da amare, con la scorta sicura 
del suo sano giudizio, del suo nobile cuore e dei suoi alti principii 
morali. Che in lui ci fosse la naturale tendenza e la propensione 
morale al matrimonio è provato intanto dal fatto che amò e che 
nell'amore vide, come abbiamo appunto osservato, il naturale vei­
colo e il diretto itinerario al matrimonio, e in questo, a sua volta, 

71 Lettera ad Attilio Magri, dell'l 1 novembre 1856, in Uoo GALLO, Nievo, Ge­

nova, 1932, pp. 424-25. 
72 Vedi le lettere del 23 e del 29 ottobre 1859, indirizzate rispettivamente a 

Caterina Curti Melzi e a Bice Gobio Melzi, Biblioteca comunale di Udine, 

manoscritti N. 2536. 
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il coronamento e la santificazione dell'amore 73• Che cos'altro in­
fatti aveva sognato, quando aveva amato Matilde Ferrari, se non 
di fare di lei la compagna inseparabile della sua vita? Certamente, 
quale che fosse per essere la sua consorte, non l'avrebbe voluta 
dotta e pretenziosa, ma modesta, casalinga, massaia, perchè me­
glio potesse concorrere con lui alla costruzione della famiglia. 
« Una moglie semplice, buona, giovinetta - scriveva ad Attilio, 
rallegrandosi di tutto cuore con lui della sua scelta 74 - val me­
glio d'una letterata e d'una civetta. Vuoi che te la dica tutta? Io 
non mi mariterò mai; o se mi mariterò mia moglie saprà rattop­
par le calze e schiumare la pentola. Per crescere una buona prole, 
ci vuole una Cornelia Romana, non una Madama Sand >> 75

• Nè 
certamente avrebbe voluto vedersi attorno « angioletti >> come quel­
li della zia Alcestina, perchè una prole di quel genere era troppo 
lontana dal suo ideale, come dal desiderio di ogni padre assen­
nato, e troppo sconveniente a quel quadro della famiglia armo­
nica e serena che la sua mente vagheggiava e la sua penna dise­
gnava amorosamente; ma sentiva che, se avesse avuto figliuoli, 
sarebbe stato « un gran buon papà >> anche lui, come dichiarava 
al Fusinato, che veniva dando buona prova delle sue qualità pa­
terne 76• Anche in questa materia, malgrado le apparenze, il Nievo
era dunque conseguente ed onesto, perchè non smentiva la sue idea­
lità morali, anzi le attuava con un serio discernimento, che ne con­
fermava la schiettezza e la nobiltà. 

Fuori della famiglia il Nievo saziava il suo bisogno di affetto e 
la sua ansia di carità nell'amicizia. L'amicizia partecipa in qual­
che modo della natura degli affetti famigliari, in quanto « è uno 
stato dell'anima soave, ma equabile, ardente, ma tranquillo » 77•
Essa può essere propiziata e alimentata dalla somiglianza delle con­
dizioni, dall'affinità dei caratteri, dal bisogno scambievole, dal de­
siderio di confidenze reciproche, ma non nasce nè dipende da 
queste circostanze : il suo fattore determinante è la simpatia, 

73 Vedi a pp. 115-116.
74 Il Magri sposò una Luigia Cremonesi, cugina di un amico del padre suo, 

il 10 dicembre del 1857.
75 Lettera citata ad Att. Magri, dell'll novembre 1856, in GALLO, op. cit., p. 425. 
76 Lettera ad Arnaldo Fusinato, dell'8 ottobre 1859, in Lettere di Ippolito Nievo 

ad Arnaldo Fusinato. a cura di LUIGI CICERI, pp. 88-89. 
77 Lettera ad Attilio Magri, del 30 giugno 1852, in FATIORELLO, op. cit., p. 130. 
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« tronfatrice dei cuori più ritrosi e indifferenti ", la sua ragione di 
forza la stima vicendevole, che la fa capace di reggere alle prove 
dure, ai crudeli disinganni, alle lontananze protratte, ai rimbrotti 
poco meritati e la rende salda anche di fronte a quegli accidenti 
che possono modificare la simpatia per il rispettivo modificarsi dei 
caratteri 78• Di tal natura era il sentimento che legava Ippolito ad 
Attilio Magri, che come fu il primo in ordine di tempo, così fu 
forse anche l'amico suo più intimo. A lui, nella lettera che abbia­
mo citata e che è la storia retrospettiva e la disamina psicologica 
della loro amicizia, egli ricorda la vita passata insieme, i piaceri 
goduti in compagnia, gli affetti condivisi, le lettere scambiate; con 
lui rimpiange le belle illusioni dell'adolescenza, la fede fanciullesca, 
l'amore improvvido, la divina spensieratezza, per conchiudere che 
da quel naufragio d'ogni idea giovanile andò salvo un affetto solo, 
grande e potente, la loro amicizia, che sopra tanto mare di viceqde 
emerse « più virile, più sciente di sè, più vitale che mai " 79• Una 
volta superate le prove a cui la vita la espone, la vera amicizia non 
ha bisogno di nessun rincalzo estrinseco, « vive da sè, vive per 
tutta la vita; vive appoggiata ad una stima che non può mancare, 
ad una confidenza senza limiti » •0

• Questo spirito di autonomia e di 
disinteresse presiede a tutte le amicizie del Nievo e dà loro il ca­
rattere di una libera e piena espansione di affetti e di una esaspe­
razione generosa del sentimento caritativo nei rapporti con parti­
colari individui della famiglia umana. Il bisogno di anime fraterne 
da amare, di versare in esse la sostanza ardente dell'anima sua e 
di accoglierne a sua volta le effusioni affettuose era nel Nievo così 
forte ed urgente, che spesso, quando gli amici non gli erano vicini, 
correva a cercarli nelle loro case, o ne invocava la presenza con 
appelli appassionati, o scriveva loro lettere su lettere, con l'insisten­
za e l'ardore di un innamorato. Carlino che, abbandonato dagli a­
mici quando più che mai li vorrebbe accanto a sè, si riduce in 
tanta disperazione morale e prostrazione fisica da rasentare la mor­
te 81, è il Nievo stesso che in un penoso momento della sua vita 
diceva di sentire un irresistibile bisogno di amicizia, un bisogno 
morboso forse, ma che non cessava per questo di essere reale, an-

78 Ivi. 

79 Lettera cit. in op. cii., p. 129. 

ao Op. cit., p. l31. 

81 Confess., III. 123-29. 
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zi, raddoppiava d'intensità e di rabbia e, insoddisfatto, lo portava 
a desiderare la morte 82• Si sa di parecchi soggiorni suoi al Castel• 
letto o ali' Aldegata col Magri, a Brescia e a Castenedolo col Cas• 
sa, a Castelfranco col Fusinato, a parte le occasioni molteplici di 
convivenza temporanea con questi e con altri amici offerte da ra­
gioni di studio, di diporto, di interessi vari comuni. E in ciascuna 
famiglia era accolto come figlio e come fratello, perchè sapevano, 
sì, del suo ingegno, ma assai più apprezzavano il suo cuore. Al 
Fusinato non si stancava di chiedere di volerlo « deliziare » della 
sua cara compagnia e offriva l'ospitale accoglienza del castello di 
Colloredo, con contorno di gite e di altri spassi amichevoli e gio­
condi; al Cassa scriveva dopo una malattia: « Se sapessi quante 
volte ho comunicato con te col telegrafo dei pensieri! Magro com­
penso, ma che pur aiuta qualche poco a far dimenticare le amarez• 
ze della lontananza. Vi è qualche ora nella quale avrei bisogno 
di te, del tuo seno d'amico per versarvi una parte dei miei dolori, 
delle mie contentezze! Allora invoco se non altro la tua memoria 
e mi svago alquanto e trovo un qualche sollievo. I momenti pas­
sati con te a Brescia furono brevissimi ma mi diedero da pensa• 
re e da desiderare assaissimo. O Andrea, Andrea! ridonami alcuno 
di quei cari momenti e vienmi a trovare qualche volta. Le tue let• 
tere mi sono una consolazione maggiore forse di ogni altra, più 
salubre certo di tutte " 83• Chiedeva al Rosari « un calore d'amici­
zia che confonda i dolori, e li tolga dal martirio di restar sordomu• 
ti"• poichè in questo gli sembrava vivesse quell'ultimo barlume di 
bene che restava a godere. E aggiungeva appassionatamente: « Si, 
sì, diciamoci fratelli una volta! Qua la mano, qua il cuore! Sia• 
mo parenti di spirito, ci siamo conosciuti, e basta. Non contiamo 
le date. Il caso presiede agli incontri, ma la provvidenza unisce le 
anime. Fin che ci saranno sacre amicizie al mondo, la provviden­
za avrà religione ed adoratori. Io sono uno fra questi e la benedi­
co di avermiti fatto conoscere, di avermiti fatto amare " 84• « Mi 
regalerai spesso - gli scriveva altra volta - di quelle tue belle e ca• 
re lettere, balzane come la carriera d'un cavallo, e infocate come 
l'anima tua " 85• Per suo conto era largo di lettere agli amici, anche 

82 Lettera a Caterina Curti Melzi, del 22 aprile 1858, in MANTOVANI, op_ cd., 

pp. 243-44. 
83 T...("ttera del? luglio 1858, in LoNATI, op. cit., p. 34.
84 Lettera del 2 giugno 1858, in MANTOVANI, op. cit., p. 247.
as Lettera del 19 luglio 1858, in op. cit., P. 251.
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se questi non gli corrispondevano con altrettanta frequenza, per­
chè nella comunicazione epistolare con quelli ai quali voleva be­
ne provava maggior piacere che altri non provi nel comunicare con 
la propria fidanzata 86• E « più che una amante» dichiarava di 
considerare il suo Attilio, come più che una amante gli si protesta­
va 87, mentre a lui e agli altri amici più cari rivolgeva invocazioni 
incalzanti e quasi disperate, e ardenti abbandonate effusioni, di 
quelle che sogliono uscire soltanto dalle labbra e dalla penna de­
gl'innamorati 88• « Io ti scriverò spesso - prometteva ad Attilio -, 
perchè il seno d'un buon amico sarà la tomba dei segreti del mio 
cuore: io sarò sincero e le mie debolezze ti saranno note al pari 
delle mie virtù. Tu mi risponderai, credo, come l'interprete dei miei 
sentimenti, e le tue lettere mi faranno tornar colla mente tra i miei 
e i tuoi amici : ma no che io sarò sempre con te e con essi : io li 
avrò sempre al mio fianco, li avrò compagni delle mie allegrezze 
e consolatori dei miei affanni 88 ». Diceva infatti al Cassa che lo 
aveva così presente allo spirito, che quando scriveva versi od altre 
cose gli pareva di scrivere a lui. ,, Sono le stesse frasi - aggiungeva 
- di speranza, di confidenza, d'amicizia, gli stessi sentimenti di uma­
nità, di fratellanza e di scherzevole giocondità: metti l'indirizzo
Andrea Cassa, ad una pagina qualunque ch'io abbia scritto, e la
sarebbe addirittura una lettera, senza scambiarci una jota 90 ».

Questo fervore di amicizia non si effondeva soltanto in parole. 

86 Lettera ad Attilio Magri, del 18 ottobre 1848, in FATTORELLO, op. cit., p. 22. 

Cfr. lettere ad Arnaldo Fusinato del 23 luglio 1854 e del 13 febbraio 1855, 

in L. OcERI, op. cit., rispettivamente a pp. 12 e 30. 
87 Lettera cit. del 18 ottobre 1848, in op. cit., p. 22. 
sa Cfr., ad es., queste chiuse di lettere: « Amami sempre sempre come io ti 

amo • (ad A Cassa, 30-3-58, presso l'Ateneo di Brescia), ad A. Fusinato, 

3-12-57, in CICERI, op. cit., p. 80); ({ Mille e mille baci tutti pieni del de­

siderio di vederti• (ad A. Cassa, 2-12-55); « Amami, amami, e amami e

scrivimi spesso, chè qui ho proprio assolutamente bisogno di tue lettere »

(ad A. Cassa, 3-12-57, in LoNATI, op. cit., p. 33); « A te tutta l'anima Cl'n

un bacio» (ad A, Fusinato, 9-3-55, in CICERI, op. cit., p, 32); « Amami,
amami, cuor mio! , (a F. Rosari, 19-7-58, in MANTOVANI, op. cit., p. 252_).

89 La lettera, senza data, fu probabilmente scrjtta dalla Toscana, nella .-,e­

conda decade di febbraio del 1849. Il GALW, che la riporta (op. cit., pp. 

426-27), la crede del '50 o del '51, ma senza fondamento.

90 Lettera del 22 marzo 1853, in LoNATI, op. cit., p. 8. 
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Come si rallegrava delle buone venture e delle g101e degli amici91, 

così Ippolito si affliggeva dei loro mali quasi fossero mali suoi e si 
adoperava in ogni modo a dissiparli o a lernirli: « Il povero Baldo 
- informava il comune amico Fusinato - è ricaduto per la terza
volta; vogliamo sperare che non sarà fatale nemmeno questa reci­
diva, ma sono disgrazie che stringono il cuore, e ti giuro che da
una settimana io sono col pensiero più a San Daniele che altrove.
Peggio poi fu che ammalasse in questo paesaccio, dove lontano da­
gli amici e da buoni medici, ei non potrà avere gli svagamenti ne­
cessari ad una lunga e melanconica convalescenza. Figurati che gli
capita addosso anche l'inverno! E dire che due settimane fa pareva
proprio ravviato a bene!.. .. E' proprio un autunno disgraziato 92 ».
Nella storia non poco burrascosa dell'amore di Attilio Magri per
l'Orsola Ferrari lo vediamo più volte assolvere la funzione di pa­
ciere, con un calore d'impegno e una solerzia sagace che solo un
sincero spirito di dedizione poteva confortare e sorreggere. Scrive­
va alla sua Matilde lettere riboccanti di passione, per rappresen­
tarle le sofferenze inaudite e l'accasciamento disperato dell'amico,
la supplicava a mani giunte d'interporre i suoi buoni uffici presso
la sorella, sosteneva personalmente la causa del giovane derelitto
con gli argomenti più robusti e più efficaci che gli sapessero detta­
re la sua eloquenza e il suo vigore dialettico, tornava più volte,
per rinnovati tentativi di composizione, a calcare i pavimenti di
quelle stanze che pure aveva cessato di frequentare per suoi motivi
diretti. L'ultima volta che fu sollecitato a intervenire come media­
tore di pace l'appello disperato di Attilio lo trovò ammalato, e dal
letto Ippolito scrisse all'amico che piangeva con lui e che sarebbe
stato troppo felice se con tutto il suo sangue avesse potuto tergere
una sola delle sue lagrime 93• Noncurante dei suoi mali fisici, scon-

91 Scriveva, per es., nelJa occasione della nascita di un figliuolo al Fusinato: 

« Mi consolo del nuovo venuto; del quale ho tanto piacere, che la metà 

non ne avrei se ei fosse capitato a me ... io entro a parte delle gioie vostre, 

come credo averne tutto il diritto ... J (Lettera del 15 giugno 1857, in 0CER1, 

op. cit., pp. 68-71. 
92 Lettera ad A. Fusinato, del 23 ottobre 1857, in OCERI, op. cii., pp. 78-79. 

Baldo è il poeta, commediografo e novelliere Teobaldo Ciconi, di San Da­

niele del Friuli. Soffriva di mal di petto. 
93 Lettera inedita, senza data, riportata anche dal Magri, con qualche variante, 

nel Dramma della mia esistenza, al quale è allegata. 
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giurò infatti per lettera Matilde di voler ancora prestare la sua 
opera conciliatrice e quella sera stessa fu in casa Ferraci per un 
estremo tentativo di ricondurre la pace e la letizia nell'animo del­
l'amico 94

• Del quale il Nievo non aveva solo a cuore la felicità, 
ma anche la dignità e la buona reputazione, e mentre, compene­
trandosi delle sue disavventure, lo compiangeva e rincuorava, gli 
veniva pur rimproverando la sua irresolutezza e la sua incoerenza 
e gli suggeriva una linea di condotta più ferma e più decorosa 95•

In questi e in altri rimproveri e consigli il Nievo metteva tutto l'a­
nimo suo, perchè sapeva che essi rientravano appunto nei suoi do­
veri di amico, e pur che fossero salutari ed efficaci, non si preoccu­
pava della reazione che potevano suscitare. « Ti faccio questa am­
monizione - scriveva una volta - per obbligo d'amicizia, libero poi 
te di farmene cento, e te la faccio ora, non prima, perchè ora e non 
prima mi sento tutto il coraggio e la volontà di farti andar in col­
lera, quando si tratta di parlarti il linguaggio del tuo vero interesse. 
La collera dura poco, e la disgrazia dura molto, e porta tristi con­
seguenze in tutta la vita ... Attilio mio, bisogna snudarsi degli amori 
propri malintesi e ricordarsi che il vero coraggio gli è quello di ri­
conoscere la verità quando ce la dicono gli altri... Tu hai troppo 
criterio per romperla meco a cagione di quattro frottole dette un 
po' liberamente, ma, alla fin fine, non si è amici per niente 96 ». E 
dei crucci, delle fatiche, degli affanni che l'amicizia gli procurava 
non si doleva, poichè, per l'appunto, « gli amici son fatti per sof­
frire 97 ,>. 

94 Per tutta questa storia vedi il già citato mio studio Il primo amore di Ip­

polito Nievo. 

95 Vedi soprattutto le lettere del 5-9-51, del 7-9-51 e del 30-6-52, in FATio­

RELLO, op. cit., rispettivamente alle pp. 103-107, 108-11 e 119-35. 

96 Lettera del 2 maggio ]854, in FATIORELLO, op. cit., pp. 203-206.

97 Lettera a Caterina Curti Melzi, del 17 agosto 1858, presso la Biblioteca 

Comunale di Udine, manoscritti 2536. 
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VI 

Nel discorso sulla vita affettiva di Ippolito Nievo merita partico­
lare attenzione il tema delle amicizie femminili. Abbiamo già ac­
cennato alla sua viva propensione per certe figure materne di don­
na e alla natura singolare di questo irresistibile trasporto della sua 
anima schietta e gentile. Ma ora è il momento di parlare della sua 
larga apertura al fascino dell'" eterno femminino": perchè questa 
fu veramente la posizione del suo spirito di fronte alla donna in 
genere, anche se il forte dominio di sè lo preservò in ogni caso dal 
cadere nella condizione estrema della dedizione obliosa e della re­
sa a discrezione. Era un 'attrazione quasi del tutto indipendente dai 
richiami della giovinezza, della bellezza e di altri requisiti più o 
meno esteriori e caduchi, fondata sopra un altissimo concetto della 
donna. Non si trattava, come già nel Leopardi, del vagheggiamento 
di un ideale astratto che non trovasse riscontro nel mondo reale, 
ma del riconoscimento di una realtà che egli vedeva certa e con­
creta intorno a sè, · e sulla quale, mentre la testimoniava con esem­
pi dal vivo, avrebbe voluto far convergere l'ammirazione e l'osse­
quio universale di tutti gli uomini. Salve poche eccezioni e riserve, 
suggeritegli dall'esperienza, che neppure gli mancò, di debolezze, 
difetti e perfino cattiverie femminili, lo vediamo infatti parlar sem­
pre delle donne con accento di sincero entusiasmo; c'era in questo 
molto del suo ottimismo giovanile, ma c'era anche molta fede fer­
ma e sicura, che non gli faceva nutrire nè dubbi nè rammarichi 1• 

« Angelo decaduto 2 
,,, la donna è, a giudizio del Nievo, superio­

re all'uomo per molti rispetti. E prima di tutto, per capacità di 
rinunzia e forza di resistenza al dolore, Le donne - assicura l'ottua-

1 In una lettera (del 7 luglio 1858. Fondo manoscritti N. 2536 della Biblioteca 

Comunale di Udine) un po' scherzosa a Caterina Curti Melzi il Nievo de­

finiva in questi termini il suo atteggiamento critico - sentimentale di fronte 
alle donne: « Io mi conservo, come vedete, un uomo dabbene, e un cre­

dulo adoratore della virtù femminile. Vorrei darci dentro il naso per mutar 

opinione; ma il mio naso è troppo dignitoso, troppo ben educato per arri­

schiarsi a certi esperimenti. Del resto per quelle poche a me conosciute 

davvicino faccio malleveria come un paladino della tavola rotonda Sono 

superbo, vedete, e non voglio che mi si tacci di cattivo gusto ». Dunque, il 

Nievo affaccia per un momento un dubbio sul suo stesso giudizio ottirm­

stico; ma lo respinge subito, in nome del suo idealismo etico ed esteti.::o.J, 

2 I. NIEVO, Il crepuscolo. Per le fauste nozze Cantoni - De Moll, Mantova, 1852. 
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genario - " sono superiori a noi nella costanza dei sacrifici, nella 
fede, nella rassegnazione; muoiono meglio di noi, ci son superiori 
insomma nella cosa più importante, nella scienza pratica della vita, 
che, come sapete, è un correre alla morte 3 

"· La Pisana degli anni 
di Londra e quella delle sue ore estreme sono il miglior commento 
a questa sentenza. " Al di qua delle Alpi poi - soggiunge l' Altoviti 
-, le donne ci son superiori anche perchè gli uomini non fanno 
nulla senza ispirarsi a loro: un'occhiata alla nostra storia, alla 
nostra letteratura vi persuada se dico il vero. E questo valga a lode 
e a conforto delle donne, ed anche a loro smacco in tutti quei secoli 
nei quali non succede nulla di buono. La colpa originale è di esse 
soltanto. Se ne ravvedano a tempo, e l'Appennino mugolante par­
torirà non più sorci ma eroi• "· Anche la bontà è prerogativa emi­
nentemente femminile, " quella bontà che fa della donna la più 
soave delle creature "• e della quale si può forse dire che il padre 
Adamo l'avesse tutta nella costola che gli fu tolta, se è vero che 
"noi uomini ne andiamo scarsamente provvisti, e quel po' che ce 
ne rimane è pure grazioso dono delle nostre sorelle 5 

"· Di questa 
naturale bontà della donna è segno indiscutibile quell'istinto soc­
correvole, sororale, materno, che meritamente le aggiudica il titolo 
di confortatrice insostituibile dell'uomo. « In verità - dichiarava il 
Nievo alla Caterina Curti Melzi, in un angoscioso momento della 
sua vita -, soltanto le donne sanno guarire: e s'io avessi la disgra­
zia d'esser Rettor Magnifico di qualche Univérsità, conferirei loro 
in massa il diploma di medicina e di libera pratica. Meno male 
che senza diplomi esse sanno arrogarsene amabilmente i diritti; e 
così il mondo cammina innanzi alla meglio; chè senza di esse ca­
scherebbe, ne son certo, sui primi passi, come un infermo sfini­
to 6 

"· E il fittizio estensore delle Confessioni ribadisce: « Non c'è 
caso. Le donne sono amanti, sono spose, madri, sorelle; ma anzi 

3 Confessioni, II, 87. Cfr. III, 259: « Le donne hanno maggior facilità di 

noi a vivere, direi quasi, oltre la vita ... Nessun uomo, per quanto forte e 

sventurato, uguaglia una misera donnicciuola nell'indifferenza de11a morte. 

Sembra ch'esse abbiano più chiaro di noi il presentimento d'una vita _fu.

tura•· 

4 Confessioni, II, 87. 

5 La pazza del Segrino, in I. NIEVO, Novelliere campagnuolo, a cura di JoINIO 

DE LUCA, Torino, 1956, p. 141, 

6 Lettera del 22 maggio 1858, in MANTOVANI, op. cit., p. 245. 
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tutto sono infermiere. Non v'è cane d'uomo così sozzo, cosi spre­
gevole e schifoso, che, lontano da ogni soccorso e caduto infermo, 
non abbia trovato in qualche donna un pietoso e degnevole an­
gelo custode. Una donna perderà ogni sentimento d'onore, di reli­
gione, di pudore; dimenticherà i doveri più santi, gli affetti più 
dolci e naturali, ma non perderà mai l'istinto di pietà e di devozio­
ne ai patimenti del prossimo. Se la donna non fosse intervenuta ne­
cessaria nella creazione come genitrice degli uomini, i nostri mali, 
le nostre infermità l'avrebbero richiesta del pari necessariamente 
come consolatrice. In Italia poi le magagne son tante, che le no­
stre donne sono, si può dire, dalla nascita alla morte occupate sem­
pre a medicarci l'anima o il corpo. Benedette le loro dita stillanti 
balsamo e miele! Benedette le loro labbra, donde sprizza quel fuo­
co che abbrucia e rimargina! 7 

"· La sensazione della superiorità ob­
biettiva della donna si fa chiara e pungente nell'uomo per quella 
specie di ricorrente e benefica metamorfosi che egli sente operarsi 
in se medesimo ogni volta che gli avvenga di sperimentare gli ef­
fetti della vicinanza di lei : un esaltamento di sè, un senso di accre­
scimento delle proprie potenze, un'ansia, quasi, di uscir fuori del 
sè di tutti i giorni, per dare più alto segno della propria persona­
lità e guadagnare in stima ed ammirazione; e Ippolito dovette pro­
varli ben forti questi effetti, se li fa descrivere con così viva effi­
cacia dal primo personaggio del suo romanzo maggiore. " La Bra­
damante e l'Aquilina - riferisce il vecchio Altoviti - incalorivano la 
conversazione con quella donnessca magia che fa noi uomini dop­
piamente vivi, doppiamente lesti e giocondi quando ci troviamo in­
sieme con donne. Per me almeno fu sempre cosl; fuori dei colloqui 
obbligati a un prefisso argomento, quello che si chiama proprio il 
vero, spontaneo e brioso chiacchierio non ho mai potuto farmelo 
venire in bocca trattenendomi con uomini; fossero anche amici, più 
naturalmente tacevo se nulla avessi a dire di nuovo o d'importante, 
sicchè avrò anche fatto le mille volte la figura dello stupido. Ma 
fosse venuta a mettercisi di mezro una donna! subito si aprivano le 
rosee porte della fantasia e gli usci segreti dei sentimenti, e imma­
gini e pensieri e confidenze scherzose le correvano incontro riden­
do, come ad una buona amica. Notate però ch'io non ebbi mai una 

7 Confessioni, III. 119-120. Cfr. III, 247: « ... se le donne non fossero al mon­
do per generarci, Dio le avrebbe dovute regalare agli uomini per infermiere,. 
E vedi pure MANTOVANI, op. cit., pp. 238-39. 
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eccessiva facilità d'innamorarmi; e non dirò che tutte le donne mi 
facessero questo effetto lusinghiero, ma lo provai da parecchie, nè 
giovani nè belle. Bastava che un raggio di bontà o un barlume 
ideale splendesse loro sul viso; il resto lo faceva quella necessità 
che gli inferiori sentono di figurar bene dinanzi ai superiori per 
essere favorevolmente giudicati " 8

• Ma quest'esperienza è presen­
tata dallo scrittore anche in persona propria, in quel delizioso rac­
conto autobiografico che s'intitola alle Maghe di Grado, e che è 
come un inno alla donna, a certe sue qualità quasi taumaturgiche, 
al potere che ella possiede, con la gentilezza della sua presenza e 
l'amabilità del suo discorso, di tramutare ,, le noie in delizie, gli 
sbadigli in sorrisi, i deserti in giardini " 9, e di indurre nello spiri­
to dell'uomo, insieme con un certo nuovo vigore, un senso di pa­
cata armonia, una dolce lusinga di vita riposata e gioconda, un 
gusto sottile di quei piaceri semplici e puri, moderati e tranquilli, 
nei quali sembra consistere veramente la felicità dell'esistenza. " O­
gni passione pura e gradevole nel suo germe - abbiamo già ripor­
tato questo passo 10, ma pensiamo che convenga qui riproporlo -
cantichiava nella nostra voce, traluceva dagli sguardi, e temperava 
i moti, e animava il brio sempre rinascente, senza parlare trop­
po aperto o richiamar tutta l'anima a sè; e così in quella timida e 
ignara discrezione d'affetti si compieva la massima felicità uma­
na, che sta appunto nella temperanza e nell'oscuro moversi dei de­
sideri e delle speranze, non nel loro pieno sbocciare " 11• Propi­
ziatrici di questo beato approdo dell'anima sono state, a Ippolito 
e al suo compagno, alcune donne gentili, giovani e meno giovani, 
con la semplice magia della loro conversazione. Nel disegnare con 
delicata leggerezza di mano il processo psicologico attraverso il 
quale si viene compiendo a poco a poco il piccolo prodigio -
un'analisi discreta, condotta quasi tra le righe del racconto, col 
quale in realtà si confonde -, lo scrittore, attento a ,, ogni minu­
zia che s'appartiene all'anima "· ferma senza quasi averne l'aria i 
momenti e i gradi di quel processo, e con brevi richiami e appog­
gi riflessivi ribadisce il motivo essenziale della sua affettuosa rie­
vocazione: l'esaltazione dell'ascendente virtuoso della donna sull'a-

8 Confessioni, II, 87. 

9 Le maghe di Grado, in Novelliere campagnuolo, cit., pp. 380-81. 
ID Vedi a pp. 89-90. 

11 Op. cit., p. 372. 

145 



nimo dell'uomo di onesto sentire. « Come il cospetto d'alcun supe• 
riore comanda nelle persone un maggior riserbo d'atti di modi e di 
parole, sicchè dinanzi a lui si trattiene persin la tosse, nè qualunque 
sforzo è riputato impossibile, così il cospetto d'una donna impone 
agli animi una certa temperanza e verecondia d'affetti, come supe· 
riore ch'ella ci è in quella parte più sublime e recondita dell'esser 
nostro chiamata il sentimento ... Di fianco ad una damina, se sva­
gati vi fate attenti, se turbolenti pacifici, se rozzi gentili, se cat­
tivi buoni, se buoni ottimi; e al partirvi da lei vi va del pari sfuman­
do dall'anima quel soverchio d'ogni virtù che vostro non era, ma solo 
preso a prestito dalla migliore compagna» 12• « Non è poco in un 
deserto sulla spiaggia del mare vedersi d'improvviso incarnate din­
nanzi tutte le virtù e le dolcezze che fanno poetica e viva la vita; 
e se fummo composti in maniera che per noi uomini tale malia sia 
principalmente in poter delle femmine, il merito e la colpa spetta­
no all'artefice » 13• Ad operar miracoli di questa sorta non è neces­
saria alla donna la dote fisica della bellezza; basta che ella sia buo­
na e non manchi, si capisce, d'intelligenza e di grazia: « ... che non 
può la bontà nel cuore sulle labbra e fin sul volto d'una fanciul­
la? Io per me credo ch'essa doni una sapienza, una persuasiva, ed 
un'avvenenza tutta sua propria e più incantevole d'ogni altra; e 
perciò comprendo come sovente della contemplazione d'una figura 
meno perfetta si pigli un diletto sovrumano: ed è perchè l'occhio, 
ministro dello spirito, s'addentra quasi in essa; o sagace indovino, 
dai moti e dalla parvenza esterna giudica dell'ascoso animo; e 
così resta preso non tanto dal vago aspetto, quanto dalla sostanza 
stessa che gli dà luce e colore, trapelando sarei per dire dai pori 
colla sua eccellenza » 14• 

Quando Ippolito scriveva queste cose erano tempi, sappiamo, di 
idealismo romantico, aperti ai vivaci affetti e alle ardite speranze, 
e attraversati da nostalgie stilnovistiche e cavalleresche; oggi, nel 
clima disincantato e inaridito della civiltà tecnicistica e plutomane, 
non sappiamo quanti dei nostri giovani sarebbero ancora disposti 
a sottoscrivere a quei giudizi generosi e a quegli atteggiamenti en­
tusiastici e reverenziali. E' vero che la donna non è più oggi, in 

12 Op. cit., p, 359.

13 Op. cit. p. 363.

14 Op. cit .. p. 367. 
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gran parte, quella dell'Ottocento, e il Nievo stenterebbe assai a ri­
conoscere nell'odierna emula e concorrente dell'uomo la « donna 
donna " che ammirava ai suoi tempi e che si compiaceva di rico­
noscere in ogni figlia d'Italia, « dall'Alpi al Lilibeo "· contrappo­
nendola con una punta d'orgoglio nazionalistico alla "donna au­
toma"· alla « donna aritmetica,, e alla « donna uomo,,, in uso in 
Francia, in Inghilterra e in Germania. " Checchè ne dicano i si­
gnori stranieri - osservava -, dove vengono i loro poeti a cercare. 
ad accattare un sorsellino d'amore? ... Qui da noi; proprio da noi, 
perchè solamente in Italia vivono donne che sanno ispirarlo e man­
tenerlo,, 15

• Creatura d'amore era soprattutto la donna per il Nie0

vo e, come tale, potente di plasmare il carattere degli uomini e di 
preparare l'avvenire di un popolo. « Creatura fragile, Pur tutto e 
ognor tu puoi! ,, : così la salutava il poeta; e le additava il campo 
in cui avrebbe dovuto spiegare la sua opera provvidenziale: 

Madre d'amor, di gloria 
Nudrisci i figli tuoi; 
Figlia nel vecchio incredulo 
Sciogli degli anni il gelo 
Col favellar d'un secolo 
Ch'egli vedrà dal cielo, 
Sposa ed amante suscita 
Nell'uomo del tuo cor 
La fede oprante e libera 
D'un avvenir miglior! 

Questo scriveva il Nievo a vent'anni. in quell'impetuoso inno al 
progresso che è l'ode li crepuscolo, dove, concludendo, invocava la 
donna e il genio come le due guide celesti dell'umanità: 

La Donna, ardente simbolo 
D'amore, di perdon: 
li Genio, eterno raggio 
Del/' Eterna Ragion! 

Le donne sono le padrone del mondo - ripeteva sette anni più 
tardi - e hanno potere di rendere gli uomini migliori. Perciò le e-

15 Confessioni, III, 49. 
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sortava ad usar sempre e largamente di questo potere, perchè il 
mondo si rinnovasse: 

Un soffiettino della vostra bocca 
E l'anima si drizzi a chi l'ha torta, 
Un picciol gesto, e la parola sciocca 
Resti sul labbro vergognosa e morta. 
Un dolce sguardo, e il cor che si risente 
Si riapra a virtù soavemente! 

Questo far voi potete, e non minori 
Del potere mirar /'opere io conto; 
Giovani siate ai fiammeggianti albori 
Del viver vostro, o donne sul tramonto, 
O vecchierelle buone e pazienti 
Sempre voi siete in vario stil potenti 16• 

E già prima aveva affermato che le donne sono creature del cie­
lo in veste umana, che piovono su noi " I più cari pensieri, Le vo­
luttà più liete Che l'uomo senta o speri >> 17• 

Il Nievo non fu certamente insensibile al fascino della bellezza 
femminile, e se, fra le molte doti che lo abbiamo sentito tributare 
alla donna, non abbiamo quasi trovato menzione delle doti fisiche, 
non è perchè le disprezzasse, ma perchè non le credeva essenziali 
e indispensabili al compito che, a suo giudizio, ella è chiamata ad 
assolvere nella società civile. C'è una sua grave canzone, della se­
rie di Poesia d'un' anima, nella quale egli canta la bellezza femmi­
nile come irradiazione dell'interno valore dell'anima, e quindi co­
me strumento potentissimo di cui la donna dispone per la sua azio­
ne risanatrice e rinnovatrice. Se le belle pitture hanno tanta forza 
ispiratrice di virtù - ragiona il poeta -. quanta più non ne avrà 
una bellezza vivente sulle anime pensose! La contemplazione della 
bellezza c'invade infatti di un incanto pacato e sospende in noi 
i sensi meno ideali, anzi, ridesta in noi la memoria di smarrite vir­
tù e il desiderio di riacquistarle. Ma che avverrà mai se al bel vol­
to contrasti un'anima imbelle? Guai a chi s'affiderà « alle lusinghe 
del sembiante altero » e deporrà il suo pensiero, come sopra un al­
tare, sul fatale sorriso dell'ingannatrice. Ecco. dunque, secondo il 

16 Alla gentili associate della Ricamatrice. Pronostico pe/ Capo d'anno 1858, 

nella Ricamatrice del 1° gennaio 1858, n. 1. 

17 Pane e vino, in Versi del 1854, pp. 26-27. 
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Nievo, il pericolo della bellezza, l'insidia da cui bisogna guardarsi: 
sebbene egli si senta poi costretto a riconoscere alla bellezza tanta 
forza di attrazione, che pur dal suo fallace aspetto di virtù piove 
ai petti mortali « gloria, speranza, amore » 18• Ad ogni modo, la 
sua riserva resta; e spiega a sufficienza perchè, nell'assegnare alla 
donna il compito di migliorare il mondo, egli si affidi tutto alle qua­
lità dell'animo, e poco o punto si preoccupi di quelle del corpo. 
E' un atteggiamento che torna esplicito e fermo, senza perplessità, 
nelle sei odicine di Bellezza ispiratrice, dove è ribadito il concetto che 
la santa guida al bene e alle azioni virtuose non si può trovarla in 
quella bellezza vistosa e superba che va suscitando nei petti incau­
ti « insidiosi ardori ,,, ma in quella che, ingenua e pudica, si sposa 
alla tranquilla bontà del cuore : 

Tesor di greche forme, 
Alta persona e snella, 
Ricche fluenti anella, 
Bel collo, e bianco sen: 

Fronte superba, breve 
Mano, bocca vermiglia, 
Folgoreggianti ciglia. 
Voce che chiede e ottien; 

Tale nè rara io veggo 
La femminil bellezza; 
Ma incauto chi l'apprezza, 
Fa servo e inetto il cor. 

Quel solo viso, dove 
Calma a bontà si tempra, 
Ha la magia che stempra 
Ogni virtù in amor 19! 

18 La bellezza in Versi del 1855, p. 125. Cfr. La vigilia delle nozze, in Novelliere 

campagnuolo, cit., p. 609: « ... a questa bellezza [quella che consiste nella 

« purezza dei contorni 11 nella « freschezza delle carni ll e nella o: copia Jei 

capelli e simili cose »] basta un anno, basta un mese per assuefarsi, e dopo 

non ce ne accorgiamo più se non isplende traverso ad essa quell'altra bel­

lezza veramente umana, veramente degna di essere amata, che è la bellezza 

dell'anima. E' questa, questa sola, che, tra.sparendo dal viso calmo e pudico 

d'una fanciulla, invaghisce un giovine generoso ed onesto, non la bellezza 

delle linee e del colore! •· 11 racconto fu pubblicato nelle Ore casalinghe di 

marzo 1860. 

19 Bellezza ispiratrice, in Lucciole, p. 136. 
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In conclusione, egli non rifiuta il suo omaggio alla bellezza, ma 
quella che cerca e venera non è la bellezza in sè, bensì la bellezza 
annunziatrice di bontà, quella che sola può dare all'uomo la rive­
lazione della recondita armonia dell'universo 20

, quella che, additan­
dogli nobili mete, Io sospinge sulle vie della gloria 21 e che susci­
tando nel cuore " palpiti immensi », Io fa traboccare in " prodigi 
di virtù » 22• 

Che le idee del Nievo sulla donna siano fondate sull'esperienza 
diretta è confermato, come abbiamo già detto, dal tono stesso con 
cui lo scrittore le espone, il tono assoluto e convinto di chi sa di 
propria scienza e parla veramente con cognizione di causa; sebbe­
ne ci sia poi difficile dire quali tra le donne da lui conosciute e 
frequentate gliel'abbiano più particolarmente suggerite. Difficile è 
anche stabilire in quali figure disegnate dalla sua penna quelle idee 
si ritrovino, per così dire, meglio incarnate. E' certo tuttavia che 
la sua opera letteraria abbonda di esemplari di donne in vario mo­
do e in varia misura virtuose: figure raccolte e tranquille o esube­
ranti e ardenti, femminilmente trepide e sognanti o armate di ma­
schia volontà e di cuore fermo ed impavido; tutte più o meno, ma 
per vie diverse, disposte all'eroismo; le prime nate, figlie di una 
fantasia ancora acerba, un po' convenzionali e sbiadite, e non tut­
te credibili, perchè troppo idealizzate; altre via via più rilevate e 
vive, fino a quelle della splendida maturità, di un realismo palpi­
tante e di una verità sorprendente, anche quando adombra una 
realtà di eccezione. Non è qui il caso di passarle in rassegna; co­
me non è il caso di rifar l'analisi delle due più felici creazioni 
del Nievo in fatto di figure di donna, Clara e Pisana, per vedere 
quanta carica di eroismo e quanta forza operatrice e fomentatrice 
di bene esse chiudano in sè, specialmente Pisana, la donna più 
complessa e vera e affascinante della letteratura italiana. Quello 
che soprattutto stupisce in questo campo, come stupiscono in altri 
campi tante altre particolari qualità di questo nostro precocissimo 
e singolarissimo ingegno, è la larga conoscenza della psicologia 
femminile, attestata non solo dalla grande varietà dei personaggi 
muliebri, buoni o cattivi, che s'incontrano nei suoi scritti e dal na­
turale agitarsi e complicarsi dei loro moti affettivi, seguiti sempre 

20 u Divina poesia, come sei tratta», in Versi del 1855, pp. 88-89. 
21 · La bellezza. in Versi del 1855, pp. 118-19. 

22 J due amori, in Lucciole, p. 132. 
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dal narratore con sagace impegno di rappresentazione realistica, ma 
anche da una sparsa moltitudine di osservazioni, impressioni e giu­
dizi minuti che, integrandosi con quelli già da noi esposti, possono 
giovare ad una più compiuta cognizione del pensie.ro del Nievo 
sulle donne. Eccone un buon mazzetto, messo insieme senza so­
verchia preoccupazione di ordine logico. « Vi sono donne impaga­
bili e incomperabili, il cui valore, come quello del famoso diaman­
te Ko-hi-nor è affatto superiore ad ogni commercio " 23• « Io co­
nosco donne, che amate un giorno fanno desiderare d'amarle anche 
il domani, e così via via finchè ogni lettore può crederlo; anche 
per tutta l'eternità, se me la passate buona; ne conosco delle altre 
(son poche per fortuna) le quali farebbero detestare il sesso fem­
minile, se il seso femminile fosse detestabile " 24• « Fra esse [le don­
ne] ve n'hanno che non colpiscono alla prima; ma avvicinate poi 
con lunga abitudine riscaldano appoco appoco, e mettono un tal 
incendio nei cuori che più non s'estingue. Altre ne sono che ab­
bruciano al solo vederle, e spesso poi della fiamma così destata non 
rimane che la cenere " 25• « Le donne sono come quei generali cui 
preme più l'onore della bandiera che la vittoria; accondiscendono 
a capitolare, ma vogliono esser cinti dalle parallele, e minacciati 
dalle bombe. Un'intimazione alla bella prima, senza apparecchi mi­
litari e senza avvisaglie, non la si fa che alle fortezze di poco con­
to: e non v'è figliuola d'Eva così spudorata da confessare di esser 
tale ,, 26

• « Le donne, . per far tutti contenti, sono anche capaci di 
maritarsi, quando per altro con questi ripieghi accontentino prima 
di tutti sè stesse " 27• « Le donne ci possono sfuggire per di sotto; al­
lora è facile racquistarle, ed è la disgrazia più comune e il pericolo 
generalmente temuto ... Guai, guai, quand'elle ci sfuggono per di 
sopra! ... L'inseguirle è inutile, richiamarle è vano; nessun piacere 
è più grande della voluttà dei sacrifizii, nessun ragionamento vince 
la fede, nessuna pietà le distoglie dalla considerazione assoluta del-

23 Dell'amore considerato nei ruoi rapporti col credito pubblico e privato, nel­

l'Uomo di pietra del 10 aprile 1858, p. 115. 

24 Tradizioni lombarde raccolte da P. A. Curti, nel Pungolo del 27 settembre 

1857, n. 276.

25 Confessioni, I, 155. 

26 Op. cit. II, 78. 

21 Op. cit., III, 14. 
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le cose eterne » 28• " ••• quel fare di bontà, che è la perpetua giovinez­
za della donna ,, 29; ,, ••• quello studio di piacere, che è la fortuna 
e la rovina delle donne » 30• << Donne, donne, donne!... quali sono 
i nomi dei centomila elementi, sempre nuovi, sempre varii, sempre 
discordi, che vi compongono? » 31• Nella varietà dei motivi resta 
confermato l'interesse esplorativo del Nievo per la realtà fisica e 
morale della donna. E alle donne egli si rivolge simpaticamente 
dalle pagine dei loro stessi giornali (Le Ore casanghe, La Ricama­
trice, Il Corriere delle Dame), per offrir loro con bel garbo, in ver­
si e in prosa, esortazioni e consigli morali, sermoncini bonari, rac­
conti edificanti, volgarizzamenti di temi culturali (letterari, scienti­
fici, storici, geografici), storie romantiche piene di casto amore, di 
fede intrepida e di sublime eroismo. Nè va passata sotto silenzio, 
come documento anch'essa di una non comune conoscenza della 
psicologia femminile, la rappresentazione più o meno umoristica, 
ma sempre fondata sul vero, di certi ambienti e incontri di donne, 
come il salotto della senatoressa Frumier a Portogruaro, con le sue 
vanità, le sue invidiuzze e i suoi pettegolezzi, i sereni e briosi con­
vegni serali delle ,, maghe » di Grado e, in un piano più umile, il 
garrulo raduno delle giovani campagnole nella stalla del vecchio 
novellatore Carlone. 

Al tema della donna è naturalmente connesso quello dell'amore. 
La voce « amore " pur nell'accezione ristretta di sentimento affet­
tuoso dell'uomo per la donna (e viceversa), è tra le più ricche e dif­
fuse del vocabolario ideologico del Nievo, che, non ancora venten­
ne, già sentiva di dover proclamare la necessità universale di quel 
sentimento, la sua naturale inseparabilità dalla condizione umana, 
alla quale è sostegno, guida e aiuto a sollevarsi sopra se stessa: 
« L'uomo che non ama è come un viandante smarrito in questa 
valle di Iagrime; ogni sventura Io opprime; ogni pericolo lo atter­
risce; ma quando egli sente un'anima che risponde ai gemiti del 
suo cuore, quando egli trova un seno in cui versare la piena dei 
suoi affanni, allora egli è forte, allora egli cammina con passo si­
curo, e non teme di sfidare il destino!... O amore! amore, vita della 

28 Op. cit .. III, 259.

29 Op. cit., III, 174. 

ao Op. cit., III 254.

31 Op. cit., II, 275. 
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vita, anima dell'anima ... » 32• Il tema dell'amore sovrasta di gran lun­
ga ogni altro tema nell'opera poetica e prosastica del Nievo 33; le 
Confessioni di un italiano, nonostante le dichiarazioni programmati­
che del fittizio estensore del racconto, sono più che ogni altra cosa un 
romanzo d'amore, e la ragione vera della loro eccellenza su tutte 
le altre opere dello stesso autore, rispetto alle quali ci danno l'im­
pressione come di un balzo, di uno stacco improvviso e quasi vio­
lento, sta nel fatto che esse sono state scritte nel fuoco di una gran­
de passione amorosa, che esaltando dal profondo l'anima del nar­
ratore, gli ha fatto finalmente ritrovare se stesso 34. La prima defi­
nizione nieviana dell'amore la troviamo in una lettera a Matilde 
Ferrari dell'agosto 1850, dov'esso è detto « un aggradevole sentimen­
to di simpatia pel quale siamo trasportati a compiere la felicità 
della persona amata, e a perfezionare la nostra nella armonia degli 
atti e dei sentimenti » 35• La virtù purificatrice ed esaltatrice del­
l'amore è messa più volte in risalto in vari momenti di questa cor­
rispondenza con la fanciulla mantovana, con la ricorrenza insisten­
te e la cordiale facondia con cui perseguiamo un motivo che ci si 

32 Lettera a Matilde Ferrati del 26 f,ebbraio 1850, in IVANOE BONQMI, Il primo 

amore di Ippolito Nievo. Le sue lettere a Matilde Ferrari Mantova, 1942, p. 24. 

33 Ricordo qui che il Nievo è. fra l'altro, autore di un carme dedicato a Gli 

amori (Versi del 1855, pp. 31-44) e di due lunghi articoli umoristici intitolati 

Dell'amore considerato nei suoi rapporti colla luna (Uomo di pietra, 27 

marzo 1858) e Delfamore considerato nei suoi rapporti col credito pubblico 

e privato (Uomo di pietra, 10 aprile 1858). Del giovanile Antiafrodisiaco 

per l'amor platonico dirò più avanti. In una lettera dell'8 febbraio 1858 

Ippolito informava Andrea Cassa (VINCENZO LONATI, Lettere inedite di Ippo­
lito Nievo all'Avv. Andrea Cassa. Estratto dai Commentari dell'Ateneo di 

Brescia per l'anno 1930. Brescia, 1931, p. 33) di venir preparando un libro 

di fisiologia Sull'Amore (è probabilmente quell o cui accenna il MANTOVANI, 

Le opere inedite di I. N., in Giornale storico della letteratura italiana, 1897, 

pp. 105-106, che ne vide un indice, "buttato giù sul verso di una scheda di

associazione delle Lucciole "), d'intonazione tra filosofica e umoristica, e pre­

gava l'amico di dargli un po' una mano ad avviare l'impresa: « se nelle 

letture che per caso fai trovi qualche cosa di appartenente a tale argomento, 

e se conosci casi, opinioni e aneddoti strani e curiosi di innamorato passato 

e presente, fanne incetta per me ... 

34 Questa tesi, già accennata da altri, è stata svolta specialmente, e con persua­

siva finezza, dal PALAZZI, a pp. XXV-XXIX dell'Introduzione alla sua edizio­

ne delle Confessioni di un italiano. 
35 BoNOMI, op. cit., p, 106. 
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è rivelato essenziale e irrinunciabile. " L'amore rende forti le ani­
me contro le incertezze dell'avvenire, perchè egli ci addita una me­
ta! » 36• " L'amore è un amuleto che serbato intemerato nel pro­
fondo del nostro cuore sfida la durezza del destino, e fa ridenti le 
sorti più inique e sciagurate! » 37• " L'amore è un sentimento di in­
tima simpatia, una coesione direi quasi di sentimento fra due ani­
me, ed ove una sola di queste due anime sia pura, la seconda deve 
purificarsi per solo impulso, per sola simpatia della prima. E chi 
è quell'uomo, che per contemplare la candidezza, la sincerità, la 
espansione della donna amata, non si senta spronato ad imitarla? 
Egli ragiona così fra di sè: Io l'amo immensamente; la mia maggio­
re beatitudine sarebbe che ella mi amasse: ma come potrà un es­
sere angelico e puro, come dessa, abbassarsi ad un verme come so­
no io? Questo è impossibile: a me tocca l'innalzarmi a Lei; a 
me tocca sublimare le mie virtù, e spegnere i miei vizii per ren­
dermi degno di lei. E allora egli si sforza, egli attinge dalla passio­
ne le forze necessarie alla lotta; e l'amore fa in lui quello, che fare 
non varrebbe potenza alcuna di questo mondo. É perciò, che l'amo­
re non deve essere giammai un sentimento egoista, ma deve esten­
dere la sua dolcezza su tutte le azioni nostre, sopra tutti gli ogget­
ti che ci circondano; preçisamente a guisa d'un mazzo di fiori che 
non solamente inebbria i sensi di chi lo fiuta, ma sparge il suo be­
nefico influsso su tutta la sala, ed arriva più mite e benefico a 
solleticare le narici dei lontani » 38• Queste cose Ippolito le scrive­
va non per averle lette sui libri, ma per diretto dettato della sua 
personale esperienza: natura espansiva, non poteva rifiutarsi di far 
parte all'amata di quel che aveva già imparato dalla vita o che la 

36 Lettera del 6 aprile 1850, in op. cit., p. 41. 

37 Lettera del 18 aprile 1850, in op. cit., p_ 53. 

38 Lettera di maggio 1850, in op. cit., p. 62. Cfr. lettera di luglio 1850, in op. 

cit. p. 82: « Non sai tu, Matilde, che il destino d'un uomo sta spesso nelle 

mani di quella che egli ama! Ella allora diventa per lui come la Provvidenza 

dispensatrice di gloria e di sapienza! una sua parola infiamma la giovine 

mente ai voli più faticosi; un suo rimprovero risveglia dal profondo dell'am­

ma quelle assopite forze morali che parevano morte, ed un suo sguardo 

sembra all'occhio amante premio esuberantissimo ai suoi sudori! L'amore 

è onnipotente, Matilde! e se le religioni, come dicono i filosofi moderni, 

non sono che allegorie dell'ordine morale degli affetti e dei doveri, io credo 

che esse abbiano tratto l'idea del Paradiso da quel mare immenso di felicità, 

da quella eternità di estasi, che ha nome Amore 1. 
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vita gli veniva ad ora ad ora insegnando; e talvolta, quando gli pa­
reva che ella in qualche parte lo scontentasse, cedeva alla sua na­
tiva· vocazione moralistica e pedagogica e si provava a educarla al 
suo ideale del vero amore. 

Concepita la donna come un essere generalmente superiore, ca­
pace di agire miracolosamente sul cuore umano, era naturale che 
il Nievo considerasse l'amore come un fatto di altissimo significa­
to morale nell'ordine delle cose terrene. Anzitutto gli riconosce il 
carattere e la forza obbligante di una legge universale 39

, il cui 
imperio si esercita nei modi c,li un assolutismo esclusivo e totalita­
rio: anche Cariane bifolco assicura che com'esso, l'amore, s'adden­
tra in un'anima, « vuol esser lui il primo in ogni cantuccio dell'ani­
ma, e tutte le virtù che prima signoreggiavano, ciascuna nel suo 
camerino, diventano le sue massaie, e prendono respiro, colore e 
movimento da lui solo )) , alla maniera, egli dice, del padrone che, 
quando prende possesso d'un nuovo fondo, « vuol tutto fare a ro­
vescio del padrone di prima, e se anche da necessità è costretto ad 
uguali operazioni, ne dà ragioni affatto· diverse " 40• Uno dei primi 
e più mirabili effetti dell'amore, quando si desta in un cuore sano 
e ben disposto, è di allargare l'orizzonte spirituale dell'uomo e po­
tenziarne le forze, mentre accr,esce in lui la fiducia nelle proprie 
possibilità. « Il mio spirito s'era ingrandito - scrive il Nievo a pro­
posito del suo primo innamoramento -: egli abbracciava tutto 
l'universo, perchè abbracciava l'amore » 41

• Un altro effetto benefi­
co dell'amore è che esso, anche se sul principio « si fa sentire alla 
mente collo svegliarino della paura » 42, ci dà poi ben presto un sen­
so gioioso e una visione ottimistica della vita, nella quale la fede 
nel bene cancella in noi la preoccupazione del male 43, trasportan­
doci in un mondo di speranze infinite, in un'atmosfera celestiale 
di purezza e di bontà: 

L'amore è un sol che suscita 
I fior da mane e sera 
E fa di Primavera 
Perenne il roseo don. 

39 Confessioni, I, 155. 

40 L'avocatino, in Novell. camp., p. 291. 

41 Lettera a Matilde Ferrari del 26 febbraio 1850, in BoNQMI, op. cit., p. 25. 

42 L'avvocatino, in Novell. camp., p. 280. 

43 Angelo di bontà, Milano, Oliva, 1856, p. 67. 
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Amor dei campi eterei 
Fiore, in terreno stelo 
Che sola a noi memoria 
Speme restò del cielo! 
Amor fuoco del/' anime, 
E di virtù profumo; 
Nube d'etereo fumo 
Che a Dio ci innalza il cori " 

L'amore ci fa eloquenti, c'insegna " anche quello che non sa » 45
, 

ci fa desiderare d'esser grandi, per piacere di più alla persona a­
mata 46; per sentirci qualche cosa, per valere realmente qualche cosa 
ci è necessario amare: 

Senza l'imerna fiamma 
La lampada che resta? 
Che sembra il ciel, se desta 
L'aurora ancor non è? 

L'anima nostra è nulla, 
Se un'altra anima bella 
Non dice a lei: Sorella, 
Io vivo ed amo in te! 47 

Lucilio stesso, il libero pensatore, nel rapimento dell'amoroso 
colloquio con la Clara, si sente maggiore di sè, e dinanzi alla con­
statazione dell'amore che « ricorre all'infinito per ogni via ,,, rico­
nosce nella compagine dell'essere umano la presenza di un elemen­
to sublime ed immortale 48• Basta il sorriso innamorato della donna 
del nostro cuore a schiuderci la mente al pensiero dell'eternità. 
« Chi raccolse mai nelle pupille uno di quei sorrisi, e non ne tenne 
poi conto per tutta la vita? Quel sorriso che domanda compassio­
ne, che promette felicità, che dice tutto, che perdona tutto; quel 
sorriso esprimente un'anima che si dona a un'altra anima; che non 
ha in sè riverbero alcuno di immagini mondane, ma che splende 
solo d'amore e per amore; quel sorriso che comprende o meglio 

44 La rosa d'amore. Ballata, nelle Ore casalinghe di gennaio 1858, p. 27. 

45 Confessioni, III, 288. 

46 Op. cit., I, 255. 

47 li fiore d'eternità, Rovigo, Minelli, 1859, p. 10. 

48 Confessioni, I, 195. Concetti analoghi sulla donna e sull'amore in G. LEO­

PARDI, Nelle nozze della sorella Paolina, versi 31-60. 
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dimentica il mondo intero, per vivere e farti vivere di sè stesso, e 
che in un lampo solo schiude, affratella e confonde le misteriose 
profondità di due spiriti in un unico desiderio d'amore e d'eterni­
tà, in un unico sentimento di beatitudine e di fede! Il cielo che 
si aprisse pieno di visioni divine e d'ineffabili splendori agli occhi 
d'un santo, non sarebbe certo più incantevole ài quella meteora 
di felicità, che guizza raggiante e ahi spesso fugace nelle sembian­
ze d'una donna. É una meteora; è un baleno; ma ,in quel baleno, 
più che in dieci anni di meditazioni e di studii, l'anima intravede 
i confusi orizzonti d'una vita futura " 49• 

Celebratore convinto e fervido dell'amore, il Nievo non ne igno­
ra però gli aspetti più o meno deprecabili. E prima di tutto, sente 
il fitto velo di mistero che avvolge il fatto psicologico dell'amore 
e che fa della materia amorosa una materia quanto mai " arcana 
e cofusa » 50; ne sente la natura complessa e contradittoria, per la 
quale esso appare come ,, un ventaglio d'angelo nelle mani della 
bontà " e diventa invece un ,, tizzone d'inferno, quando è abbran­
cato dalla malignità e dall'orgoglio" 51• Sa a quali esiti dolorosi 
esso va incontro quando sia abbracciato con cuor leggero o men 
puro, o sia mal corrisposto, o sia collocato in oggetto difforme o 
non degno, o urti contro i pregiudizi e le convenzioni sociali. Co­
nosce la rivalità, le gelosie, gli odi, le insanie, i rimorsi, i rimpian­
ti che possono nascere da amore. E infine ammonisce che « l'amore 
vuol essere conquistato coll'amore "· non col " luccichio della glo­
ria ,, e il « barbaglio dello spirito ,, 52; che sbagliano coloro che, 
entrati nell'amore con un sistema preconcetto nel capo, si lascia­
no guidare da esso nelle loro azioni, anzichè dalla forza dei senti­
menti 53; che ha torto il Balzac quando, nella Phisiologie du maria­
ge, pretende conservare il cuore d'una donna « cogli incanti, col­
le sorveglianze e colla politica di Machiavelli ,, 54; che " per sentire 
e nutrire l'amore nell'essere suo più sublime, bisogna staccarsi dal­
la fralezza umana più che non se ne stacchi la mente d'un poeta 

49 Confessioni. I, 196. 

50 Op. cit., II, 187. 

51 Op. cit., Il, 15. Cfr. I, 132�33; lettera a Mat. Ferrari del 6 marzo 1850, in 

BONOMI, op. cit., p. 26; Il conte pecoraio, Milano, Vallardi, 1857, p. 228. 

52 Confessioni, II, 28. 

53 Op. cit., I, 156. 

54 Lettera a Mat. Ferrari del 19 luglio 1850, in BoNOMI, op. cit., p. 87. 
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nelle sue più alte immaginazioni n 55• La sintesi del pensiero del 
Nievo sull'amore si può forse vederla nella chiusa epigrammatica 
di un suo articolo umoristico, d'ispirazione sostanzialmente auto­
biografica : " l'amore è molto bene e molto male, o molto male e 
molte bene mescolato insieme. Piccolo e felice chi non lo prova, 
grande e infelice chi lo prova davvero " 56• 

Due diverse esperienze amorose - a parte le facili avventure e 
gli effimeri infatuamenti, che non rientrano nella nostra considera­
zione - accolse la breve esistenza del Nievo: l'idillio con la mite 
e modesta fanciulla Matilde Ferrari e la passione rovente per quel­
la giovane gentildonna che già il primo biografo identificava - e 
non sembra che si possa oggi pensare diversamente - con Beatrice 
Melzi d'Eril, andata sposa al cugino d'Ippolito Carlo Gobio. Del 
primo di questi amori, dopo le notizie fomite dal Luzio 57 e dal 
Bottnri 58, ha discorso ampiamente l'autore del presente studio 59, 

le cui conclusioni sono state poi confermate dalla pubblicazione 
purtroppo tardiva dei due documenti di più diretta testimonianza: 
il carteggio completo del Nievo con Matilde 60, e il suo Antiafrodi­
siaco per l'amor platonico 61• Che si sia trattato di vero amore, e 
non, come pensa il Galati 62, di una " illusione di amore " e quasi 
di un pretesto per esercita:,1ioni letterarie 63

, non credo che si possa 

55 Confessioni, I, 156. 
56 Dell'amore considerato ne' suoi rapporti colla luna, nell'Uomo di pietra 

del 27 marzo 1858, p. 101. 
57 ALESSANDRO Luzm. II primo amore di Ippolito Nievo, pubblicato prima 

nella Lettura del 1902, poi nel volume Profili biografici e bozzetti storici, 

Milano, 1906, pp. 267-286. 

58 GIOVANNI BOTTURI, Il primo amore di Ippolito Nievo, nel Giornale d'Italia 
del 17 maggio 1931; L'amore di Ippolito Nievo per la mantovana Matilde 
Ferrari, nella Voce di Mantova del 1° settembre ,1931; Ultimo canto inedito 
di Ippolito Nievo sulla tomba del suo primo amore, nella Voce di Mantova 

del 3 settembre 1931; Nuove luci sul Nievo, nella Rivista letteraria di Udine, 
anno IV (1932), fase. 6, pp. 12·14. 

59 CoRRADO JoRIO, Il primo amore di Ippolito Nievo (su documenti inediti,) in 
Memorie storiche forogiuliesi, voi. XXXV-VI, 1939-1940, pp. 101-218. 

60 IVANOE BoNOMI, op. cit., Mantova, 1942. 
61 IPPOLITO NIEVO, Antiafrodisiaco per famor platonico a cura di CARLO BA­

SCETIA e VINCENZO GENTILI, Firenze, 1956. 
62 VITO G. GALATI, Ippolito Nievo, Varese, 1942, pp. 34-48.

63 Contro quest'ultima tesi sta anche il fatto che certe lettere del carteggio 
sono proprio brutte, scritte male, senza alcuna preoccupazione artistica. Del 
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più mettere in dubbio da chi abbia preso vmone di quelle lettere, 
dove non mancano segni sicuri di un affetto caldo e vibrante 64• Cer­
to, e lo riconosce egli stesso 65, la felicità nello scrivere e l'abbon­
danza dell'eloquio portano spesso Ippolito a parlare di cose che 
non hanno apparente rapporto col suo amore; ma egli è fatto cosi, 
ha bisogno di aprirsi tutto alla donna del suo cuore, di metterla 
a parte della vita del suo spirito, non solo di tenerla informata 
di quel che vien facendo giorno per giorno, ma più ancora di 
comunicarle i suoi pensieri e i suoi affetti, i suoi ricordi e le sue 
speranze, le sue ansie, i suoi dolori, i suoi sogni 66• Vuole insomma 

resto il Nievo stesso dichiarava alla sua Matilde: u. Butto giù le parole come 

mi vengono alla bocca; scrivo come parlo e questo sfogo dell'anima mi 

reca tanto sollievo ... xi (lettera di maggio 1850, in B0N0MI, op. cit., p. 67); 

'' .. quando io scrivo a te non scelgo già le idee, ma rovescio il mio cuore 

sulla carta, e te ne faccio osservare le più piccole vibrazioni 1.1 (lettera ciel 

19 luglio 1850, in B0N0MI, p. 88), Solo verso la fine dell'idillio amoroso alla 

semplice effusione del cuore si andrà sostituendo il puro gusto dell'elabo­

razione letteraria: « Capisco ora che a poco a poco tutto il mio cuore s'era 

convertito in un esercizio letterario, e si consolida questa mia opinione quan­
do penso che a quei tempi vedendo, la Morosina [così è chiamata Matilde i!l 

questo scritto] non sentiva metà del piacere che provava dello scriverle, e 

che ora gettando su]la carta qualche mio capriccio sento dentro di me �uel 

soddisfacimento dell'amor proprio, che allora mi teneva luogo di sentimento 

amoroso» (Antiafrodisiaco, p. 223). Ma infine, anche a voler ammettere che 

nelle lettere migliori ci sia più studio che spontaneità, non ha detto forse 

il Nievo stesso che l'amore, oltre ad esaltare di per sè le nostre capacità, 

ci fa desiderare d'essere più grandi e più valenti, per piacere di più alla 
donna amata e crescere nella sua stima e nella sua ammirazione? Vedi qui 

addietro le pagine relative al potere della donna e agli effetti dell'amore. 

64 Si veda, per esempio, nella lettera del 19 luglio 1850, come Ippolito reagisce al 

primo sospetto di una infedeltà di Matilde. E si leggano anche le due 

lettere seguenti, che portano 1a stessa data, BoNOMI, op. cit., pp. 86-94. 

65 « Ho avuto la fortuna di un gran trasporto per scrivere, o Matilde! ho 

avuto dalla natura il regalo di un talento speciale per iscrivere delle chiac­

chiere, e ciò ridonda a tuo discapito perchè ti toccherà leggere una infilzata 
di parole che sempre non ti divertiranno 11 (BONOMI, op. cit., p. 42). 

66 Vedi in BoNOMI, op. cit., p. 39, lettera del 3 aprile 1850: o: Ho tante cose 

da dirti che se anche scrivessi tutti i giorni da mattina a sera, mi rimarrebbe 

sempre una buona dose di materiali per l'indomani. Perchè ogni palpito del 

mio cuore, o Matilde, racchiude un qualche senso arcano, una qualche idea 

profonda e misteriosa : ed io mi chiudo allora nel segreto del mio cuore. 

e gli domando la spiegazione de' suoi affetti, ed egli mi risponde e ciò 
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offrirle un ritratto intero e preciso di sè, perchè ella sappia bene 
con chi avrà a dividere i giorni della sua vita. Era anche, questo 
scrivere a lungo e di tutto, un modo di sentirsi tuttora vicino all'a­
mata, di continuare la conversazione con lei, di illudere, con un 
ideale colloquio a cuore aperto, l'angustia della lontananza e lo 
squallore della solitudine. L'amore per Matilde fu dunque un amo­
re sostanzialmente tranquillo, senza contrasti, senza preoccupazio­
ni di segretezza, senza scosse; e se a un certo momento cominciò 
ad essere amareggiato da incomprensioni e da sospetti e si andò 
così illanguidendo, fino a spegnersi per un fatale concorrere e ag­
glomerarsi di circostanze esterne, di errori e di malintesi da entram­
be le parti, per i quali Ippolito credette d'esser stato offeso nella sua 
dignità di uomo e nella sua lealtà di amante 67

, tutto questo non 
sginifica che egli non abbia amato davvero. L'Antiafrodisiaco per 
l'amor platonico, con la sua impietosa veemenza di satira e di sarca­
smo, par che voglia appunto attestare che da parte del protagonista 
maschile della vicenda l'amore ci fu veramente, e anche caldo e ap­
passionato, almeno in un primo tempo; e che se poi si affievolì e ven­
ne meno del tutto, fu solo per la scoperta della mala fede e dell'in­
degnità della donna, alla quale egli s'era ingenuamente donato. Se, 
invece che di vero amore, si fosse trattato di una semplice consue­
tudine di conversazione piacevole e quasi di una specie di gioco 
scambievole fra i due, è lecito pensare che quando il gioco s'inter­
ruppe, sia pure per sola defezione della donna, Ippolito non avreb­
be avuto ragione di sentirsi così dolorosamente ferito nel suo amor 
proprio, nè, per conseguenza, si sarebbe sentito spinto a reagire 
con tanto velenoso furore. Ma per la sua particolare genesi psico­
logica, il suo intento denigratorio e il suo tono schernevole e ri­
danciano l'ingeneroso libello non può essere assunto per nessun 

ch'ei mi risponde io lo scrivo a te, perchè il mio cuore ed il tuo non 
devono formarne che uno solo. Oh io sarei beato, o Matilde, se le nude 

mie parole potessero farti comprendere i sentimenti divini che mi balzano 

nell'anima! »; p. 65, lettera di maggio 1850: « ... se è vero che mi ami ti 
devono interessare fino le mie chiacchere •; p. 76, lettera di maggio 1850 · 
« Ti accerto, Matilde, che non ci ha per me tempo più caro e prezioso 

come quello che spendo nell'occuparmi di te. Sia col pensiero, sia colle paM 

role, sia collo scritto l'occuparsi di chi ci vuol bene è una cosa veramente 

divina! :o. 
67 Per la storia di quest'amore vedi il già citato mio studio Il primo amore di 

Ippolito Nievo. 
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verso come testimonianza obbiettiva e attendibile. L'autore stesso 
lo sconfessò, dichiarando di averlo scritto in uno stato d'animo 
tutt'altro che sereno, anzi di "rancore vendicativo», per l'« impres­
sione di avvenimenti spiacevoli e di rabbie puerili », e di non averlo 
bruciato come meritava, solo perchè, così com'era, serviva pure a ri­
chiamargli alla memoria "qualche caro momento»••. L'Antiafro­
disiaco, dove l'ambiente di casa Ferrari è guardato con occhio 
irrispettoso e beffardo e Matilde è descritta come una giovane 
senza avvenenza, di piccolo cuore e di poco cervello e, peggio an­
cora, di scarsa sensibilità morale 69, fu certamente una cattiva azio­
ne, indegna del Nievo, che nell'onestà della sua coscienza rassere­
nata· non tardò a sentirne profondo rimorso e a fame ammenda ap­
passionata. E anche a piangere, con la fine di quell'idillio, il tra­
monto di un bel sogno di felicità 70• La figura di Matilde e l'amore 

68 AnJiafrodisiaco, edizione citata, p. 26, Nota, datata Padova, 16-11-52. 
69 Un sereno ritratto di Matilde è disegnato invece nella lettera del 13 luglio 

1850: « Ti dirò in breve, che tu sei buona, dolce e sincera, e queste tre 

qualità dell'anima sono tanto belle, e desiderabili, che vagliono di per se 
sole a cattivarsi l'amore d'un uomo. In quanto ai doni della mente, non 

t'increscerà ch'io dica esserne tu fornita a dovizia e non mancarti per niente 

nè discernimento, nè buon gusto, nè memoria. Se fosse ne' miei panni 

qualche bieco Gesuita ti rimprovererebbe di esser animata da una discreta 

dose d'amor proprio, ma io all'incontro la credo una buona ventura, e li 

scongiurerò sempre di usarne saggiamente e di appuntarlo a una meta degn:i 

di te, non essendovi cosa più ridicola dell'amor proprio che si occupa di 

inezie. A tutte queste eccellenti qualità tu aggiungi un'anima sensibile e 

capacissima dei più delicati sentimenti, un'anima generosa fatta per amare 

ed essere amata, il tuo tratto non è nè troppo sciolto nè caricato ... Cosa 

vuoi di più? Tu sei la mia Matilde, ed io non trovo in te altro che cose 

belle. Non aspettarti però che io chiuda qui il tuo panegirico col dirti che 

non mi venne fatto di scemere in te un sol difetto. No, Matilde. Io credo, 

per esempio, che tu sia un pochino ostinata, e che facendo le viste di creder 

molto tu abbia l'abitudine di creder poco. Mi dirai tu che non è vero'! 

Finalmente le tue buone qualità intellettuali sono in parte neutralizzate da 

un granellino d'inerzia: ragione questa per cui hai letto più libri dilet­

tevoli che utili ... E qui finosco per oggi, riserbandomi a dirti di mano 10 

mano quello che scoprirò di nuovo nel tuo carattere. Avrei potuto conti­

nuare un bel pezzo ancora, ma sarebbe stato un arrischiarsi troppo nel 

vastissimo campo delle conghietture, ed io tengo per massima di non far 

giudizi temerari nè in bene, nè in male •· (BONOMI, op. cii., pp. 82-83. 
70 C. IORIO, op. cit., PP. 193-200. 
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da lei ispirato rimarranno nell'anima sua come un dolce e malin­
conico ricordo e un motivo perenne di rimpianto inconsolato, e 
non mancheranno di suggerire alla sua arte di narratore e di poe­
ta soavi immagini di gentilezza e di bontà 71.

Se l'idillio con Matilde Ferrari sfociò in un epilogo mediocre­
mente drammatico, vero dramma dell'anima fu invece fin quasi dal­
l'inizio l'amore di Ippolito per Bice Melzi Gobio 72• Al nascere e 

71 Op. cit., pp. 202-218. 

7:2 Sull'identificazione con Bice Melzi della donna dell'ultimo amore del Nievo ve­

di specialmente GIUSEPPE SOLITRO, Ippolito Nievo. Studio biografico, Padova. 

1936, pp. 270-93; VITO G. GALATI, op. cit., pp. 78-80; LUIGI CICERI, Ippolito 

Nievo e Bice Melzi, in Memorie storiche forogiuliesi, voi, XXXV-VI, 1939-

40, pp. 245-53. Quelli che, come il TARONI, Ippolito Nievo, Milano, 1932) 

e, dietro di lui, il GALW (Nievo, Genova, 1932) non accettano questa iden­

tificazione, si appoggiano al fatto che le lettere del N. alla cugina, affettuose 

e piene di brio, non sembrano però vere lettere d'amore, e sostengono, ma 

snza conforto d
i 

documenti, che la donna amata da Ippolito non sia la Bice, 

per la quale egli avrebbe nutrito non più che un'affettuosa amicizia, ma 

un'altra donna a lei vicina. Il Galati, pur contrario a questa tesi, crede 

tuttavia di vedere un accengo del N. a quest'altra donna nella lettera in cui, 

scagionandosi con la madre dell'accusa di « torpore morale », che ella faceva 
discendere dall'amore, ]e rammenta di aver già sofferto di quella malattia 

assai prima che il suo destino fosse legato a quello di ({ qualche altra per­

sona» (Lettera alla madre, riportata dal MANTOVANI, op. cit., pp. 340-43, 

senza data, ma forse dei primi mesi del 1860). Il Galati intende per « altra 

persona » altra donna, altra cioè dalla Bice; a me pare, invece, che il N 

voglia dire altra persona da lui, e che con la frase « prima che il mio destino 

fosse legato a quello di qualche altra persona • abbia voluto alludere agli anni 

anteriori al costituirsi dei suoi particolari rapporti con la Bice, quand'era 

libero da vincoli amorosi. - Che i familiari di lui conoscessero la natura di 

questi rapporti è provato dal seguente passo di una lettera del fratello 

Carlo alla madre, scritta « poco prima che Ippolito partisse da Quarto con 

i Mille » (L. CICERI, op. cit., p. 249. La lettera, c'informa il Ciceri, si con­

serva « con molte altre , al castello di Colloredo) : u: ••• del resto io credo 

che la Bice c'entri per molto in questa sua risoluzione; è solamente un mio 

dubbio, avvalorato però dalla conoscenza del carattere degli individui». 

Dunque, a giudizio del fratello, l'amore impossibile per Bice Melzi sarebbe 

stato tra gl'impulsi più urgenti che spinsero Ippolito ad entrare in un'im­

presa temeraria come quella dei Mille: « a cercar l'ultima sorte », come 
aveva detto di sè l'anno prima, sul punto di partire coi Cacciatori a cavallo. 

Anche a voler far la tara a questo giudizio, che sembra non tener conto 

dell'ardore patriottico del volontario garibaldino, è evidente che esso, oltre 
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al crescere di quest'amore cospirarono, oltre alla circostanza ester• 
na della facile frequenza degl'incontri, motivi intrinseci di recipro­
ca attrazione: da una parte la signorile bellezza, la grazia squisi­
tamente femminile, l'intelligenza vivace, la buona cultura; dall'al­
tra la virile prestanza, la balda schiettezza e l'ardore contenuto del­
l'indole, l'alto ingegno, le doti elette di narratore e di poeta, la 
conversazione faconda e ricca di humour. Ad avvicinare ancor me­
glio i due spiriti s'aggiungeva poi il comune sentimento patrio, for-

a confermare l'amore di Ippolito per la cugina, attesta ancora che la fa­

miglia di lui non rimase all'oscuro del fatto e che si trattò di un amore 

senza speranza, di quelli che cercano scampo o alleviamento nelle fiamme 

di una passione più nobile e grande. - Di un piccolo scandalo sollevato fra 

i Gobio dal tenore troppo scopertamente appassionato di una breve missiva 

di Ippolito alla Bice, nel primo mese della campagna di Sicilia, è rimasto 

documento in una lettera di lui, posteriore di alcuni mesi a quella missiva, 

dov'egli cerca di dissipare la spiacevole impressione prodotta da quel fo­

glietto, dichiarando, non senza una punta di stizza, la qualità e i limiti dei 

suoi rapporti affettivi con 1a cugina: , ... mi sorprese insieme e mi afflisse 

il cattivo effetto prodotto . da quel pezzetto di carta a cui in un momento 

di supremo pericolo (il 30 Maggio. all'entrata di Bosco) affidai il soverchio 

delle mie esaltazioni. Basta ora su di ciò, perchè non scenderò mai a giu­

stificarmi, e la mia posizione attii.ale è bastevole caparra, mi sembra. del­

l'amicizia altrettanto franca e divota quanto forte ed invincibile ch'io ti 

professo. Al vento dunque la pazzie ed i mali pensieri! » (Lettera del 9 

ottobre 1860, in I. NIEVO, Lettere garibaldine, a cura di ANDREINA CICEtlI, 

Torino, 1961, p. 70). Andreina Ciceri, editrice benemerita, e diligentissima, 

delle lettere « garibaldine» del Nostro, fa pieno credito a questa dichia­

razione, considerandola come la definitiva messa a punto deUa dibattuta 

questione dell'amore dei due cugini (Op. cii., p. XXIV). Non saprei dirmi 

dello stesso avviso. Credo anch'io che la , trepida vicenda » non varcò « le 

soglie dei dubbiosi desideri »; ma si trattò appunto di una trepida vicenda 

amorosa, non di una tranquilla amicizia, per quanto forte e devota. Di due 
persone non si dice che sono unite in uno stesso destino per il solo fatto 

che sono amiche; del resto nella stessa lettera alla madre Ippolito parla In 

termini bene espliciti, là dove dice che l'amore, tutt'altro che disporlo a 

quell'indolenza che gli si rimprovera, gli rende spesso « più sensibili le 

noie dell'ozio, (MANTOVANI, op. cit., p. 342). Sempre Ippolito cercò di tener 

celato il suo amore a quanti conveniva che l'ignorassero, e quando, assu­

mendolo a tema poetico, lo effuse liberamente, non fece mai il nome del­

l'amata. Le lettere alla Bice, sebbene contengano molti segni rivelatori del 

vero affetto che le ispirava (vedi specialmente G. SOLITRO, op. cit., pp. 269-

70 e 285-86) - basterebbe il fatto della loro frequenza, superiore a quella 

che si può constatare nella corrispondenza con Attilio Magri, nel periodo 
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te, cocente, assillante. Ma il sereno svolgersi di questo incontro 
di anime fatte l'una per l'altra era fieramente contrastato dalla si­
tuazione di fatto di ciascuno dei due innamorati e dal segreto im­
perativo della loro coscienza: una donna d'alti sensi e di sana edu­
cazione, sposata a un gentiluomo degno di lei e del suo affetto 
e due volte madre; un uomo di rara sensibilità morale, assertore 
convinto della santità dell'istituto famigliare e dell'indissociabilità 
di amore e matrimonio e, per giunta, parente affezionato dello spo­
so, non potevano non sentire l'illiceità dei loro rapporti di amanti 
e non misurare il pericolo di valicare gli onesti confini di un'affet­
tuosa amicizia. Di qui la linea incerta, fluttuante, contradittoria e, 
in definitiva, difficile a seguire, nella storia di quei rapporti: una 
linea rispecchiante, oltre all'umore alquanto mutevole dei tempera­
menti, le alternative del conflitto tra ragione e sentimento ribel­
le. Di qui il contegno ora sostenuto e severo, ora tenero ed espan­
sivo della donna, soggetto anche agl'influssi della malferma salute, 
e le poche beatitudini e le molte scontentezze di Ippolito, i suoi 
scoramenti, le sue smanie, le sue angosce profonde. Questo tumul-
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più fervido dell'intimità dei due amici -, non sembrano precisamente le 

lettere di un innamorato. Severe ragioni morali dettavano al N. questa 

cautela espressiva, anzi, gl'imponevano di comprimere la sua passione, fino 
a contenerla nei limiti conciliabili col suo vivo senso dell'onestà e delle con­

venienze sociali. Ma questo stesso sforzo inacerbiva poi la passione, che 

solo versandosi nella poesia trovava lo sfogo necessario e un temporaneo 
placamento. Era naturale perciò che in un momento psicologicamente ecce­

zionale, nell'imminenza cioè di un grave evento come quello accennato dal 

N. nella lettera del 9 ottobre 1860, la passione, non più obbediente al freno

della ragione, rompesse gli argini e si lasciasse andare a manifestazioni vie­

tate. Quanto all'accenno del N. alla sua condizione di esule volontario im­

pegnato anima e corpo in lontani paesi in tutt'altra briga che amorosa, l'ar­
gomento dialettico, utile, forse, come prova indiretta dell'onestà e casti­

gatezza dei suoi sentimenti verso la Bice, a liberare i familiari di lei dalle

apprensioni e il disagio provocati dall'imprudente foglietto, è veramente in 
contrasto con raffennazione del fratello Carlo, che dice proprio l'opposto:
non già che i rapporti con la Bice si limitassero ad un'amicizia che, per

quanto fervida, non gl'impediva di star lontano da lei per assolvere il suo

dovere di patriota, ma che la violenza della passione proibita e malcompresa

lo spingeva a cercare in una risoluzione disperata da liberazione dal proprio

tormento. � Chiudo questa nota troppo lunga segnalando, per quel che può

valere, un particolare non ancora rilevato da nessuno: la lettera alla Bice

del 15 giugno del '59 (Bibliot. Comun. di Udine, fondo manoscritti 2536)

tenninava con l'invocazione « amami •• parola poi corretta in «scrivimi,.



tuoso avvicendarsi di stati d'animo amorosi, che, sempre taciuto 
nel carteggio con la Bice, traspare appena da certe allusioni e re­
ticenze e vaghezze di ricordi e rimpianti velati di scherzo nelle let­
tere alla sorella di lei e agli amici Fusinato e Rosari 73, forse i soli 
confidenti del poco felice amante, è invece tutto travasato nei ver­
si delle Lucciole e degli Amori garibaldini, e si riflette pure in al­
cuni momenti della storia amorosa di Carlino Altoviti. Nelle Luc­
ciole, accanto a motivi generici e ricorrenti della tematica amorosa 
del Nievo (il fascino irresistibile dell'amata, la virtù ispiratrice del­
la bellezza, l'amore consigliere e maestro di virtù, la « pudica an­
celletta santa contrapposta alla « lusinghiera accorta >>, l'avvicendar­
si della gioia e dello sconforto nell'anima innamorata), troviamo li­
riche isolate o gruppi di liriche che più concretamente ci richiama­
no a situazioni reali e a momenti affettivi particolari. C'è il va­
gheggiamento della donna, ora contemplata con gentile sensibilità 
di poeta stilnovista (alcuni sonetti della serie Gli amori in servitù), 
ora invece ritratta con gusto più disincantato e realistico (altri so­
netti della stessa serie); la mestizia soave della lontananza, che ri­
propone alla memoria care visioni e sensazioni d'altri giorni (Da

/unge); la riconoscenza alla poesia, fiore mirabile dell'anima inna­
morata e magico balsamo alle pene d'amore (L'addio, Le nuvole); 
la delusione di vedersi fatto estraneo al meraviglioso sogno d'amore 
che rapisce un giorno la donna in un'estasi beata (L'abisso), e di 
vederla quasi irridere, mentre legge il suo libro, alle immaginazio­
ni poetiche che ella stessa gli ha ispirate (La maestra); l'amarezza 
dell'amore mal ricambiato e la malinconia struggente dei sogni che 
si scolorano rapidamente come nuvole al tramonto (Le nuovo/e). 
Quello che più ci colpisce, in questo altalenare di sentimenti di­
scordi, e che più c'interessa dal punto di vista morale, è l'insoddi­
sfazione del poeta di fronte all'amore, la presenza di un'inquietu­
dine amara, più o meno scoperta, che, pur riamato, lo fa vivere 
in uno stato quasi di angoscia. Il Nievo è combattuto tra la ver­
gogna dell' « indegno ozio " amoroso, persuasore solo di « maneschi 
studi ,, e di « arcadiche freddure "· e la fede nella nobiltà dell'amo­
re, che dischiude allo spirito un mondo più alto e più bello, e lo 
innalza fino a Dio (Le tentazioni, Gli amori in servitù, e passim); 
e il contrasto si risolve talora con la vittoria del primo termi­
ne, in un deciso rifiuto dell'amore che, allontanando l'animo dalle 

73 Vedi specialmente MANTOVANI, op, cit., pp. 243-52. 
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imprese più robuste e portandolo dietro a vani fantasmi, gli fa 
trascurare il buono e il vero (sonetto « Lo veggo! un pazzerello "· 
della serie Gli amori in servitù). Puo parer strano e incoerente tut­
to questo, in un uomo che abbiamo visto esaltare senza riserve 
l'amore come forza sublimatrice dell'essere umano e negar ogni 
rapporto di causa ed effetto tra la sua condizione di innamorato 
e il « torpore morale " che la madre gli rimprovera 74• La contra­
dizione si rivela solo apparente quando si rifletta che quello che il

Nievo deplora non è l'amore per se stesso, ma un amore irregolare 
come il suo, destinato a rimanere senza il naturale compimento 
e il giusto approdo del matrimonio, anzi, insorto a turbare la se­
renità e insidiare i diritti di un altro amore consacrato dal ma­
trimonio, oltre che a tradire il vincolo della parentela e dell'ami­
cizia: un amore, dunque, condannato dalla morale e dalla reli­
gione, e, perchè riconosciuto tale dagli stessi soggetti, ridotto a te­
nersi nascosto, soffocato e mortificato in tanti modi, e seminato di 
rinuncie e di rabbie, di rimorsi e di sgomenti. Non era questo di 
certo l'amore che potesse soddisfare la generosa natura affettiva di 
Ippolito, e meno ancora era esso fattd per incontrare l'assenso della 
sua diritta coscienza morale. Nè stava solo in questo il motivo del­
l'inquietudine angosciosa: un altro grave rimprovero saliva infatti 
dalla coscienza, quello di perseguire egoistici sogni di felicità per­
sonale nel lutto della patria soggetta allo straniero 75• Amare si può 
quando si è liberi - pensa il Nievo -; nella servitù diventa un de­
litto. 

Libera donna in altra 

Terra sol tuo sarei; 

Serva con me tu sei, 

Pei servi amor non è 76• 

74 Vedi l'ampia nota precedente. 

75 Se immemori d'un lutto 

Più santo a solitari 

Giochi, a piacer volgari 

Ne travolgesse amor, 

D'alta vendetta esempio 

Ci renderebbe Iddio, 

O stolti nell'obblio, 

O vili nel do/or. 

Nel grigio vespro andremmo 

T a/or con piè ramingo, 

E l'usignuol solingo 

Nel mesto suo cantar, 

Dirci parrebbe: lo piango, 

Che patria ho l'aer celeste, 

E voi osate in queste 

Piagge obbliando a amar? 

(Da Gli amori in servitù, a p. 164 delle Lucciole). 
76 « Oh ma se il crudo fato :o, da Gli amori in servitù, in Lucciole, p. 163. Cfr. 
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Cosl egli parla all'amata, alla quale chiede di consentire in que­
sto con lui; soffrirebbe anche d'esser ripudiato da lei, quando il 
ripudio nascesse da sdegno verso chi si abbandona ai pericoli del 
molle oblio 77• Perciò, partendosi dalla donna, egli si offre di lasciar­
le in pegno il suo cuore, per ripigliarselo quando all'Italia arrideran­
no s.oli più fulgidi, e sempre coltivando la speranza di un domani 
migliore, si protesta pronto a darsi la morte, se il fallimento di 
quella speranza dovesse in parte procedere da colpa sua 78

• Alla 
base del dramma che si agita nell'animo del Nievo c'è dunque una 
complicanza di motivi discordi che, entrando in conflitto tra loro, 
lo lacerano e squassano senza speranza di risoluzione. La più com­
piuta espressione di questo conflitto interiore è Il diamante, l'ulti­
ma lirica delle Lucciole. Amante riamato, il poeta dovrebbe sen­
tirsi felice, ma ha in se stesso una segreta ragione di dolore, che 
gli fa scordare ogni bene goduto. 

Felice esser dovrei 
Ma nell'esser felice 
Trovo agli affanni miei 
Sempre nuova radice. 

E fatto anche a chi m'ama 
Increscioso, ingrato, 
Tiranneggio la brama 
Di chi il suo cor m'ha dato. 

atto terzo, scena prima de I Capuani, a cura di VINCENZO ERRANTE, Lancia� 
no, 1914:

O Lesia, amore 
Le libere respira aure del cielo, 
E palpita sui letti a cui dintorno 
Stanno ancelle sommesse e obbedienti 
Ministri. - Servitù lo uccide. - A i servi 
Fin la discinta voluttà si vieta 
Dalle catene dolorose e crude. 

77 r.1 Sempre infelice! - E colpa», da Gli amori in servitù, in Lucciole, p. 162. 
Cfr. il seguente brano di lettera a Matilde (31 a-gosto 1850): « Matilde! � 
la patria ti chiedesse un sacrifizio, io voglio da te rassegnazione e fermezza! 
se la patria chiedesse la mia vita, e io tentennassi pauroso ed incerto, tu do­
vresti impugnare un coltello e ficcarmelo nel cuore! • (BoNOMI, op. cit., p. 116). 

78 « D'un pertinace spirto »; « Addio; di me non cura •• da Gli amori in servitù,
p. 165 di Lucciole.
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Una leggiera punta 
Di duo/ l'anima inferma 
Fa d'ogni ben disgiunta 
E nel mal la conferma. 

Sicchè a lenir i lutti 
Del cor che aombra e pena 
Le carezze di tutti 
Basterebbero appena. 

Allora il ben di ieri 
Scordo e il doman non scerno 
Che cinto dalle nere 
Ombre del nulla eterno: 

E ingrato... più non penso 
Quel ben che nel goderlo 
Senza confine immenso 
Mi parea di vederlo! 

Restio ad accettare la vita come compensazione di bene e di 
male, e sempre combattuto tra la materia che lo prostra e lo spi­
rito che l'innalza, s'agita in una scontentezza insanabile e in un 
acuto desiderio di morte e di annientamento. 
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Oh perchè? .. : perchè tanto, 
Al duo/ bambino e vecchio, 
Ne/ mio pensier soltanto 
Come un pazzo mi specchio? 

Perchè? - Del pazzo stesso 
Medico saggio indaga 
L'egro cervello, e spesso 
Ne indovina la piaga. 

Anch'io povero figlio 
Della fragil natura, 
La patria ho per esiglio 
La vita per sciagura. 

Anch'io sovente il vago 
A/bar del viver mio 
Col precoce lo pago 
Della morte desio. 

E dei tetri mi cibo 
Vacui pensier del nulla, 
E il nappa avido libo 
Dell'Eterna Fanciulla. 



L'aura greve del mondo 
Sovente al suol m'adegua, 
In cieli senza fondo 
L'occhio mio si dilegua, 

E sol traverso a quelli 
Qualche fantasma bieco 
M'arronciglia i capelli 
Per trascinarmi seco. 

Nella delusione del suo più grande affetto, quello per la patria, 
disprezza come futile e falso ogui altro amore, e nel naufragio 
d'ogui speranza si rassegua alla lenta distruzione di se stesso. 

Se di quel che mi rugge 
nel cor potente affetto 
Sprigiono un grido, fugge 
Sghignazzando l'effetto; 

Ed in quel primo e altero 
Degli amor miei deluso 
Per vile e menzognero 
Ogni altro amore accuso. 

Allora ho a spregio [arte, 
Tergo l'inutil pianto 
Contento d'ogni parte 
Quasi d'essere affranto, 

M'affiggo al/or con ciglia 
Morte al fuoco che lento 
Sugli alari assottiglia 
Qualche umido sarmento. 

E il gemere di questa 
Lentissima agonia 
Più disperata e mesta 
Fa la melanconia. 

Neppure la poesia gli è conforto adeguato, perchè incapace di 
ritrarre i profondi abissi dell'animo. Solo la morte potrà por fine 
a questo stato insopportabile di dolore disperato e di desiderio 
impotente. 

Chiedo poi dalla penna 
A quei pensier ristoro, 
Ma un pensiero m'accenna 

Ch'ella è minor di loro. 
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Ed anche or sotto i vuoti 
Versi che a sfogo io scrissi 
Si sprofondano ignoti 
D'altri pensier gli abissi. 

Dolore, disperanza, 
Desio baldo e senz' aie 
E morte a/fin sua stanza 
Porrà sul mio guanciale 79• 

Più tardi, verrà un momento in cui l'estrema tensione dell'animo 
esploderà in una manifestazione parossistica 80, attraversata da im­
magini ossessive di pazzia incombente : una pazzia, peraltro, non 
temuta, anzi, invocata come " maga gentile " e « vampa distrut­
trice " portatrice, insieme, di amore e morte. Sarà, per fortuna, solo 
un momento 81, perchè il nativo equilibrio spirituale non tarderà 
a ricondurre l'anima a un più pacato sentire; ma basta a farci ve­
dere a qual grado di esasperazione giungesse, nell'urto contro l'av­
versità della sorte e la severità della coscienza, la passione amo­
rosa di Ippolito. Al quale, pur recalcitrante, sarà poi forza adat­
tarsi a vedere il suo amore stabilito nella condizione di un fiore 
che sia stato portato fuori del suo ambiente naturale e rinchiuso 
in una serra, dove ogni sorta di ripari artificiali provvede a difen­
derlo dai più piccoli danni degli agenti atmosferici: un amore 
dunque non libero di espandersi, mortificato da restrizioni e di­
vieti, circondato di cautele e finzioni e accorgimenti diversi 82 

Riflessi delle esperienze liete e tristi da lui raccolte e di quelle 
che veniva tuttora raccogliendo nei suoi rapporti con Bice Melzi 
si potrebbero scoprire nelle vicende amorose di Carlino Altoviti 
adulto, di Lucilio e di Giulio del Ponte; ma la rielaborazione fan­
tastica subita da quelle esperienze, in situazioni immaginarie assai 
diverse da quelle reali dell'autore, non ci consentirebbero di an­
dare di là da indicazioni approssimative e generiche. Quanto a Pi-

79 Il diamante, in Lucciole, pp. 184-85. 
so La poesia L'ultimo canto, riportata dal MANTOVANI, op. cit., pp. 240-41, che

la trovò tra le carte inedite del Nievo. 
81 Vedi infatti Il dì dopo, pochi versi riportati pure dal MANTOVANI a pp. 241-42. 
82 Ce lo dice una lirica estravagante del N. già da noi citata, Il fiore di eterni­

rà, scritta forse negli ultimi mesi del 1858, e pubblicata nel febbraio del '59, 

« nella fausta occasione delle nobili nozze :o di Anna Cavriani e G. B. Plattis, 

Rovigo, Minelli, MDCCCLIX. 
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'sana, le poche note che l'avvicinano alla Melzi - la vivacità del 
sentimento, l'amore instabile, l'acceso amor di patria - non basta­
no a giustificare l'opinione di chi la crede modellata sulla donna 
amata dal Nievo, la cui figura umbratile e reticente non ha nulla 
che possa farci pensare all'estrosa esuberanza e all'irrompente 
energia vitale dell'eroina delle Confessioni. Specchio immediato 
dell'anima innamorata del poeta sono invece Gli amori garibaldini, 
dove più che nelle Lucciole il discorso è legato volta per volta alle 
occasioni reali e tutto il libro ha una portata documentaria più 
ricca e sostanziosa. La duplice ispirazione - donna e patria -, im­
plicita nel titolo del volumetto, si afferma subito in una delle prime 
liriche della raccolta (Il primo giorno), dove i due amori si ripre­
sentano in quella posizione di contrasto che abbiamo vista già 
espressa in alcuni componimenti delle Lucciole. Alla vigilia della 
partenza il volontario garibaldino non può nascondere il suo ram­
marico di aver troppo a lungo ceduto alle molli lusinghe femmi­
nili, quando in tutta Italia tuonava il fiero grido della riscossa : 

Sonava a/lor d'Italia in ogni luogo 
Pietosa, audace una rega/ promessa, 
E riluttando al mal sofferto giogo 
Il popol nostro rispondeva' ad essa, 
Quando un giogo di rose 
Non avvertito all'alma mia s'impose. 

Fu la gioja maggiore od il rimorso? 
Maggior lo sdegno o l'umiltà e lo scorno? ... 
Tegole, marmi, ciottoli del Corso 
Parean ripresi dal furor d'un giorno; 
Io solo il primo Amore 
Sotto altro amor 11'1i seppelliva in cuore 83• 

Il rimorso è pungente, e tuttavia egli non sa liberarsi dalle stret­
te della passione amorosa: la sente come una forza crudele e ine­
luttabile, che lo strazia con ogni forma di tormenti, come un tur­
bine travolgente non diverso da quello che mena Paolo e Francesca 
nell'« orrendo unico voi per !'ombre eterne" (Una nuvola scura) 84; 

83 Gli amori garibaldini, edizione curata da ANTONIQ MARENDUZZO, Milano, 

1933, p. 26. 

84 Sappiamo del MANTOVANI, op. cit., p. 228, che il N. teneva nel portafoglio 

una fotografia del quadro di Ary Scheffer rappresentante Paolo e Francesca 
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e la sua pena più grave è l'incomprensione dell'amata, una pena 
così atroce, che gli fa aborrire il mondo e desiderare solo la morte. 
Ma non vuol confessarlo alla donna, perchè, se mai avvenga· che, 
cadendo egli sul campo, il suo voto si adempia, ella non abbia a 
inorgoglirne o a sentirne pietà (Una nuvola nera). Dopo questo pre­
ludio così carico di umori tragici, il cielo si rischiara: entrato nel 
clima congeniale della vita guerriera e nella sospirata azione libe­
ratrice del suolo patrio, l'animo del Nievo si distende; il contrasto 
tra l'amore per la patria e l'amore per la donna, caduta la sua ra­
gion d'essere, si compone in una specie di pacifica coesistenza dei 
due affetti (vedi specialmente Confessione di bigamia) 85, nella qua­
le il secondo può essere anche sentito come nepessario correttivo 
all'inevitabile ferità dell'azione di guerra; l'amore per la donna, ora 
che la donna non è più vicina e che son venute a mancare le occa­
sioni che solevano renderlo febbrile e tempestoso, ritrova gli ac­
centi morbidi e nostalgici dei tempi più pacati 86• La lontananza è 
per gran parte la mediatrice benefica di questo ritorno alla sere-

travolti dalla bufera infernale, « parendogli di riconoscere in quell'idea di 
Dante e in quella figurazione del pitt�re alcun che dell'esistenza sua pro­
pria•· 

85 Già nel Fiore d'eternità il N. aveva espresso il concetto che i due amori 
possono stare insieme senza urtarsi: 

Mentre d'amor cantava 

Di molti non m'accorsi 

Che vennero a frapporsi 

Tra l'uditorio e me. 

Bieco un mi guarda e dice: 

- « / n tanto ardor di fatti 

Perchè a frignar t'appiatti 

lo con acerbo gomito 

Lunge da me lo caccio : 

Poi l'abito mi slaccio, 

E grido in fiero suon: 

Vedi? capace ho il petto! 

Amor d'amor non priva! 

Il Conte d' Almaviva, 

E a novellar di te? » - Non già Lindoro io son! 

86 Cosi, ad esempio, nella saffica Una memoria e negli altri canti di lontananza, 
Un pensiero per me, sullo Stelvio, Canzone di montagna, dove sono rievo-. 
cati i piaceri soavi e le estasi deliziose di altri giornì, 

87 Oggi non vana immagine Misto al Janguor delfestasì 
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Nè in acqua capovolta 

L'ebbi; ma viva ed ansia 

L'ho fra le braccia accolta, 

E fu si dolce l'impeto 

E fu il piacer sì forte 

Che dalle labbra smorte 

L'anima mia fuggì. 

Sentiva a poco a poco 

Nuovo desio ,accendersi 

Dei colti baci al foca; 

L'armi ella intanto, l'abito 

Squadrava e i bei ricami: 

L'amor da tali esami 

Certo più vispo uscì. 



nità, e il poeta mostra di aver chiara coscienza del fatto quando 
dice che quelle che ora rimembra come dolci blandizie dell'amore 
sono come quei monti che, guardati dalla pianura, paiono pren­
dere a prestito dal cielo « quel non so che d'azzurro Che tesse in­
nanzi al paradiso un velo 11, ma a chi li ascenda rivelano tutte le 
loro asprezze contorte e spaventose: 

Così l'amore. 
Crude/ dappresso, da lontan ci illude: 
Son da vicino scene alte d'orrore 
Vertiginosi salti e rocce ignude; 
Da lontan pace di letizia piena 
Ed un'azzurra immensità serena. 

(La maga Distanza). 

D'altra parte la mediocre e noiosa serenità di una vita « senza 
pianto e senza gioia » qual è quella che ora conduce, lo persuade 
a stimar beni reali quelli un tempo goduti accanto all'amata e lo 
porta addirittura a scoprire che le lagnanze sue d'allora erano un 
effetto del troppo piacere (/ piaceri d'una volta); in questa disposi­
zione di spirito la stessa mutevolezza della sua donna gli sembra 
ora giustificabile con la considerazione dell'umana debolezza, della 
quale egli stesso è un esempio: 

Sì, soffro e non ne ascondo 
Agli uomini il perchè. 

Temo che in fondo in fondo 
Ella assomigli a me. 

(La confessione). 

E in verità, nonostante la sua protesta di fedeltà al suo " amore 
aristocratico" (Intorno alla fontana), non si può credere che nelle 
pause della campagna non abbia ceduto anche lui come i suoi com­
militoni alle seduzioni di qualche venere popolana, per vendicarsi 
con amori più borghesi dell'incerto amore della sua " amabile as­
sassina ,, (li piacere degli Dei; L'Avemaria del volontario). Sono 
motivi ironici e scherzosi, snodantisi in arabeschi di tronchi e sdruc­
cioli - per usare un'espressione del poeta -, che s'alternano e s'inse­
guono con discreta allegria: ma la realtà di fondo non è scevra 
d'inquietudine. Qualche volta in questo intrecciarsi di sensi diversi 
ed opposti, in questo avvicendarsi e contradirsi di umori s'inseri­
sce un motivo decisamente pessimistico: Beatrice Cenci, Dalila, 
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Giuditta, tre insigni esemplari femminili di bellezza e di perfidia, 
non c'insegnano da secoli che dobbiamo diffidare delle dolci sem­
bianze e delle amorose proteste di ogni donna? (Le tre eroine). Ma 
non sono i toni scuri quelli che prevalgono nelle liriche amorose di 
questo libretto. Lo stato d'animo che vi è più diffusamente rappre­
sentato è la nostalgia di un bene goduto, insieme con la lusinga di 
tornare a goderlo, dopo una temporanea privazione, in misura più 
intera. L'amore vi è più spesso cantato come fonte-e promessa di 
gioia e la donna come una regina e un angelo, degna di tutti gli 
omaggi e di tutte le dedizioni (vedi specialmente Sopra ogni cosa, 
V na vendetta nazionale, li pensier prediletto). E a gioie realmente 
godute alludono alcune di queste liriche, come V n indovinello, che 
il giorno di un incontro con l'amata annovera tra i più fausti e me­
morabili di tutta la campagna, e quella graziosa odicina In terra 87, 

dove, a parte la chiusa umoristica, palpita ancora l'ebbrezza del­
l'amoroso colloquio. Chi poi, di là da questo andirivieni di stati 
d'animo, voglia farsi un'idea, sia pure sommaria e schematica, ma 
meno aggrovigliata e contradittoria, della vita amorosa di Ippo­
lito al tempo della sua prima campagna garibaldina, può vedere 
argutamente sintetizzata la storia sua di quei mesi in Effetti della 
pace, dove la solita scherzosità di parola si adopera ad attenuare 
o nascondere la verità amara dei fatti.
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Credeva, angiol mio bello, 
Credeva andando in guerra 
Tirar del mio cervello 
La scema ampolla in terra 
E fare ali' amor mio 

Pagare il fio. 
Andai. - Disciplinato 

Telegraficamente 
V n palo di soldato 
Divenni immantinente, 
Ma indarno l'amor mio 

Mandai'con Dio. 
Quei, che purgare io volli 

Con casta lontananza, 
Nervi troppo satolli 
Di voglie e di speranza 
Cresceano ali' amor mio 

Speme e desio. 



Sicchè, nella battaglia 
Pensando al tuo bel volto, 
Se un grano di mitraglia 
Nel cor m'avesse colto, 
Sarei coli' amor mio 

Passato a Dio. 
A/fin dopo vegliate 

Parecchie notti in armi 
E molte ore passate 
In sella ad insaccarmi, 
Sentii che l'amor mio 

Perdeva il brio. 
Presi conforto allora 

De' lunghi stenti miei; 
Sperando che in brev' ora 
Tacitamente avrei 
Involto l'amor mio 

Nel pingue oblio. 
Ma a/lor la pace venne, 

L'infausta pace! A lui 
L'ozio rendè le penne: 
Qua e là tirato io fui, 
E ancor dell'amor mio 

Servo son io. 
La vita, angiol mio bello, 

Esporre io volli in guerra 
Per trar dal mio cervello 
La scema ampolla in terra; 
Invece l'amor mio 

V uotolla, e addio! 

La pace ha dunque ricondotto l'amore alle condizioni di prima, 
quando, « ben rinchiuso in serra », pareva condannato a morire 
d'inedia e di stento 88• 

Se ora, alla luce delle testimonianze da lui stesso prodotte, consi­
deriamo il comportamento del Nievo nel sno più grande amore 
per una donna, dobbiamo riconoscere che esso fu sostanzialmente 
conforme ai suoi principii morali e al suo senso del dovere e del-

88 Il fiore di eternità cit. 
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l'onore. Che sia stato un amore irregolare è evidente, in quanto 
pretendeva corrispondenza da una donna regolarmente legata ad 
altro uomo col vincolo indissolubile del matrimonio, e non certo 
scontenta di questo suo stato; ma non se ne può fargli intera colpa, 
perchè si sa che l'amore è un movimento irrazionale dello spirito 
umano, e che, senza precisamente volerlo, può entrare in conflitto 
con la ragione. (E qui è il momento di dire, sia pure tra parentesi, 
che questa evasione passionale dagli schemi razionali ed etici della 
sua stessa filosofia ammorbidisce vantaggiosamente la figura di I p­
polito Nievo, liberandola dalla rigidezza disumana di quella per­
fezione che ammiriamo in astratto, ma che non appartiene alle cose 
e agli esseri di questo nostro mondo). Che sia stato una passione 
travolgente è dimostrato dal fatto che, pur lasciandogli piena ra­
zionale coscienza della colpevolezza del suo operare di fronte alla 
legge- morale e civile, non permise che la volontà intervenisse in 
aiuto della ragione per interdire quell'operare o interromperne il 
proseguimento: l'avere egli ben visto e sentito tutto questo (testi­
mone il richiamo al destino di Paolo e Francesca) è l'origine e la 
ragione del suo dramma. Ippolito soffre non solo per l'impossibi­
lità di essere amato come vorrebbe, ma anche per un profondo 
motivo di turbamento della propria, coscienza. Irretito in rapporti 
amorosi con una donna che non può appartenergli, egli si sente in 
contrasto con la sua stessa dottrina morale, una dottrina che non 
è pura costruzione dell'intelletto, ma fermo e fervido credo dell'ani­
ma, in un temperamento d'uomo assolutamente alieno dal conce­
pire la teoria dissociata dalla pratica, il pensiero dall'azione. Sente 
che tutto il suo mondo ideale, tutta la sua concezione della vita 
stanno per essere rovesciati e travolti da un'impennata del senti­
mento strappatosi alla guida della ragione; e ne prova orrore e sgo­
mento. Le inquietudini, i vaneggiamenti, i tetri pensieri, le angosce 
mortali descritti nell'ode Il diamante non sono smanie amorose, per­
chè l'amore in questa lirica è sentimento ricambiato e soddisfatto 
(« Felice esser dovrei n; " .. .le braccia al collo Ho dell'ultima aman­
te » 89); sono aspetti della reazione della coscienza ai trascorsi del­
l'amore, alle offese che l'amore non lecito va recando a un ordine 
morale che essa riconosceva e venerava come inviolabile e santo. 
Non fa perciò meraviglia se qualche volta l'inquietissimo amante 
esprima apertamente il desiderio e la speranza di essere liberato 

89 Le lucciole, pp. 184-86. 

176 



dalla passione che tanto fortemente Io incatena 90: la coscienza mo­
rale, conculcata ma pur sempre vigile, sa che non potrà riavere la 
sua pace se non quando vedrà ristabilito quell'ordine che essa non 
ha saputo preservare. Da questa consapevolezza nascono nell'ani­
mo del Nievo il bisogno e lo sforzo non solo di coprire col velo di 
un contegno esteriore vigilato e discreto la realtà meno estensibile 
dei suoi rapporti con la Bice, ma, sopra un piano più sostanziale e 
più arduo, di costringere la sua passione a deporre alquanto del suo 
fuoco, a trasferirsi in un clima di più alta spiritualità, fino a ridursi 
alla forma di un segreto culto ideale, di una serena e sacra sor­
gente d'ispirazioni generose e pure. Che il Nievo sia riuscito in 
questo suo duplice intento sarebbe arrischiato affermare, ma che 
se lo sia proposto e abbia cercato di raggiungerlo è già un fatto 
che gli fa onore, anche se non sorprende chi conosce l'animo suo. 
Sappiamo già della cauta misura espressiva con cui scriveva alla 
sua Bice : il linguaggio di quelle lettere non è proprio un linguag­
gio amoroso, e solo la balda vivacità del piglio, la particolare bril­
lantezza dei toni ironici e scherzosi e la vividezza dei modi rappre­
sentativi rivelano di solito, a chi se n'intenda, la presenza di un 
lievito interiore, di un nascosto fervore dell'animo, che è effetto 
soltanto di amore. Una sola volta gli accadde di passare i limiti 
che si era imposti; ma fu per una circostanza straordinaria, quando, 
credendosi vicino a perdere la vita, pensò di doversi separare per 
sempre dalla sua donna e di doverle dare l'ultimo addio 91• Del­
l'aspirazione del Nievo a veder decantata la sua passione e innal­
zata a una condizione più nobile e degna ci fa fede la penultima 
odicina del Fiore di eternità, che è una breve ma significativa pali­
nodia del suo contegno di amante insodisfatto e querulo: d'ora in 
poi il suo amore non si pascerà più di lamenti e di smanie, perchè 
si è trasformato in una fiamma di luce inestinguibile, che arderà 
sempre nell'anima sua e illuminerà i suoi pensieri e le sue azioni. 
Così egli parla al suo amore: 

Se gracil fior caduco 
Un giorno io t'ho chiamato 
Sappi che tu m'hai dato 
Il fior d'eternità. 

90 Vedi specialmente Effetti della pace, in Gli amori garibaldini, ediz. cit, 

pp. 92-93. 

91 Vedi la lunga nota di sopra. 
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Sappi che il mio delirio 
Era caduco e vile, 
Che d'un amor gentile 
Ora il mio cor vivrà. 

Senza l'interna fiamma 
La lampada che resta? 
Che sembra il ciel, se desta 
L1aurora-ancor non è? 

L'anima nostra è nulla 
Se un'altra anima bella 
Non dice a lei: Sorella, 
lo vivo ed amo in te! 

" Staccarsi dalla fralezza umana " per « sentire e nutrire l'amo­
re nell'essere suo più sublime " 92: questo fu l'altissimo segno al 
quale mirò per un momento il Nievo e al quale per un momento 
credette di potersi indirizzare; ma fu un'illusione generosa del de­
siderio. La passione rinnovò presto i suoi assalti; nuvole « scure " 
e « nere » tornarono a intorbidare l'orizzonte spirituale del misero 
amante; la guerra, col dolore della lontananza, rese più pungente il 
bisogno dell'oggetto amato, e 'i lamenti e le smanie tornarono ad 
essere le note ricorrenti del diario di amore. Un evento personale 
così alto come quello sognato dal Nievo - la purificazione e subli­
mazione del suo sentimento amoroso - non era effetto che si po­
tesse conseguire da un giorno all'altro, senza una lunga e lenta pre­
parazione, che postulasse una specie di catarsi dell'anima e com­
portasse tutta una catena di prove e di rinuncie severe. Occorreva 
in certo modo romperla coi legami terrestri e sollevarsi risoluta­
mente nella sfera dell'infinito. Il Nievo aveva la mente all'esempio 
di Dante: riconosceva che per amare come Dante, bisognerebbe 
possedere, se non l'ingegno, l'anima di lui 93, e tuttavia il suo esem­
pio lo affascinava. A questa difficile conquista, nel giro troppo 
breve della sua esistenza, egli non sali mai; ma in lui c'erano le 
premesse morali e spirituali per tentarla. Nell'ode Il diamante, dopo 

92 Confessioni, I, 156. 

93 Op. cit., luogo cit. 
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aver descritto con angoscioso stile le pene che lo tormentano, esce 
in questa consolata e quasi trionfale rivelazione: 

Ma un diamante ho nel core 
Che per strette di guai 
O peso di dolore 
Non sarà infranto mai. 

Un diamante ho qui dentro 
Nella cui luce bianca 
Come corpo a suo centro 
Posa l'anima stanca. 

So che le braccia al collo 
Ho dell'ultima amante; 
Ma non mai lascierollo 
Ad altri il mio diamante. 

Con me verranne. Ignoro 
Il dove, il quando, il come. 
So ch'io l'amo e l'adoro 
D'un amor senza nome 94

• 

È una ferma e virile dichiarazione di fede nelle forze superiori 
dell'animo, vincitrici, per quanto è possibile a forze umane, del 
male e del dolore e restauratrici del, bene e della giustizia; è l'affer­
mazione di un alto ideale di vita, nella cui luce l'anima smarrita 
si riposa, perchè rifatta consapevole del suo vero compito nel mon­
do umano, e ricollocata perciò nel posto che le compete nell'ordine 
universale delle cose. È l'ideale proposto e perorato dal Nievo, 
quello appunto che emerge dall'esame della sua dottrina morale, 
che qui abbiamo cercato di ricostruire. 

Quanto al contrasto tra l'amore per la donna e quello per la 
patria, il Nievo lo risolve sempre a vantaggio di quest'ultima: 

Amo la patria mia: dacchè son nato, 
Fede di servo, di figliuol, d'amante, 
Col cor pria che col labbro io le ho giurato. 
Quest'altra bella, che mi fa tremante 
Sol col girar dei rai, 
Venti lune non son che la incontrai 95

• 

94 Il diamante. in Lucciole, pp. 185-86.

95 Il primo giorno, in Gli amori garibaldini, p. 26. 
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Non già che i due amori si elidano necessariamente: essi posso­
no ben coesistere nello stesso petto, perchè « amor d'amor non pri­
va " 96; ma quando l'uno sia d'intoppo all'altro, è sempre l'interesse 
collettivo che deve prevalere su quello individuale. Così pensa il 
Nievo teorico della morale e così sente il Nievo uomo di affetti e 
di passioni. La patria è, per sua espressa dichiarazione, il suo « pri­
mo amore » 97, anzi, il « primo e altero » dei suoi amori, un « po­
tente affetto " che gli "rugge nel cor ,, 98• Due volte, al richiamo 
della patria, Ippolito lasciò senza esitare la donna amata e corse in 
aiuto della Gran Madre; e non .importa che la prima volta si sia 
dato a credere di farlo per disperazione amorosa, con la speranza 
di trovar la morte sul campo 99• È vero che egli non sarebbe morto 
così presto, e in quel modo così crudele, subito dopo la campagna 
di Sicilia, se non avesse voluto affrettare il suo ritorno alla Bice; ma 
allora non era più in questione la salute della patria e il suo do­
vere verso di essa egli l'aveva interamente compiuto. E d'altra par­
te, l'ansia che lo spinse a prendere la via del ritorno, senza preoc­
cuparsi del pericolo cui andava incontro mettendosi in mare, in 
stagione di burrasca, sopra una nave logora e sdrucita, conferma 
ancora una volta, indirettamente, quanto fosse grande e preminente 
in lni l'amore per la patria, se aveva potuto tenere a freno per tutto 
il tempo necessario una passione amorosa di così irresistibile ur 
genza uJO. 

96 Il fiore di eternità cit. 

97 Il primo giorno, in Gli amori garibaldini, p. 26. 

98 Il diamante, in Lucciole, p. 185. 

99 Una nuvola nera, in Gli amori garibaldini, pp. 31�32. 

100 Dello stesso autore del presente saggio: IPPOLITO NIEVO: Le confessioni di 

un italiano. Scelta, introduzione e commento a cura di Corrado Iorio. Nella 

Biblioteca di Classici Italiani fondata da Giosuè Carducci. Firenze, Sansoni, 

1934, più volte ristampata; Ippolito Nievo e il processo del/'« Avvocatino », 

in « Giornale storico della letteratura italiana», voli. CV� CVI, 1935; Nievo 

giornalista, in « Rivista di sintesi letteraria», anno II (1935), numeri, I, JJ, 

III; Il primo amore di Ippolito Nievo, in « Memorie storiche forogiuliesi », 

voli. XXXV - XXXVI (1939-40); Gli inglesi visti da un patriota italiano del 

Risorgimento, in « Convivium » anno XIII, luglio - agosto 1941, n. 4; Reli­

giosità di Nievo, in « Orientamenti culturali» agosto - settembre 1945, voi. I, 

fase. 2-3; Ippolito Nievo e il cattolicesimo, in « Humanitas » anno XI, num. 8, 

agosto-settembre 1956; Nievo e la natura, in « Memorie storiche forogiu­

Iiesi , , voi. XLIV I 960-61 ). 



ERCOLANO MARANI 

LA COSTRUZIONE DEL GIARDINO PENSILE 

NEL PALAZZO DUCALE DI MANTOVA 

Premessa 

Qualche tempo fa in altra sede 1 ho potuto mostrare come il de­
siderio dei signori di Mantova di avere nella propria dimora un 
giardino pensile - desiderio già appagato nel primo e nel quarto 
decennio del Cinquecento con due " invenzioni ,, del genere che 
avevano ornato rispettivamente il palazzo di San Sebastiano 2 e la 
giuliesca Corte Nuova 3 

- si affacci per la terza volta durante 
l'estate del 1579 • in un periodo fra'. i più intensi per l'operosità 
costruttrice e rinnovatrice che con ritmo febbrile mette sossopra 
la reggia gonzaghesca 5• Dal ritorno a tale. formula architettonica 
nasce la gentile ariosa creazione che tuttora si ammira accanto alla 
sala dei Fiumi, ove a livello della sala stessa si snoda il noto tri­
plice porticato dagli archi poggianti su castigate e belle colonne 
gemine. 

Nella sede accennata ho pure addotto le ragioni per cui sembra 
probabile che l'iniziale progetto del giardino fosse dell'architetto 
mantovano Pompeo Pedemonte 6, incaricato della direzione dei 

1 Mantova: Le Arti (serie «Mantova: La Storia, le Lettere, le Arti» dell'Isti-

tuto Carlo d'Arco), vol. III, Mantova, 1965. 

2 Mantova: Le Arti, voi. II, Mantova, 1961, p. 184, e voi. lii cit., p. 108, nota 74. 

3 Mantova: Le Arti, voi. III cit., p. 108, nota 74. 

4 Mantova: Le Arti, voi. III cit, p. 77. 

5 Mantova: Le Arti, voi. III cit., pp. 76 e 102, nota 42. 

6 Mantova: Le Arti, vol. III cit., p. 102, nota 44, In tale volume sono dedicate 

al Pedemonte le pp. 73-81 e le relative note. 
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lavori di Corte dopo la morte, avvenuta nel 1578, del « prefetto 
delle fabbriche » Battista Zelotti 7• Adesso, nel riprendere la vi­
cenda di quella costruzione, mi è grato fondarmi su un numero di 
documenti, una quarantina, molto più ampio di quello di cui allora 
potei fruire: documenti che, non negando il detto ruolo sostenuto 
dal Pedemonte nella genesi dell'opera, illuminano d'altronde il 
procedere della fabbrica in questione lasciando intravedere inter­
venti modificatori del progetto iniziale anzidetto, non noto se non 
per deduzioni, e immettono il lecito dubbio che nel compimento 
del giardino una funzione artistica determinante sia stata svolta 
dal veronese Bernardino Brugnoli, chiamato nel luglio 1580 da 
Venezia a Mantova ad assumere l'ufficio di « prefetto delle fab­
briche >> al posto del Pedemonte, di cui l'influente cortigiano conte 
Teodoro di Sangiorgio aveva provocato l'esautorazione 8• 

Il complesso dei documenti - 1che nelle pagine che seguono viene 
esposto e illustrato - indica il Pedemonte come il protagonista della 
costruzione dall'inizio di essa, ai primi dell'agosto 1579, fino a 
tutto il giugno dell'anno successivo: un periodo di circa undici 
mesi nel quale peraltro si edificano solo le forti murature di soste­
gno del piano del giardino, nonchè, a Iato, la menzionata sala che 
due secoli dopo, per gli affreschi allegorici dell' Anselmi, sarà detta 
dei Fiumi. Dopo l'allontanamento del Pedemonte si mette mano 
a erigere dalle fondamenta altre e più larghe strutture portanti, fra 
cui il portichetto a pilastri che si vede nella piazza Sordello dirim­
petto al fianco del Duomo: ciò indubbiamente per consentire, in 
obbedienza a un'improvvisa volontà del duca Guglielmo, la forma­
zione, sui lati del giardino, di portici più spaziosi e atti al passeg­
gio di quelli ideati dall'architetto mantovano', che certo aveva as­
segnato ad essi un compito, più che altro, visuale e scenografico. 

Che l'idea del portichetto or ora menzionato fu un espediente 
non previsto nella progettazione primitiva del giardino ed inserito 
invece in un momento avanzato dei lavori, ci è dichiarato dal fatto 

7 Mantova: Le Arti, voi. III cit., pp. 72, 73, 76. 
8 Mantova: Le Arti, voi. III cit., pp. 77 e 82. 
9 Si vedano, nel repertorio dei documenti, quelli del 12, del 13 e del 28 luglio 

1580. Al portichetto, coperto a botte, che è nella piazza corrisponde sull'op­
posto lato del giardino, cioè nel cortile delle Otto Facce, ùna struttura ter­
rena analoga per funzione di sostegno, anche se differente nell'aspetto archi­
tettonico. I portici del giardino pensile sono larghi due metri e mezzo. 
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che, mentre le accennate murature di sostegno pedemontiane, colle­
gate da grandi volte a botte, si adeguano alla linea di facciata dei 
palazzi gotici costituenti sulla piazza la fronte della composita r�g­
gia ducale 10, il portichetto medesimo crea una sporgenza, il cui 
angolo in una fase successiva è stato superiormente abbellito con 
la costruzione della piccola loggia esterna a colonne architravate 
che comunica con la suddetta sala dei Fiumi. 

La composizione architettonica offerta dal portichetto si pre­
senta non estranea al lessico palladiano 11, il che potrebbe essere 
riferito all'arrivo del Brugnoli, che era appunto della cerchia del 
Palladio 12, ma anche, genericamente, all'orientamento veneto do­
minante nella Corte gonzaghesca durante gli anni che qui interes­
sano 13. È comunque indubbio, per testimonianza documentaria, che 
al Brugnoli si deve, negli ultimi mesi del 1580, l'erezione dei co­
lonnati del giardino 14

, dopo l'ampliamento non solo delle strisce 
laterali destinate a portico, ma anche dello spazio centrale del giar­
dino stesso, come facilmente si rileva osservando che l'ampiezza 
delle fondazioni pedemontiane, create per sorreggere tanto quella 
superficie centrale quanto il circostante giro dei porticati, ora non 
corrisponde che all'area a cielo libero. 

Nella cronistoria della fabbrica si devono insomma riconoscere 
più fasi, contrassegnate da intendimenti alquanto diversi. Le dimen­
sioni delle fondamenta e il contenuto di documenti ci rendono 
sicuri che dapprima il Pedemonte progetta un giardino pensile di 
pianta quadrata con stretti portici su tutti i quattro lati e, su quello 
meridionale, anche uno stanzone, ossia l'attuale sala dei Fiumi 15

• 

10 Tali murature si possono in parte vedere anche dall'esterno, e precisamente 

dal portichetto, attraverso una serie di finestrelle. Le murature stesse non col­

limano con i fornici del portichetto. 
11 Si pensi specialmente ad ali e barchesse di ville. 
12 Il Brugnoli era stato raccomandato al duca di Mantova proprio dal Palladio: 

sull'architetto veronese si veda Mantova: Le Arti, vol. III cit., pp. 82-83. 

13 Mantova: Le hti. voi. III cii., pp. 71-72, 77, 82-83, 85, 103. 

14 Si vedano, nel repertorio dei documenti, quelli del periodo che va dal 20 set­

tembre 1580 al 10 dicembre dello stesso anno. 

15 Per quanto concerne la sala si vedano i documenti del 21 agosto 1579, del 24 

giugno 1580 e dell'll settembre pure del 1580. Tale ambiente, indicato du­

rante la fabbrica come u: il camerone che risponde verso la piazza di San 

Pietro », ossia del Duomo, cioè l'attuale piazza Sordello, fu presto chiamato 

u: il Refettorio J e tale denominazione durò fino al Settecento: cfr. C. CoTTA-
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Estromesso tale artista, nel luglio 1580 vengono decisi, a quanto 
pare, gli ampliamenti cui si è accennato e che tendono a soddisfare 
il duca. Tra qualche perplessità, l'intenzione di creare un quadri­
portico non è lì per lì abbandonata: lo attestano le colonne murate 
nel lato meridionale del giardino e l'addentrarsi delle corsie dei 
portici lungo una parte dei due fianchi minori della sala dei Fiumi 
anzidetta. È chiaro che, essendo stato reso il giardino più ampio, 
l'attuazione del quadriportico esige il sacrificio della sala, già co­
struita dal Pedemonte 16• Ma poi si stabilisce che quell'ambiente 
permanga. Il quadriportico non è quindi più realizzabile: pare anzi 
che nel dicembre 1580 il duca sia incline a contentarsi di due 
portici soltanto, uno opposto all'altro, a ponente e a levante del 
giardino in parola 17• 

Secondo quest'ultima determinazione chi dalla sala fosse uscito 
nel giardino avrebbe trovato quei portici sui fianchi. Può essere che 
si fosse giunti al proposito di chiudere il lato di fondo, cioè quello 
settentrionale, per mezzo di un semplice muro, eventualmente da 
decorare con una finzione pittorica. Su quel lato noi vediamo oggi 
un terzo portico, eretto forse nel 1581 : anno in cui, partito il Bru­
gnoli, la fabbrica fu integrata ad opera di un altro architetto an­
cora, Bernardino Facciotto 18, con la costruzione di una fontana, 
che non è improbabile fosse su quello stesso lato di fondo, dietro 
il portico, dove nel Settecento è stato creato il chiosco bibienesco 19• 

FAVI in Atti e Memorie dell'Accademia Virgiliana, nuova serie, voi. XXXIV 

(pubblicazione postuma di Saggi inediti), pp. 35 e 38, nota 5; G. CADIOLI, De­

scrizione delle pitture, sculture ed architetture, che si osservano nella città di 

Mantova e ne' suoi contorni, Mantova, 1763, p. 28. 
16 La sala sarebbe divenuta non più che un largo corridoio. Le perplessità cui 

accenno sono dichiarate dal fatto che l'll settembre 1580 il duca vuole che 

gli si presenti un progetto di decorazione della sala medesima. 

17 Si veda il documento del 7 dicembre 1580. 
18 Sul Facciotto si veda Mantova: Le Arti, voi. III cit., pp. 83-85. 

19 Si vedano i documenti del giugno e del luglio 1581. Il chiosco settecentesco 

poggia su una struttura terrena che può essere stata il serbatoio di una fontana. 

Riassumo le quattro successive idee attraverso cui avvenne, fra il 1579 e il 

1581, l'elaborazione del giardino: a) un giardino pensile quadrato con recin· 

zione architettonica costituita da quattro portici poco profondi e con un carne• 

rone su uno dei lati; b) un giardino pure di pianta quadrata, ma ampliato ri­

spetto al precedente e contornato, con sacrificio del camerone, da quattro por· 

tici anch'essi ampliati; c) un giardino ampio come quello di cui alla lettera 
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È da rilevare che a proposito di tale fontana sorse fra il duca e il 
figlio primogenito Vincenzo un'interessante divergenza di vedute 
circa l'opportunità di impiegarvi statue antiche, che il principe 
ereditario avrebbe preferito collocare, insieme con altri pezzi, in 
un'apposita raccolta 20• 

Dei tre artisti che presiedettero, uno dopo l'altro, alla vicenda 
della fabbrica del giardino pensile - il Pedemonte, il Brugnoli, il 
Facciotto - l'ultimo fu dunque occupato in lavori non più che 
complementari. Rimane perciò da chiedersi, nè la risposta appare 
facile, in quale misura la personalità di ciascuno dei primi due 
architetti, il mantovano e il veronese, sia riflessa nell'aspetto che 
oggi ci viene mostrato dal giardino medesimo con l'incompleto giro 
dei suoi suggestivi portici, tenuto anche conto del fatto che la pre­
sente larghezza di essi sembra avere la propria origine nella volontà 
del duca. 

Pare comunque potersi considerare acquisito che il passaggio 
dalla fase dei lavori dominata dal Pedemonte a quella in cui si 
trovò a operare il Brugnoli fu altresì la sconfitta di un gusto severo, 
di fronte alla propensione per una spazialità dilatata e magari per 
ritmi più liricamente luminosi. Fu certamente il Brugnoli, nuovo 
" prefetto delle fabbriche », a dare forma a tale tendenza: fra 
l'altro, date le nuove dimensioni del giardino, egli non potè non 
rivedere la cadenza dei colonnati progettata dal suo predecessore. 
Per questo ho detto della probabilità che una parte determinante 
sia stata sostenuta dall'architetto veronese nell'elaborazione della 
rilevante opera. Del resto il ravvisare nella presente configurazione 
architettonica del giardino più il Brugnoli che il Pedemonte con­
corre, sia pure per sottrazione, all'obiettiva conoscenza dell'inquieto 
artista mantovano e alla delineazione del suo profilo, tentata per 
la prima volta nella sede cui ho accennato da principio 21• 

Quanto, poi, alla citata aerea loggetta contigua alla sala dei 

precedente, però munito di due soli portici, spaziosi, affrontati e perpendicolari,, 

al camerone, che si decide di conservare; d) un giardino ampio come quello 

di cui alla lettera precedente, con tre portici spaziosi, il camerone e una 

fontana. 
20 Si veda il documento del 3 luglio 1581. 
21 Si vedano le note 1 e 6. Ne1 repertorio dei documenti non includo, della let­

tera del 20 settembre 1580 inviata dal segretario ducale al notaio Negroni, il 

passo ( « Sua Altezza non vole che si vada più del dissegno vecchio ») col quale 
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C D 

I 

I 

Icnografie schematiche delle quattro successive idee circa il 
giardino pensile. 

A) Prima idea, di Pompeo Pedemonte (estate 1579). Giardino pensile di pianta
quadrata, con recinzione architettonica costituita da quattro portici poco profondi 
e con un camerone su uno dei lati. 

B) Seconda idea (estate 1580). Giardino pensile cli pianta quadrata, ma am•
pliato rispetto a quello della prima idea e contornato da quattro portici anch'essi 
ampliati, con eliminazione del camerone o riduzione di esso a corridoio. 

C) Terza idea (autunno 1580). Giardino pensile di pianta quadrata, ampio come
quello della seconda idea, però munito soltanto di due portici, spaziosi, affrontati 
e perpendicolari al camerone, che si decide di conservare. 

D) Quarta idea (primo semestre 1581). Giardino pensile di pianta quadrata,
ampio come quello della seconda e terza idea, con spaziosi portici su tre lati, il 
camerone sul quarto e una fontana. 
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Fiumi - della quale loggetta non si trova menzione nei documenti 
rinvenuti e la cui evidente ascendenza è nel Rinascimento non ve­
neto bensi toscano 22 - si può pensare che essa sia stata aggiunta 
da qualcuno degli architetti per l'appunto toscani che nella Corte 
di Mantova. con l'avvento della consulenza di Giacomo della Por­
ta 22• succeduta a quella del Palladio e del Tintoretto 24• si susse• 
guirono come « prefetti delle fabbriche » fra il 1583 e 1'88: il Van• 
nocci Biringucci, il Traballesi, il Lambardi 2•. 

Chiudo questa premessa osservando come, dalla lettura dei docu­
menti la cui esposizione è il mio precipuo oggetto, emerga gusto­
samente una piccola folla di personaggi di vario rango e di vario 
ruolo, che in qualche modo ebbero a vedere con la nascita del 
giardino pensile e che ci si presentano in due distinti gruppi : uno 
vagante col duca Guglielmo fra le splendide ville gonzaghesche del 
territorio rurale; l'altro operante in città. Formano il primo gruppo, 
intorno al Gonzaga e al suo segretario, alcuni consiglieri che pre• 
stano a turno il loro servizio: il Cattaneo, il Petrozzani, lo Zibra­
monti, il Pomponazzo 26

• Più nutrito è il secondo gruppo, cioè l'as­
sieme delle persone addette ai lavori della reggia, dagli artisti, fra 
cui gli architetti, e dai funzionari incaricati della sorveglianza e 
delle registrazioni - il conte di Sangiorgio 27, il Mainoldi, Giovan 

viene respinta la proposta, fatta dal Bmgnoli, di erigere una balaustrata sopra 
un cornicione: passo di cui mi appare oggi, diversamente da altra volta per 
la luce che viene da un maggiore numero di documenti, la possibilità che si 
riferisca a una costruzione diversa da quella del giardino (cfr. Mantova: Le 

Arti, vol. III cit., pp. 77, 83, 104, nota 50). 
22 Si veda, per esempio, la loggetta della villa Tegrimi di Gragnano nel Lucchese, 

costruita nel 1487: cfr. I. BELLI BARSALI, La villa a Lucca dal XV al XIX

secolo, Roma, 1964, p. 31 e figg. 36-37. 

23 Mantova: Le Arti, voi. III cit., p. 86. 

24 Mantova: Le Arti, voi. III cit., pp. 72 e 82. 

25 Mantova: Le Arti. voi. Hl cit., pp. 85-90. 
26 Il Pomponazzo era della cospicua famiglia del famoso filosofo, morto nel 1525. 

27 Il monferrino Teodoro di Sangiorgio prima di essere chiamato a Mantova a 
sorvegliare le fabbriche di Corte era stato commissario generale per il Mon­
ferrato, regione che, come è noto, apparteneva ai Gonzaga fin dal 1536. Pare 
che il Sangiorgio fosse di quegli uomini che soprattutto sanno farsi odiare: 
cfr. V. DE CoNTI, Notizie storiche della città di Casale e del Monferrato, Ca­
sale, 1840-42, voi. V, pp. 420 e ss. 
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Angelo Bertazzolo ingegnere e nobiluomo 28, il notaio Negroni -
giù fino al capomastro Federico Vaccaro e ai suoi operai. È pre­
cisamente il carteggio scambiato fra un gruppo e l'altro a costituire 
il prezioso " corpus » documentario da cui sono qui tratte le notizie 
riguardanti la creazione del giardino. 

Documenti 

1579, 4 agosto. 
Il duca Guglielmo, che si trova in villeggiatura a Revere, decide 

che si dia inizio alla realizzazione del giardino pensile. Da Revere 
il segretario del duca scrive al notaio delle fabbriche, Ippolito Ne­
groni: Sua Altezza vole che si metta quanto prima mano alla fa­
brica del giardino (Archivio di Stato di Mantova, fondo denomi­
nato Archivio Gonzaga, busta 2953, libro copialettere 385). 

1579, 5 agosto. 
L'esecuzione della fabbrica, cioè la costruzione delle strutture 

che dovranno sostenere e cingere il giardino, viene affidata al capo­
mastro Federico Vaccaro, il quale assicura che farà il possibile 
per compiere l'opera entro la fine di ottobre, ossia in meno di tre 
mesi. II duca, dal canto suo, promette al Vaccaro di dargli una 
gratifica qualora il termine sia rispettato. Nel contempo dà ordine 
che si stipuli col capomastro medesimo un regolare contratto alla 
presenza dell'architetto Pompeo Pedemonte, direttore delle fabbri­
che di Corte. Tutto ciò si apprende da una lettera che il segretario 
ducale scrive, da Revere, al Negroni: È stato qui il Vaccaro, il

quale ha promesso di far ogni cosa per lui possibile per dar finita la 
fabrica del giardino per tutto ottobre prossimo, et l'Altezza Sua ha 
promesso di donarli cento scuti d' avantagio del prezzo convenuto 
se darà detta opera finita al sudetto tempo. Fatteli dunque alla pre­
senza di messer Pompeo li suoi capitoli, inserendovi dentro questa 
promessa della sudetta donatione, et dite poi a messer Pompeo 
che lo metta al lavoro, e se v'è qualche luogo ove riporre le sue 
ferramenta da/teglie/o e fatteli similmente havere picconi, badili 

28 Cugino di Gabriele Bertazzolo, il più noto dei vari ingegneri della colta fa• 

miglia: cfr. C. D'ARCO, Delle arti e degli artefici di Mantova, Mantova, 1857, 

voi. Il, pp. 256-257. 
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et tutto quello che bisogna per detto lavoro (Archivio Gonzaga, 
busta 2953, libro copialettere 385). 

1579, 21 agosto. 
Si è cominciato a scavare per fare le fondazioni delle anzidette 

strutture. Lo scavo giunge fin presso una torre, senza dubbio quella 
della chiesa palatina di Santa Croce, il che dichiara come nel pro­
gramma della fabbrica del giardino fosse inclusa anche la costru­
zione della sala ora chiamata dei Fiumi, la quale poggia, come si 
sa, contro il fabbricato della detta chiesa 29

• Da Mantova il conte 
Teodoro di Sangiorgio, principale vigilatore delle fabbriche di 
Corte, scrive infatti al duca: A basso per il giardino hanno fatto 
un puoco di cavo per il fondamento, ma parendomi che vi haves­
sero puochi huomini n'ho fatto comandare trenta di più. Al piè 
della torre vi resta tanta robba che pare non habbino fatto lavoro 
alcuno, ancor che sono informato ch'è incredibile la quantità che 
vi hanno levato. Domani metterò a torno a cavar li fondamenti da 
tre lati per darli presto speditione (Archivio Gonzaga, busta 2608). 

1579, 26 agosto. 
Il duca, che frattanto si è trasferito da Revere a Gazzuolo, spera 

che la fabbrica del giardino abbia termine, se non proprio entro 
la fine di ottobre, almeno prima che inizi l'inverno. Da Gazzuolo 
il segretario ducale scrive al gentiluomo Giulio Mainoldi, che pare 
affiancato al Sangiorgio nell'incombenza di sorvegliare l'andamento 
dei lavori di Corte: Faccia sollecitar vostra signoria di fondar il 
giardino, acciò si passi tirar su et voltare avanti il verno (Archivio 
Gonzaga, busta 2953, libro copialettere 385). 

1579, ancora 26 agosto. 
Una raccomandazione simile a quella rivolta al Mainoldi viene 

fatta pervenire al soprastante Paolo Covo, che sembra assistere o 
transitoriamente sostituire Pompeo Pedemonte. Del quadrilatero su 
cui dovrà sorgere il giardino sono stati, a livello di fondazioni, di­
segnati tre lati, certamente quelli cui già ha accennato il Sangiorgio 
nella sua lettera del 21 agosto. Siccome i documenti successivi in-

29 Nella soffitta della sala dei Fiumi si vede tuttora il rosone di facciata della 

soppressa e semidistrutta chiesa di Santa Croce: cfr. G. PACCA'GNINI, Il Pa­

lazzo Ducale di Mantova, Torino, 1969, p. 26. 

189 



dicano i tre Iati come quelli che stanno « verso San Pietro " (cioè 
a ponente, dirimpetto al fianco del Duomo), « verso le stalle " (cioè 
a settentrione, verso l'odierna piazza Castello) e "verso Santa Bar­
bara » (a levante), appare chiaro che il quarto lato, il 26 agosto 
non ancora disegnato forse per qualche incertezza sulle possibili 
soluzioni architettoniche, è quello verso Santa Croce, ossia il lato 
su cui verrà creata la sala poi detta dei Fiumi. Ecco dunque quanto 
il segretario ducale scrive da Gazzuolo al Covo, accennando a un 
mastro Federico che è ovviamente il Vaccaro: Sollecitate mastro 
Federico di modo che si veda di fondar prima che passi questo me­
se tutte tre quelle parti del fondamento che sono dessignate (Archi­
vio Gonzaga, busta 2953, libro copialettere 385). 

1579, 29 agosto. 
Alle fondazioni del giardino si lavora con lentezza. Scrive il San­

giorgio al duca: Ho ritrovato che intorno a/li fondamenti del giar­
dino li mastri hanno ancor fatto puoco, non havendo potuto finir 
di fondar tutta la parte verso San Pietro, nè meno cavato tanto al­
i' altra verso le stalle che si possi fondar domani (Archivio Gonza­
ga, busta 2608). 

1579, ancora 29 agosto. 
Scrive il Sangiorgio al consigliere ducale Federico Cattaneo: Spe­

ro questa sera ne sarà fatte due brazza di fondamenti del giardino 
verso San Pietro (Archivio Gonzaga, busta 2953, libro copialette­
re 385). 

1579, ancora 29 agosto. 
Il Sangiorgio invia, nella stessa giornata, una seconda missiva al 

Cattaneo: Intorno al fondamento del giardino si è fatto quanto a 
punto scrissi questa mattina a vostra signoria (Archivio Gonzaga, 
busta 2953, libro copialettere 385). 

1579, 31 agosto. 
Il Sangiorgio informa il duca: Oggi hanno fondato puoco p1u 

d'un terzo della parte verso le stalle (Archivio Gonzaga, busta 2608). 

1580, 8 giugno. 
Dall'inizio della fabbrica del giardino sono passati dieci mesi. 

La prevista durata di tre mesi scarsi è-. stata quindi superata larga­
mente, eppure del giardino in questione si sono costruite solo le 
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strutture di sostegno. Sì parla di edificare, sopra tali strutture, i 
portici che dovranno racchiudere il giardino medesimo : il duca li 
vorrebbe larghi, ma il Pedemonte ha predisposto le fondazioni per 
portici piuttosto stretti. Scrive il Sangiorgio al consigliere ducale 
Petrozzani: Intorno al giardino mastro Federico lavora assai piano 
et io non manco di farli insianza, ma è vero che si stenta d'huomini. 
Dell'allargar le loggie non dico altro, perchè messer Pompeo m'ha 
mandato a dire ch'ha avisato Sua Altezza del bisogno (Archivio 
Gonzaga, busta 2611). 

1580, ancora 8 giugno. 
Nella cronistoria della fabbrica del giardino si inserisce un vio­

lento contrasto sorto fra il Pedemonte e il Sangiorgìo: con que­
st'ultimo l'architetto non vuole più avere alcun rapporto 30

• Il duca, 
che si trova in villa a Gonzaga, dispone che Giulio Mainoldi cer­
chi di ricondurre il Pedemonte alla ragione. Il segretario ducale 
scrive perciò, da Gonzaga, al Mainoldi: Havendo inteso Sua Al­
tezza che messer Pompeo Pedemonte si è posto in possesso di non 
voler far cosa che gli ordini il signor conte Theodoro San Giorgio 
et, oltre quello, che esso lì mandò a dire al sudetto signor conte 
ch'egli non voleva andar a sua signoria, onde il servitio dì Sua Al­
tezza patisce, ella m'ha commesso ch'io scriva ciò a vostra signo­
ria a fine che lei lo riprenda con quelle parole che convengono, 
raccomandandogli il debito suo (Archivio Gonzaga, busta 2209). 

1580, ancora 8 giugno. 
Il segretario ducale avvisa il Sangiorgio dell'incombenza data 

al Mainoldi: Spiace a Sua Altezza il procedere di messer Pompeo 
Pedemonte, al quale il signor Giulio Mainoldi, di commissione di 
Sua Altezza, farà la riprensione che conviene (Archivio Gonzaga, 
busta 2209). 

1580, 9 giugno. 
Il segretario ducale ripete al Sangiorgio il desiderio del duca che 

i portici del giardino siano spaziosi: Hora che vi sono delle pietre, 
Sua Altezza vorrebbe che mastro Federico lavorasse alla gagliar• 
da intorno al giardino, le loggie del quale più saranno grandi 

30 Mamova: Le Arti, voi, lll ciL, pp. 77 e 103-104, not.a 49. 
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tanto più piaceranno a Sua Altezza (Archivio Gonzaga, busta 
2209). 

1580, ancora 9 giugno. 
Circa la larghezza dei portici il Sangiorgio fa presente al consi­

gliere ducale Aurelio Zibramonti che, restando le fondazioni quali 
sono, essa non potrà venire aumentata di molto rispetto al dise­
gno. Per quanto concerne l'atteggiamento del Pedemonte nei suoi 
riguardi, il medesimo Sangiorgio, assicurando di non avere mai 
trattato l'architetto in maniera tale che egli potesse ritenersi of­
feso, chiede che il duca voglia espressamente dichiarare chi nel 
campo delle fabbriche ducali debba intendersi superiore all'altro: 
l'architetto o il funzionario cui compete la sorveglianza sulle fab­
briche stesse. Ecco le parole del Sangiorgio, che fra l'altro accen­
nano all'esautorazione del Pedemonte, sia pure per effetto di un 
provvedimento che pare non ancora definitivo, e citano un certo 
« messer Hippolito ,, che potrebbe essere il Negroni o il pittore 
Ippolito Andreasi, detto l' Andreasino, il quale in quel tempo era 
tra gli artisti in servizio nella Corte gonzaghesca 31: « Mi sono 
state rese le lettere di messer Hippolito con le scritture di messer 
Pompeo, dalle quali vedo li grilli che li sono saltati et che l'han­
no indotto ad ordinare che non si facino le cose per me ordinate 
conforme a quello che Sua Altezza m' havea comandato. A questo 
m'occorre di rispondere che se messer Pompeo si fosse degnato di 
dirmi due parolle ch'io l' havrei sgannato di quelle cose ch'io so 
che per nisun modo possono piacere a Sua Altezza ( ... ) Se bene 
è stato ordinato che egli non sia ubbidito, queste maestranze se lo 
accomodano molto volentieri, perchè egli talvolta propone cose 
a loro utili (. .. ) Et oltre ciò, questa sua maniera è insopportabile 
perchè di questo modo egli viene ad esser superiore d'ognuno, il 
che non voglio ch'egli si arroghi sopra di me di sua autoritil, sal­
vo che così mi sia comandato dall'Altezza Sua, la quale prego 
vostra signoria che accerti ch'io non ho mai usato termini a que­
st'huomo che meritino che egli mi fuga nè mi spreza (. .. ) Intorno 
ali' allargar le loggie desidero che vostra signoria mi chiarisca se 
Sua Altezza si contenta di quello che si può fare su li fondamenti 
già fatti (Archivio Gonzaga, busta 2611). 

31 In Mantova: Le Arti, voi. III cit., p. 104, nota 49, ho prospettato l'ipotesi che 

quell'« Hippolito » fosse precisamente l'Andreasino. 
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1580, 10 giugno. 
II Mainoldì è riuscito a far sottoscrivere al Pedemonte una 

dichiarazione di rammarico per quanto è accaduto fra lui e il San­
giorgio. Il duca fa mandare tale dichiarazione al Sangiorgio me­
desimo, al quale inoltre comunica che egli, Sangiorgio, deve rite­
nersi superiore al Pedemonte e che, per ciò che riguarda i portici 
del giardino, essi debbono essere larghi quanto è possibile, com­
patibilmente con le fondazioni già costruite. Così, infatti, scrive 
ìl segretario ducale al Sangiorgìo: Sua Altezza ha commesso ch'io 
le mandi l'annessa polizza 32 del signor Giulio Mainoldi con una 
scrittura di messer Pompeo Pedemonte, nella quale, sibbene egli 
adduce delle scuse, si vede nondimeno eh' esso conosce l' error suo. 
Aggiungo a vostra signoria l'ordine di Sua Altezza ch'ella vole 
che lei sia superiore al detto messer Pompeo et non lui a lei, però 
che vostra signoria si faccia ubedire, compatendo non di meno 
con la patienza sua al duro cervello che lui ha, siccome vostra 
signoria sa molto bene, per natura (...) Se Sua Altezza non inte� 
desse che li fondamenti delle loggie del giardino sono tanto avanti 
come sono, ella vorrebbe che si rifacessero per allargare esse log­
gie, ma poichè si trovano tant'inanzi l'intentione di Sua Altezza è 
che, per quello sì può fare su li fondamenti fatti, le dette loggie 
s'allarghino più che sia possibile (Archivio Gonzaga, busta 2209). 

1580, 11 giugno. 
Il Sangiorgio, che mostra di voler porre fine al contrasto col 

Pedemonte, scrive allo Zibramonti: Intorno a messer Pompeo io 
non mi curo d'altro salvo eh' egli attenda al servigio di Sua Altezza 
et assicuro l' A /tezza Sua che non userò mai termini seco che li 
possa ragionevolmente dispiacere (Archivio Gonzaga, busta 2611). 

1580, 13 giugno. 
Nella fabbrica del giardino il ritmo si fa ancora più lento. Il 

Sangiorgio avverte lo Zibramonti: Intorno al giardino si cami­
nerà pian piano, poi che Sua Altezza colla solita soa clemenza ha 
concesso che non siano astretti gli huomini a venir a lavorare per 
questi quindeci giorni del raccolto (Archivio Gonzaga, busta 2611). 

1580, 15 giugno. 
La fabbrica sì è fermata del tutto. Il Sangiorgio scrive allo Zì-

32 Polizza significava biglietto, 
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bramonti: Attorno al giardino non si fa nulla per dif/etto d'huo­
mini (Archivio Gonzaga, busta 2611). 

1580, 24 giugno. 
I lavori della fabbrica del giardino sono statì ripresi ed è stato 

inoltre costruito un " camerone ,, che, per essere prospiciente la 
piazza di San Pietro (cioè l'odierna piazza Sordello), è senza dub­
bio la sala detta oggi dei Fiumi. Il Pedemonte sembra disposto a 
riprendere i rapporti col Sangiorgio. Tutto ciò si desume da una 
missiva che il Sangiorgio invia al consigliere ducale Pomponazzo: 
Mastro Federico Vaccaro ha lavorato intorno alti fondamenti del• 
le loggie verso le stalle (. .. ) Se sarà vero che messer Pompeo, co­
me mi ha mandato a dire, si vogli lasciar vedere, darò più fretta 
alle cose ( ... ) Intorno al volto del camerone che risponde verso la 
piazza di San Pietro si lavora e sarà finito almeno in due giorni 
della settimana che viene (Archivio Gonzaga, busta 2611). 

1580, 6 luglio. 
Il contrasto fra il Sangiorgio e il Pedemonte è giunto al suo ov­

vio epilogo: a Venezia sì sta cercando un altro architetto cui sarà 
dato lo stipendio già del Pedemonte 33

, il che dichiara come lo sde­
gnoso artista sia stato oramai formalmente privato della direzione 
delle fabbriche ducali. 

1580, 9 luglio. 
L'offerta della carica di architetto del duca di Mantova è stata 

accettata da Bernardino Brugnoli, veronese residente a Venezia e 
raccomandato dal Palladio. Il Brugnoli parte dalla città lagunare 
alla volta della città del Mincio 34• 

1580, 12 luglio. 
Si lavora alle fondamenta di un certo « muro delle loggie ,,. Il 

ritorno ad accenni a lavori di fondazione in un momento in cui la 
fabbrica è giunta a una fase assai avanzata, se non conclusiva, la­
scia intendere che, messo in disparte il Pedemonte, si è esaminata 
la possibilità di allargare le strutture perimetrali di sostegno degli 
erigendi portici del giardino, affinchè essi possano riuscire più am-

33 Manto�•a: Le Arti, vol. III dt., p. 104, nota 49. 

34 Mantova: Le Arti, vol. III cit., p. 82. 
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Mantova. Palazzo Ducale. Portichetto di sostegno del giardino pensile. 



Mantova. Palazzo Ducale. Giardino pensile. 



Mantova. Palazzo Ducale Giardino pensile. 



Mantova. Palazzo Ducale. Loggetta comunicante con la sala dei Fiumi. 



pi e con ciò rispondano ai desideri del duca. Anzi, come si è detto 
nella premessa a questa presentazione di documenti, la nuova solu­
zione aumenta pure la quadrata superficie a cielo libero che verrà 
abbracciata dai portici. A chi si debba il progetto dell'ampliamento 
non emerge dai documenti finora rinvenuti. Forse al Brugnoli? In 
verità non sappiamo se il 12 luglio egli sia già arrivato a Mantova. 
Certo è che il Sangiorgio scrive al duca: Il muro delle loggie del 
Vaccaro va apresso fondando (Archivio Gonzaga, busta 2611). 

1580, 13 luglio. 
Riferendo al duca sullo svolgimento dei lavori, il Sangiorgio ri­

pete: Il muro delle loggie del Vaccaro: si va apresso fondando (Ar­
chivio Gonzaga, busta 2611). 

1580, 28 luglio. 
Nel lato rivolto verso San Pietro l'ampliamento ha richiesto la 

creazione, a livello terreno, del portichetto a pilastri che tuttora si 
vede nella piazza e che sostiene appunto, da tale parte, il muro di 
chiusura del giardino pensile. Il Sangiorgio informa il Pomponazzo 
circa la costruzione di quei pilastri: J pilastri del portico presso 
San Pietro sono alla prima puntata (Archivio Gonzaga, busta 2209). 

1580, 22 agosto. 
Il Sangiorgio riferisce al duca: Il Vaccaro ha lavorato hoggi con 

dodici cazzo/e. e domani ve ne agiongerà due altre (Archivio Gon­
zaga, busta 2953, libro copialettere 385). 

1580, 11 settembre. 
Al Brugnoli, giunto a Mantova non si sa in che data, il duca 

chiede il dissegno per il camerone verso San Pietro, cioè con ogni 
probabilità un progetto di decorazione dell'ambiente cui ha accen­
nato la lettera inviata il 24 giugno dal Sangiorgio al Pomponazzo: 
ambiente che si è detto doversi identificare con la sala che più 
tardi verrà chiamata dei Fiumi (Archivio Gonzaga, busta 2953, li­
bro copialettere 385). 

1580, 20 settembre. 
Pare finalmente vicino il momento in cui si erigeranno i colon­

nati intorno alla superficie da sistemare a giardino. Frattanto il 
duca, che sta villeggiando a Revere, comincia a essere irritato per 
la lentezza dei lavori, i quali durano da tredici mesi e mezzo, mentre, 
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Mantova. Palazzo Ducale. Pianta delle strutture sottostanti al 
giardino pensile e alla sala dei Fiumi (rilevazione ottocentesca). 

ricordiamo, il contratto stipulato col capomastro Vaccaro ne preve­
deva il compimento in meno di tre mesi. Il segretario ducale invita 
il notaio delle fabbriche Negroni a rendere avvisati di tale ira !'in• 
gegnere Bertazzolo ed il Brugnoli: Dite a messer Giovan Angelo 
e a messer Bernardino che Sua Altezza è in collera che si vadì così 
lento et che, fra l'altre cose, facia,w che mastro Federico lavori 
con dodici o quindici cazzo/e, et che quanto prima, se saranno fatti 
li volti, si manderà a portar su et drizzare le collone (Archivio Gon• 
zaga, busta 2210). 

1580, 9 ottobre. 
I colonnati non sono ancora stati eretti. Da Revere il segretario 

ducale scrive dì nuovo al Negroni: Solecitate che si drizzino le 
collone (Archivio Gonzaga, busta 2210). 

1580, 10 ottobre. 
Il segretario ducale fa giungere analoga missiva a Giovan An• 
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gelo Bertazzolo: Fate dar pressa alle collone et al restante del giar­
dino (Archivio Gonzaga, busta 2210). 

1580, 30 novembre. 
Come si ricava dalla successiva lettera del 7 dicembre, sono state 

erette le colonne del lato che è « verso Sau Pietro " e ora si sta edi­
ficando il portico del lato opposto : quello " verso Santa Barba­
ra ». Il duca, ancora in villa a Revere, sarebbe contento che questo 
secondo lato fosse compiuto per Natale. Il segretario ducale ne 
avverte il Bertazzolo : Sua Altezza vole che mastro Federico fini­
sca di qua da Natale la loggia del giardino verso Santa Barbara et 
dice che dobbiate mettervi ordine tale che sia fatta (Archivio Gon­
zaga, busta 2210). 

1580, 4 dicembre. 
Il duca non si fida più delle promesse di sollecitudine del Vac­

caro e passa a una minaccia. Scrive infatti il segretario ducale al 
Bertazzolo: Oltre a quello che vi ho scritto della loggia del giar­
dino verso Santa Barbara, Sua Altezza mi ha comandato ch'io vi 
replichi che comandiate a mastro Federico che la finisca di qua 
da Natale quanto stima la grafia di Sua Altezza et che, quando 
vediate eh' egli non sia per farlo, che vi mettiate voi huomini a suf­
ficienza che la facino a spese d'esso mastro Federico (Archivio 
Gonzaga, busta 2210). 

1580, 7 dicembre. 
La fabbrica ha ripreso una certa lena e il duca appare rabbo­

nito, tanto da dichiarare bastante che i due portici situati rispet­
tivamente " verso San Pietro » e « verso Santa Barbara » siano del 
tutto terminati prima del matrimonio che nella primavera del 1581 
dovrà unire il principe ereditario Vincenzo con Margherita Far­
nese 35• Oltre a ciò, due cose sono da osservare nella lettera che il 
7 dicembre viene inviata dal segretario ducale al Bertazzolo: che 
non vi è alcun accenno al terzo portico, quello del lato posto " verso 
le stalle » ossia dirimpetto al « camerone » oggi denominato sala 
dei Fiumi, e che fa la sua comparsa un nuovo architetto, Bernar­
dino Facciotto, benchè il Brugnoli sia pur sempre a Mantova ed 

35 L'infelice matrimonio fu poi celebrato a Piacenza il 2 marzo 1581 e venne 

sciolto nel 1582. 
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in regolare servlZlo. La lettera ci fa sapere, fra l'altro, che il Fac­
ciotto ha progettato la decorazione del portico i cui lavori sono in 
fase più avanzata: quello " verso San Pietro». Dal silenzio della 
missiva medesima intorno al terzo portico non è facile trarre si­
cure deduzioni: forse tale loggiato non è per il momento, nel di­
cembre 1580, ritenuto indispensabile? Ecco, comunque, quanto 
scrive il segretario del duca: È piaciuto a Sua Altezza d'intendere 
che sia finito il coperto della loggia verso San Pietro et hora biso­
gna attendere a farla saligare et metter li scalini, perchè l'Altezza 
Sua vole che ambedue siano finite in questo modo per le nozze del 
serenissimo principe. Il Faciotto dice d'haver designato come vadi 
tirato il muro della loggia verso San Pietro, perciò potrete farli la­
vorare gagliardamente attorno (Archivio Gonzaga, busta 2210). 

1580, 1 O dicembre. 
Pare che il capomastro, udito come il termine di chiusura del­

l'opera imposto dal duca sia stato rimandato alla primavera se­
guente, abbia addirittura interrotto ogni lavoro, cosicchè il Gonza­
ga, furente, esige ora che tutto sia finito entro pochi giorni, com­
presa la rifinitura delle colonne, molte delle quali sono state con 
probabilità messe in opera appena sbozzate, e compresa anche la 
decorazione del " camerone ». Specificamente intento a far eseguire 
le colonne è un Bernardino che senza dubbio è il Brugnoli. L'espres­
sione « le collone di messer Bernardino » sembra assegnare all'ar­
chitetto veronese una paternità di disegno, sulla quale d'altronde 
non si può essere sicuri 36

• Certo gli iniziali intendimenti del Pede­
monte sono stati alterati nella prosecuzione della fabbrica e, fra 
l'altro, nella recinzione architettonica del giardino, cioè in lavori in 
cui il Brugnoli, in quanto "prefetto ». ha certamente avuto la sua 
rimarchevole parte. Leggiamo, ad ogni modo, ciò che il segretario 
ducale scrive al Bertazzolo: Se mastro Federica non vuol lavorare, 
usate il rimedio de pigliar tanti huomini come bisogna, acciò si fi­
nisca subbito, et che si paghino a spese di detto mastro Federico. 
Sua Altezza comanda anca che diate da finir le collone di messer 

36 Pare che nel giardino pensile siano stati impiegati ventiquattro fusti, con 

basi, di colonne che il Pedemonte aveva predisposto non per il giardino stesso, 

ma per un progettato chiostro della canonica di Santa Barbara: cfr. C. CoTrA· 

FAVI in Atti e Memorie dell'Accademia Virgiliana, nuova serie, voi. XXXIV 

cit., p. 35. 
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Bernardino 'ad altri marmorini della città, facendoli venire a lavo­
rare in Corte perchè bisogna che siano spedite quanto prima, nè è 
vero ch'io gli habbia detto che basta che siano finite a Natale ( ... ) 

Fatte anca che sia finito il camerone verso San Pietro (Archivio 
Gonzaga, busta 2210). 

1581, 25 giugno. 
Si apre l'estate di un nuovo anno, all'inizio del quale il Brugnoli 

si è allontanato da Mantova. Al giardino pensile non manca oramai 
che il completamento di una fontana, cui sta attendendo il Fac­
ciotto, incaricato pure di creare un'altra fontana nel vicino cortile 
delle Otto Facce. Così il Facciotto si esprime nel suo arruffato lin­
guaggio, scrivendo allo Zibramonti: Le fontane sono ne il termi­
ne che segue: cioè quella del giardino sì trova fornita la canna 
che adhucerà l'acqua entro a essa, et non gli mancha altro che la 
chiave da serar et apprir l'acqua, la quale è gìttatp, ma il maestro 
che l' a gittata non a modo con che farla serrar stagnatamente che 
non lassi acqua, et così gli è insignato il modo da farla bene, et 
così oggi gli è attorno, et fornita che sarà se salderà subito (Archi­
vio Gonzaga, busta 2614). 

1581, 3 luglio. 
Il duca ha ordinato che le fontane anzidette vengano ornate 

con tre statue antiche facenti parte di una collezione che il prin­
cipe ereditario Vincenzo sta componendo con il proposito di di­
sporla, almeno parzialmente, nel giardinetto già di Isabella d'Este 
detto della Grotta. Il principe è contrariato dalla decisione pater­
na. Portavoce di tale disappunto è il Sangiorgio, il quale invia al 
duca la lettera seguente, da notarsi non solo perchè ci configura il 
divario fra il punto di vista di Guglielmo e quello di Vincenzo, ma 
anche per la citazione di due scultori, certi Bartolomeo e Marco : 
Son apresso a provvedere alle cose necessarie per le fontane che Vo­
stra Altezza m'ha comandato ch'io faccia fare. Ma il serenissimo 
signor principe, alla cui Altezza adimandai le tre statove ch'ha 
fatto portare di sopra, mi rispose che le pareva troppo gran peccato 
l'adoperare cose tanto belle in fontane et che perciò dovessi pre­
gare l'Altezza Vostra che degnasse di farle grafia di non levar­
gliele, che sarebbe un guastare uno studio che si poteva far belis­
simo nel giardinetto della grotta, il quale sarebbe sforzato di trala­
sciare, nè di curar più dì raccogliere di queste antichità com'havea 
disegnato, che in ogni caso però ubbidirà ali' Altezza Vostra, alla 
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tromba è messa in lavoro et non occorre salvo saldar una giontura, 
la quale sarebbe hieri mattina stata espedita sella mala fortuna non 
m' havesse seguitato, cioè che venendo da sopra il so/aro hov' è il ti­
nazzo per andar à saldarla et calando la scala del giardino, la qual 
è di legnami, si ruppe un legno che la sosteneva et cascassimo fra 
quattro persone lì dei vedriarii, quali volevano saldare essa trom­
ba. Io con un povero bracente che serviva in quelle fabriche hov' è 
essi fratelli vedriarii stiamo male, et io mi sono guastato una co­
scia di modo che stento à camminare, però aspetto l'uno di essi 
fratelli che a manco male che venga à saldarla et fornir de saldar 
gli altri condutti di latta che conduranno l'acqua alla fonte del 
giardino, hove senza fallo alcuno sarà fornito di saldar le canne 
che vanno alla fontana del giardino, eccetto che la chiave di loto-­
ne per serrar l'acqua et darla à essa fontana, la quale il maestro 
che ne fa due altre mi promisse darmeli fatte. Sino heri di mattina 
non gli a ancora fatte (. .. ) Per la qual cosa l' o fatto saper al signor 
conte di San Giorgio, il quale gli a mandato à dire che se non gli 
fa subbito lo farà metter prigione. Così penso questa sera saranno 
fatte. Il restante del giardino è finito, di modo che, portandomi 
questa sera la detta chiave, di mattina gli farò saldar subbiio. 
(Archivio Gonzaga, busta 2614). Questo grottesco discorso del 
Facciotto sostanzialmente chiude la cronistoria della fabbrica del 
giardino: fabbrica svoltasi pertanto in due anni. 

1582, 20 novembre. 
Il segretario ducale dà disposizioni al Sangiorgio circa l'assun­

zione di un giardiniere che badi al giardino pensile: Un giardi­
niera (. .. ) havrà cura d'un sol giardino ch'è vicino alle stanze di 
Sua Altezza, ma non molto grande, sì che la fatica maggiore sarà 
nel/' adaquarlo, perchè è giardino pensile che bisogna tirar l'acqua 
un puoco in alto (Archivio Gonzaga, busta 2213). 

1588. 
Lodovico Arrivabene loda, fra le opere volute dal duca Gugliel­

mo, defunto nel 1587, il giardino in aria, veramente maraviglioso, 
ripieno d'herbe e di piante, da luntani paesi quivi recate, di mara­
vigliosa virtù et vaghezza 37• 

37 L. .ARRIVABENE, Vita del Serenissimo Signor Guiglielmo Gonzaga Duca di 

Mantoa et di Monferrato etc., Mantoa, 1588, p. 14. 
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RELAZIONE 

al Ministero della Pubblica Istruzione 

sul�'attività dell'Accademia 

1969 

ATIIVITA' CONSIGLIARE E DELIBERATIVA - MUTAMENTI ORGANICI 

Il 9 aprile si è riunito il Consiglio di Presidenza per trattare argomenti di 
ordinaria amministrazione. Dopo aver commemorato gli accademici deceduti nel 

lasso di tempo dal precedente consiglio fino a quello in corso, il presidente Co· 

lorni illustra l'attività svolta nell'anno accademico 1968 ed espone sommaria­
mente la situazione finanziaria, che nel complesso si presenta soddisfacente. 

Viene indi stabilito che l'annuale assemblea generale degli accademici verrà con­

vocata entro il 30 giugno. Da ultimo viene steso un programma provvisorio per 
le manifestazioni culturali da tenersi nel 1969. 

Il 30 aprile si è riunita, sotto la direzione del presidente di Classe prof. 

Giusto Filippi, la Classe di Scienze Fisiche e Tecniche, per deliberare circa la 

istituzione di un bollettino semestrale della Classe, nonchè per concordare la 

futura attività delle Classe stessa. 

Il 25 giugno ha avuto luogo, a norma degli artt. 9-11 dello Statuto, l'an­
nuale assemblea generale dei soci: ordinaria per il c0nsuntivo del 1968 e il 

preventivo del 1969, speciale per il rinnovo del collegio dei Revisori dei Conti 

L'assemblea è presieduta dal presidente dell'Accademia prof. Vittore Co­
lomi, il quale, dopo aver commemorato in apertura di seduta gli accademici 

scomparsi nel 1968 (v. relazione per tale anno) e nei primi mesi dell'anno in 

corso, passa in rassegna l'attività e la situazione dell'Accademia nel decorso 
anno accademico (vedasi relazione 1968). Si passa quindi all'esame del bilancio 
consuntivo per il 1968, che è già stato controllato ed approvato in separata sede 
dai Revisori dei Conti. Per sommi capi la situazione è la seguente: le entrate 

del 1968 (comprensive dell'avanzo alla data del 31 dicembre 1967, di L. 2.109.490) 
assommano a L. 4.469.676); le uscite del 1968 assommano a L. 1.608.706; per­
tanto al 31 dicembre 1968 l'Accademia disponeva di una rimanenza attiva di 

cassa di L. 2.860.970. L'approvazione di tale consuntivo, sottoposta al voto della 

assemblea, viene fatta senza eccezioni. Il presidente espone quindi un abbozzo 

di programma per la futura attività culturale dell'Accademia. 

Successivamente, come da o.d.g., si procede al rinnovo del collegio dei 

Revisori dei Conti, a norma dell'art. 30 dello Statuto. Vengono eletti all'unanimità 

i seguenti accademici ordinari : prof. Renato Vincenzi, prof. Aldo Enzi, dott. 

Mario Lodigiani. I predetti resteranno in carica per il triennio 1969-'70-'71. 
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Alla voce « varie » dell'o.d.g. vengono ascoltate e discusse varie interes• 

santi proposte di accademici, riguardanti le possibilità di potenziamento delle 

strutture e dell'attività dell'Istituto. 

Da ultimo il Presidente comunica che nell'autunno verranno indette le 

elezioni per la copertura degli accademicati vacanti nelle tre Classi. 

Il g. 8 luglio si è di nuovo riunita, sotto la direzione del presidente di 

Classe prof. Filippi, la Classe di Scienze Fisiche e Tecniche, per concordare i 

particolari tecnici circa l'istituzione del Bollettino della Classe stessa (v. seduta 

del 30 aprile prec.). 

li 15 settembre ha avuto luogo una seduta straordinaria del Consiglio di 

Presidenza per deliberare circa le modalità da adottare al fine di cautelare la 

serietà scientifica delle pubblicazioni dell'Accademia, per quanto riguarda il 

valore del contenuto e la correttezza della forma. Viene deliberato quanto segue: 

• L'autore deve produrre il lavoro in duplice copia dattiloscritta, di cui una

destinata alla tipografia, mentre l'altra dovrà rimanere negli atti dell'Acca­

demia.

II • La Presidenza dell'Accademia affida i lavori presentati al competente presi• 

dente di Classe il quale, sentiti i pareri dei suoi collaboratori, darà la sua 

approvazione o meno. 

III - li lavoro non viene pubblicato se le bozze di stampa definitive non recano 

il visto del presidente di Classe competente oppure del presidente dell'Ac­

cademia. 

Le successive quattro sedute, tutte di Classe, riguardano gli scrutini delle 

votazioni: il 31 ottobre per la Classe di Lettere ed Arti;· il 22 novembre per la 

Classe di Scienze Morali; il 25 novembre ancora per la Classe di Lettere ed 

Arti (in applicazione dell'art. 6 bis del Regolamento (*): cioè, votazione dei soli 

candidati che nel primo scrutinio non hanno raggiunto i due terzi dei voti, ma 

superato il 50% dei medesimi); il 20 dicembre per la Classe di Scienze Fisiche 

e Tecniche. La seconda votazione, rispettivamente dei candidati della Classe di 

Scienze Morali e di quella di Scienze Fisiche e Tecniche, rientranti nella norma 

del citato art . .6 bis, sono state indette prima della fine del 1969, ma ovvia­

mente i relativi scrutini si sono procrastinati nel 1970, per cui le rispettive 

sedute riguardano la relazione di tale anno. 

Si rimanda pure alla suddetta futura relazione 1970 la comunicazione dei 

nominativi degli eletti, in quanto sono ancora in corso i relativi provvedimenti 

di nomina da parte del Capo dello Stato, a norma degli artt. 32 e 33 dello 

Statuto. 

Nel corso dell'anno accademico 1969 sono deceduti tre accademici : il 19 

gennaio il prof. Roberto Cessi, accademico della Classe di Scienze Morali; il 23 

gennaio il prof. Guglielmo Pacchiani, della Classe di Lettere ed Arti; il 24 luglio 

il prof. Antonio Lurà, della Classe di Scienze Fisiche e Tecniche. 

(•) Per fl tenore dell'art, 6 bis vedasi: ATTI E MEMORIE, val 36° (1968), pag. 206. 
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Dopo questi decessi - ma non tenendo conto delle nuove designazioni di 
cui si è detto sopra, le quali diventano legalmente valide soltanto dopo l'emana­
zione del D.P.R. - la situazione numerica del Corpo Accademico è la seguente: 

Classe di Lettere ed Arti 
Classe di Scienze Morali 
Classe di Scienze Fisiche e Tecniche 

Totale degli accademici 68 (totale 

21 (posti vacanti 9) 
22 (posti vacanti 8)

25 (posti vacanti 5) 

posti vacanti 22). 

Non vi sono state variazioni nel numero degli accademici d'onore, che 
sono 6 a vita e 5 « pro tempere muneris 11. 

MANIFESTAZIONI CULTURALI 

Purtroppo assai modesto è il bilancio delle conferenze. Diverse di queste, 
benchè programmate per tempo, non hanno potuto aver luogo, generalmente per 
indisponibilità dei conferenzieri interpellati, ma comunque non per ragioni da 
imputarsi a questa Presidenza. Non si può, a questo punto, nascondere l'amara 
constatazione che - data la prepotente diffusione di più moderni mezzi di 
informazione culturale - la classica conferenza, che pure conserva l'insostituibile 
fascino del contatto diretto col pubblico, va perdendo inesorabilmente terreno. 

Sostanzialmente le manifestazioni sono state due in tutto : 
Il 21 giugno, il senatore Michele Cifarelli, vicepresidente dell'Associazione 

tt Italia Nostra li, ha parlato sul tema: « Dieci anni di battaglie per una Italia 
da salvare ». 

Il 29 novembre, l'accademico prof. dott. Eros Benedini, primario chirurgo 
dell'Ospedale Civile di Mantova, ha parlat0 sul tema: 11 Il chirurgo, oggi, di 
fronte al problema dell'ulcera gastro-duodenale ». La conferenza, integrata dalla 
proiezione di diapositive, ha avuto un notevole afflusso di pubblico, soprattutto 
di medici, e ha riscosso il plauso unanime. 

PUBBLICAZIONI 

Anche su questo punto vi è una « nota dolens 11. Era già stampato e pronto 
per la distribuzione, nel mese di settembre, il voi. XXXVII (1969) degli ATTI E 
MEMORIE, ma purtroppo a causa di un inconveniente di natura tecnico-redazio­
nale (un articolo è risultato non pubblicabile). la distribuzione ha dovuto essere 
sospesa. Dato che lo scorporo del predetto articolo e la sua sostituzione con 
altro materiale richiedono un'opera alquanto complessa, l'uscita del volume è 
forzatamente rimandata al 1970 (sempre, s'intende. con la data di edizione 1969). 

Per bilanciare in qualche modo questo « inconveniente editoriale » è già 
stato messo in cantiere il voi. XXXVIII (1970), la cui uscita dovrebbe essere 
imminente e la cui distribuzione potrà eventualmente anche precedere quella del 
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vol. XXXVII; e ciò soprattutto per non creare battute di arresto nel regime di 

scambio con gli Istituti corrispondenti, il quale regime è la più basilare delle 

attività dell'Accademia. 

UFFICIO DI SEGRETERIA E BIBLIOTECA 

Oltre alle normali pratiche burocratiche e amministrative, la Segreteria 

e la Biblioteca, malgrado la estremamente limitata disponibilità di personale -

sia come numero di addetti, sia come orario degli stessi - hanno svolto un 

notevole lavoro di assistenza bibliografica, archivistica, consultiva, di ricerca, di 

copiatura di documenti ecc. ecc., e ciò sia per corrispondenza (con ogni parte 

d'Italia e con l'estero, anche quello oltremare) che direttamente a11a persone. E' 

da notare che il pubblico non è più costituito, come un tempo, quasi esclusiva­

mente da studiosi già qualificati; il numero degli studenti, in prevalenza univer­

sitari, che frequentano la Accademia è in continuo crescendo, e sempre più nu­
merosi sono i tesisti di laurea che attingono all'archivio ed alla biblioteca acca­

demica per i loro lavori. Ai fini della sopradescritta assistenza è stata molto utile 

la pressochè quotidiana collaborazione del Vicepresidente dell'Accademia. 

L'orario di apertura degli Uffici è rimasto quello dello scorso anno, come 

pure identiche sono rimaste le ragioni pratiche che non ne consentono un am-­

pliamento quale sarebbe desiderabile e utile per gli studiosi, per cui su tale argo­

mento si rimanda alla analoga relazione del 1968 .. 

208 

In Mantova, dal Palazzo Accademico, il 31 gennaio 1970. 

IL PRESIDENTE 

prof. Vittore Colorni 
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CORPO ACCADEMICO 

alla data del 31 dicembre 1969 

N. - Accanto ad ogni nome è segnata la data del decreto (Reale o del Pr�si�

dente della Repubblica) con cui è stata conferita alla persona la qualità

di membro del corpo deliberante dell'Accademia: qualità contraddistinta 

fino al 5 marzo 1958 dal titolo di socio effettivo, sostituito in virtù del 

nuovo statuto da quello di accademico ordinario. 

Tra parentesi, se preceduta dalla sigla SE è indicata la data di designa� 
zione a socio effettivo; se preceduta dalla sigla SC è indicata la data di 

proclamazione a socio corrispondente. Tali date indicano l'anzianità di fatto 

nell'appartenenza all'Accademia, limitatamente al periodo precedente la 

citata riforma statutaria del 1958. 

Gli accademici sono elencati, nelle singole Classi, secondo l'ordine di 

anzianità di nomina. A parità di data del decreto di nomina, la precedenza 

è data dalla data di designazione (SE) o di proclamazione (SC). A parità 

assoluta è osservato l'ordine alfabetico. 

Per gli accademici d'onore la data è quella della elezione da parte del 

Collegio Accademico. 

ACCADEMICI ORDINARI 

CLASSE DI LEITERE ED ARTI 

Oreste Francesio ' . 31-10-1935 (SE 11- 5-1935) residente

Luigi Marson ' ' 16- 1-1939 (SE 19- 6-1938) residente

Aldo Andreani D.P.R. 19- 6-1951 (SE 19-11-1949)
Giovanni Battista Borgogno , . ' ' ' ( . , • ' ) residente

Ettore Campogalliani . . ' • • ' ( ' • ' , ) residente

Emilio Faccioli . ' ' • • ' ( ' • ' , ) residente

Ercolano Marani ' . .  • • • ( . ' • . ) residente

Livio Olivieri . ' . • • ' ( . • • . ) 

Renato Vincenzi ' . ' • • ( , • , . ) residente

Umberto Zerbinati . . , ' • ( , ' ' , ) residente

Giovanna Guidi di Bagno 
d'An:o . . ' ' ' • (SE 4- 2-1951) residente

Lorenzo Dalmasso • • •  5- 3-1958 (SC 29- 3-1932)

Pietro Gazzola ' . .  • • ' (SC 19-11-1949) 

Giuseppe Toffanin ' . ' • • (SC 4- 2-1951) 

Ettore Bonora • • • • ' (SC 5- 5-1952) 

Ignazio Cazzaniga • • • ' • ( . ' ' . ) 
Giuseppe Billanovich . . ' • • • (SC 12- 7-1952) 

Francesco Amaldi . ' ' 28- 3-1963
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Giinther Jachmann 

Maria Bellonci 

Claudio Gallico 

Cesare Genovesi 

Salvatore Valitutti 

Vittore Celomi 

Ugo Nicolini 

Enzo Nardi 

Giovanni Praticò 

Emilio Farlo 

Gioacchino Volpe 

Enrico Pinzi 

Carlo Alberto Maschi 

Carlo Guido Mor 

Gaetano Morelli 

Giuseppe Stolfi 

Jérdme Carcopino 

Giuliano capilupi 

Giuseppe Coniglio 

Renato Giusti 

Fabio Lanfranchi 

Aldo Enzi 

Leonardo Mazzoldi 

Ubaldo Meroni 

Giuseppe Amadei 

CLASSE 

D.P.R. 28- 3-1963
D » li 19-12-1967

li » )) l) li

DI SCIENZE MORALI 

D.R. 20- 8-1926 (SE 24- 5-1926)
' . 6- 5-1940 (SE 13- 1-1940)

D.P.R. 19- 6-1951 (SE 15- 8-1946)
' ' . , , ( , • , , ) 
, . .  , • ' (SE 19-11-1949) 
, . ' , ' , (SE 4- 2-1951) 
. ' . 11- 3-1953 (SE 5- 5-1952)
• • •  5- 3-1958 (SC 23- 4-1923)
. ' , • , (SC 11- 1-1931) 
, , , • ' (SC 19-11-1949) 
, . ' , • ( . • ' . ) 
. , . , • ' ( . , , . ) 
. .  ' , ' ' ( . • • ' )
, . , • • 

, , , 20- 3-1961
, . ' , • '

' , . , , 

. , , • ' , 

, , . 19-12-1967
' , , • , , 

, ' , • , , 

, . ' 13- 2-1968

CLASSE DI SCIENZE FISICHE E TECNICHE 

Ciro Martignoni 

Alessandro Martinelli 

Gino Norsa 

Giovanni Serra 

Giusto Filippi 

Alessandro Dalla Volta 

Bono Simonetta 

Giuseppe Scalari 

Amedeo Dalla Volta 

Alessandro Zanini 

Amedeo ConsoJini 
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D.R.

• • 

. . ' 

, . 

D.P.R.
' ' ' 

' , . 

, . , 

• • •

D.P.R.

. . , 

2- 5-1932 (SE 29- 3-1932)

31-10-1935 (SE 11- 5-1935)
• • ( ' ' • . )

6- 5-1940 (SE 13- 1-1940)

19- 6-1951 (SE 19-11-1949)

5- 3-1958 (SC 11-5-1935)
' • , ( . • • . )
' ' • (SC 14- 7-1937)
• • • (SC 19-11-1949)

5- 3-1958 (SC 19-11-1949)
' , (SC 4- 2-1951) 

residente 

residente 

residente 

residente 

residente 

residente 

residente 

residente 

residente 

residente 

residente 

residente 



, , (SC 5- 5-1952) Valerio Giacomini 

Eros Benedini 

Carlo Castagnoli 

Bruno Dall'Aglio 

Mario Lodigiani 

Angelo Casarini 

Franco Dotti 

, . . 

• • •

. . ' 

2- 3-1960 residente 

Giovanni Battista Dell'Acqua 

Noris Siliprandi 

Carlo Bianchi 

Claudio Datei 

Erminio Giovannini 

Paolo Pinelli 

Pietro Valdoni 

• • • 

)) J D ll 

, . .

J D )) 29- 3-1962
)) J D )) -, 

, , , 28- 3-1963
. ' . ' . . 

)) » D 29-}0-1963 
» » » 19- 9-1964

» )) » • » )) 

)) li D 13- 2-1968
, . .  ' . ' 

ACCADEMICI D'ONORE A VITA 

in ordine di anzianità, determinata dalla proclamazione 

Bruno Lamberti Zanardi 

Arnoldo Mondadori 

Carlo Sigurtà 

Giuseppe Boni 

Alberto Maria Ghisalberti 

Robert O.J, Van Nuffel 

15- 1-1961

15- 1-1961

15- 1-1961

6- 6-1963

30- 4-1966

6-11-1966

ACCADEMICI D'ONORE PRO TEMPORE MUNERIS 

Il Prefetto della Provincia di Mantova. 

Il Vescovo della Diocesi di Mantova. 

Il Presidente dell'Amministrazione Provinciale di Mantova. 

Il Sindaco del Comune di Mantova. 

residente 

residente 

residente 

residente 

Federico Boccalari, Presidente della Camera di Commercio di Mantova 

6-{;-1963 
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INDIRIZZI DEGLI ACCADEMICI 

In ordine alfabetico per Classe 

CLASSE DI LETTERE ED ARTI 

ANDREANI arch. Aldo - 20137 MILANO, via Monte Velino 15. 
ARNALDJ prof. Francesco - 80122 NAPOLI, via Andrea d'lrsenia 31. 
BELLONCI sig.ra Maria - 00198 ROMA, via Fratelli Ruspoli 2. 
BILLANOVICH prof. Giuseppe - 20123 MILANO, corso Magenta 48. 
BONORA prof. Ettore - 20125 MILANO, via A. Ressi 21. 
BORGOGNO prof. Giovanni Battista - 46100 MANTOVA, via Acerbi 4. 
CAMPOGALLIANI m. prof. Ettore - 46100 MANTOVA, via Tito Speri 34. 
CAZZANIGA prof. Ignazio - 20133 MILANO, viale Argonne 42. 
DALMASSO prof. Lorenzo - 00153 ROMA, viale Glorioso 18. 
FACC!OLJ prof. Emilio - 50137 FIRENZE, via dell'Arcolaio 40/E 
FRANCESIO prof. Oreste - 46100 MANTOVA, via Conciliazione 98. 
GALLICO m. prof. Claudio - 46100 MANTOVA, via Bertani 8. 
GAZZOLA prof. Pietro - 37100 VERONA, Lungadige campagnola 12. 
GUIDI di BAGNO D'ARCO marchesa Giovanna - 46100 MANTOVA, piazza 

d'Arco 4. 
JACHMANN prof. Gtinther - KOLN, Wolfgang MUllerstrasse 24, (Germania 

Federale). 
MAR ANI prof. Ercolano - 46 l 00 MANTO V A, viale Montello 21. 
MARSON ing. Luigi - 46100 MANTOVA, via Cor.ridoni 41. 
OLIVIERI prof. Livio - HAMBURG 13, Istituto Italiano di Cultura, Hansa-

strasse 6, (Germania Federale). 
TOFFANIN prof. Giuseppe - 35100 PADOVA, via Vandelli 5 A. 
VINCENZI prof. Renato - 46100 MANTOVA, viale L. Vaschi I. 
ZERBINATI sig. Umberto - 46100 MANTOVA, via Marangoni 9. 

CLASSE DI SCIENZE MORALI 

AMADEI comm. Giuseppe - 46100 MANTOVA, via Frutta 15. 
CAP!LUPI prof. Giuliano - 46100 MANTOVA, viale delle Med. d'Oro 26. 
COLORNI prof. Vittore - 46100 MANTOVA, corso Umberto I 17. 
CONIGLIO prof. Giuseppe - 80136 NAPOLI, via G. Gigante 84. 
ENZJ prof. Aldo • 46100 MANTOVA, via F.lli Grioli 19 B. 
PARIO avv. Emilio - 46100 MANTOVA, corso Vitt. Emanuele II 26-A. 
PINZI prof. Enrico - 50123 FIRENZE, Lungarno A. Vespucci 68. 
GENOVESI on. avv. Cesare - 46100 MANTOVA, via Principe Amedeo 33. 
GIUSTI prof. Renato - 46100 MANTOV À, via Concezione 2. 
LANFRANCHJ prof. Fabio • 40137 BOLOGNA, via Albertazzi 41. 
MASCHI prof. avv, Carlo Alberto • 20124 MILANO, via Mercadante 2. 
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MAZZOLDI prof. Leonardo - 25100 BRESCIA, Archivio di Stato. 
MERONI dott. Ubaldo - 46100 MANTOVA, via Dottrina Cristiana 6 A. 
MOR prof. Carlo Guido - 35100 PADOVA, via San Pietro 87. 
MORELLI, prof. Gaetano - 00193 ROMA, via Lucrezio Caro 67. 
NARDI prof. Enzo - 40124 BOLOGNA, ,via S. Domenico 7. 
NICOLINI prof. Ugo • 20144 MILANO, via Elba 22. 
PRATICO' prof. Giovanni - 20124 MILANO, via L. Settala 61. 
STOLFI prof. Giuseppe - 20122 MILANO, via Festa del Perdono. 
VALITUTII prof. Salvatore - 00197 ROMA, via Lorenzo Magalotti 2. 
VOLPE prof. Gioacchino - 00197 ROMA, via Domenico Cirillo 15, 

CLASSE DI SCIENZE FISICHE E TECNICHE 

BENEDINI prof. Eros - 46100 MANTOVA, via Principe Amedeo 22. 
BIANCHI prof. Carlo - 43100 PARMA, Università degli Studi. 
CASARINI prof._ Angelo - 46100 MANTOVA, via Massari 5. 
CASTAGNOLI prof. Carlo - 10131 TORINO, strada Morozzo 14/28. 
CONSOLINI prof. Amedeo - 16043 CHIAVAR! (GE), corso Valparaiso 14. 
DALL'AGLIO prof. Bruno - 46100 MANTOVA, via D. Tassoni 35. 
DALLA VOLTA prof. Alessandro - 35100 PADOVA, Università degli Studi. 
DALLA VOLTA prof. Amedeo - 16146 GENOVA, via Orsini I, int. 14. 
DATE! prof. Claudio - 35100 PADOVA, piau.a Eremitani 9. 
DELL'ACQUA prof. Giovanni Battista - 00168 ROMA, via Pineta Sacchetti 526. 
DOTTI prof. Franco - 46100 MANTOVA, via Madonna dell'Orto 8. 
FILIPPI prof. Giusto • 46100 MANTOVA, via Bernardo Canal 7. 
GIACOMINI prof. Valerio - 95125 CATANIA, via A. Longo 19. 
GIOVANNINI prof. Erminio - 95123 CATANIA, via Giuseppe Verdura, 10. 
LODIGIANI dott. Mario - 46100 MANTOVA, via Poma 34. 
MARTIGNONI ing. Gro - 00147 ROMA, piazza Federico Marcello Lante 9. 
MARTINELLI prof. Alessandro - 46100 MANTOVA, via Mazzini 6. 
NORSA ing. Gino - 20144 MILANO, viale S. Michele del Carso 21. 
PINELLI prof. Paolo - 00168 ROMA, via Vittorio Montiglio 67. 
SCALORI prof. Giuseppe - 56100 PISA, via Lavagna 20. 
SERRA prof. Giovanni - 46100 MANTOVA, via Madonna dell'Orto 4. 
SILIPRANDI prof. Noris - 35100 PADOVA, Istituto di Chimica biologica, via 

F. Marzolo 3.
SIMONETTA prof. Bono - 50121 FIRENZE, piazza M. D'Azeglio 18. 
VALDONI prof. Pietro - 00161 ROMA, via Carlo Fea 5. 
ZANINI prof. Alessandro - 22053 LECCO (CO), Ospedale Circolo. 

ACCADEMICI D'ONORE 

BONI avv. Giuseppe - 41100 MODENA, viale C.duti 30. 
GHISALBERTI prof. Alberto Maria - 00199 ROMA, via Mogadiscio 8. 
LAMBERTI ZANARDI dott. Bruno - 56100 PISA, via Trieste 40. 
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MONDADORI dott. h.c. Arnoldo - 20122 MILANO, via Bianca di Savoia 20. 

SIGURTA' dott. Giuseppe Carlo - 20145 MILANO, via Canova 19. 

VAN NUFFEL prof. Robert O. J. - UCCLE-BRUXELLES 18, Avenue des Sta­

tuaires 123, (Belgio). 
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MECENATI DELL'ACCADEMIA VIRGILIANA 

Elenco degli Enti che erogano contributi finanziari, ordinari o straordinari, 

a favore dell'Accademia 

Ministero della Pubblica Istruzione. 

Amministrazione Provinciale di Mantova. 

Comune di Mantova. 

Banca Agricola Mantovana. 

Camera di Commercio di Mantova. 

Cassa di Risparmio di Verona, Vicenza e Belluno. 

Ente Nazionale per la Cellulosa e la Carta. 
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ERRATA CORRIGE 

A p. 100, nota 19, anzichè p, 42 leggasi p. 44. 

A p. 105, nota 55, anzichè p. 38 leggasi p. 40.

A p. 109, nota 70, anzichè pp. 43-46 leggasi pp. 45-48.
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