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A coloro a cui capitasse tra le mani questo libro forse sarebbe utile qualche 
informazione su quello che hanno davanti, prima che si azzardino a sfogliarlo, 
o, cosa ancor più rischiosa, a leggerne qualche riga. 

Qui si trovano riuniti i risultati di ricerche di carattere linguistico e lettera-
rio prevalentemente su testi latini. Lavori connessi a conferenze e ad interventi 
in convegni, oltre a contributi variamente motivati; alcuni già pubblicati, altri 
inediti e originariamente nemmeno pensati per la pubblicazione. All’inizio di 
ogni capitolo una nota fornisce le informazioni essenziali. Su tutti sono inter-
venuto, in diversa misura, per migliorare, spero, l’espressione e aggiornare 
qualche dato, ma lasciando invariati l’impianto e l’impostazione concettuale, 
e quasi sempre anche l’originaria bibliografia. In ciascuno ho preferito man-
tenere, o appena mutare, il proprio registro linguistico, adatto all’occasione e 
ai destinatari allora previsti. Tuttavia a chi leggerà non si richiedono raffinate 
competenze antichistiche: ogni parola latina o greca è accompagnata dalla 
traduzione, la terminologia linguistica e retorica è per lo più di uso comune; 
qualche pagina può apparire piuttosto ispida: saltarla non compromette certa-
mente la comprensione del resto.

Si tratta di ricerche che ho fatte quasi sempre su istigazione di colleghi, 
di amici, di persone a cui non potevo opporre un rifiuto. Si distribuiscono in 
questi ultimi trent’anni, durante i quali mi sono occupato anche di altri argo-
menti, che, per buona sorte dei lettori, non hanno partorito alcun testo scritto. 

Già quando decisi di imbarcarmi in questa avventura, temevo che alla fine 
l’impressione sarebbe stata di aver prodotto una serie di oggetti inerti: è un po’ 
quello che avverto ora. Prodotti fuori moda, fuori mercato, persino di quello 
dell’usato. Non esito a dire (prima che me lo dica un lettore sincero) che il 
risultato può produrre l’impressione un po’ lugubre che sorge percorrendo 
una collezione di farfalle: forme intatte, ma perente. Ma rassicuro il paziente 
lettore: “non s’è fatto apposta”.

Diamo ragione del titolo. Vorrebbe mostrare l’attitudine che assumo, e 
che mi attendo sia condivisa dal lettore, davanti ad un testo antico, nonostante 
l’enorme distanza culturale che ci separa da quel mondo: un ascolto partecipe 
delle sue parole, che rivelano la sapienza con cui è stata pensata e realizzata 
la comunicazione tra esseri umani. Una comunicazione ricca, come sempre in 
un testo letterario, in cui la parola vale per i suoi riverberi semantici e artistici. 
Una parola, anche una singola parola, che, con la sua energia evocativa, si 
mette in dialogo con la reattività del lettore, stimolato a mettere in gioco il suo 
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sapere e il suo sentire (al contrario dell’ammorbante chiacchiericcio in cui sia-
mo immersi). Parole create con la voce dal poeta antico e messe sulla pagina 
per essere ascoltate. E avremmo ancora molto da imparare.

Una breve nota tecnica (per i lettori più esigenti). Secondo la grafia cor-
rente in Italia la /u/ semiconsonante è scritta -v- (vinum invece di uinum). Il 
gruppo -uo- quasi sempre è scritto -vo- oppure -vu-, ad esempio, invece di 
nouos, novus (una grafia assurda rispetto al latino classico), ma, se presente in 
edizioni recenti, novos (un fragile compromesso tra pronuncia antica e grafia 
moderna). Ho mantenuto la grafia -u- in pochi casi specifici per favorire la 
comprensione di fenomeni fonetici oggetto dell’analisi. Quasi sempre è man-
tenuta l’uscita in -is dell’accusativo plurale dei nomi con tema in -i.

I ringraziamenti. 
Al Presidente dell’Accademia Nazionale Virgiliana, il professor Roberto 

Navarrini, e ai colleghi del Consiglio di presidenza, che hanno accettato di 
pubblicare il volume. 

A Irene e ad Andrea, miei allievi in annate diverse al liceo Belfiore (la 
scuola cui devo molto), che si sono sobbarcati il compito di stendere la prefa-
zione e ai quali sono debitore di suggerimenti ed aiuti di vario genere.

Così come anche ad altri va la mia gratitudine più viva, con il rammarico 
di non poter saldare mai più i debiti che ho contratto con ognuno di loro. 

Mauro Lasagna



Parentum familiariumque optimorum memoriae
itemque magistrorum magistrarumque,

amicis discipulisque carissimis,
collegis doctissimis,

d.d.
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PREFAZIONE

Il primo testo con il quale si apre questa raccolta di studi di Mauro La-
sagna – una rilettura del duello tra Tancredi e Clorinda alla luce del topos 
dell’abbraccio vano – è anche l’unico saggio, tra quelli presenti nel volume, 
a non essere stato mai né pubblicato né destinato ad essere pronunciato in 
occasioni formali. Sfogliando un libro che raccoglie un numero così artico-
lato di studi già presentati a un pubblico di specialisti e pubblicati in sedi 
di prestigio, non manca la tentazione di chiedersi come mai Lasagna abbia 
deciso di presentarsi al lettore proprio attraverso un testo non solo inedito, 
ma persino (lo puntualizza lo stesso autore in nota) mai neppure pensato per 
la pubblicazione. È una scelta che si presta a diverse interpretazioni: forse, da 
un lato, il desiderio di includere in questo libro, tra tanti contributi destinati 
a giornate di studio, convegni e monografie e spesso sollecitati, come rive-
la l’autore nella Presentazione, da amici e colleghi, anche uno studio (certo 
uno tra i tanti) che testimoniasse traiettorie più personali e non collegate a 
un’occasione strutturata. Forse, anche, la volontà di indicare in limine, simbo-
licamente, che il punto di partenza comune a tutti questi saggi, che spaziano 
dalla comparatistica fino alla linguistica, è stato, nel corso del tempo e fin dal 
principio, un desiderio di ricerca emerso in lui come lettore, prima ancora che 
come studioso. Rimane però il sospetto che questo testo, una «breve eserci-
tazione […] inizialmente prevista per una utilizzazione didattica, con finalità 
metodologica», celi, con la sua collocazione in una posizione così evidente, 
un messaggio più profondo. 

E la suggestione prende ancora più corpo quando, con gli occhi dell’al-
lievo, oltre che con quelli del lettore, si affronta di seguito la lettura dei vari 
contributi che compongono la sezione dei Percorsi. Abbraccio vano, morte 
dell’amico, rassegna degli eroi, metamorfosi sostitutiva, sono infatti solo al-
cuni dei motivi letterari attraverso i quali il professor Lasagna proponeva ai 
suoi allievi di leggere – anzi, di rileggere: perché, come amava ricordare ai 
suoi studenti, ogni lettura è sempre una rilettura – non solo i classici, ma an-
che la narrativa più recente. Si fa strada l’idea che, nella scelta di utilizzare un 
testo destinato alle aule scolastiche come studio liminare della raccolta, abbia 
un ruolo la volontà di richiamare il valore fondante della propria esperienza 
professionale come docente anche in un’opera come questa, che non ha negli 
studenti liceali il suo pubblico privilegiato.

Questa suggestione sembra confortata dall’esistenza, almeno all’interno 
di tutta la prima sezione del volume, di una trama sottile, riconoscibile in 
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modo nitido a chi abbia avuto la possibilità di seguire le lezioni di Mauro La-
sagna come allievo, tra i banchi di scuola. Mieux vaut une tête bien faite qu’u-
ne tête bien pleine recita la massima di Montaigne che, mediata dalla lezione 
di Morin, è ormai diventata un orizzonte pedagogico largamente condiviso 
dai docenti. E come costruire una testa ben fatta, il professor Lasagna lo ave-
va capito benissimo: non c’è testa fatta meglio di quella di un lettore, perciò 
educare lettori non può che costituire un indirizzo pedagogico sicuro. Il testo, 
durante le lezioni di Lasagna non era mai accolto e accettato passivamente, 
ma sempre negoziato con il suo lettore reale attuale, la classe, alla quale era 
consentito smontarlo, indagarlo, farlo reagire variamente con la tradizione let-
teraria alla ricerca di significati sempre più profondi. In questa indagine con-
tinua, gli allievi individuavano sempre più elementi rivelatori di quel gioco di 
rifrazioni e riverberi sul quale si fonda non solo la letteratura, ma l’esercizio 
stesso della lettura, e avevano l’opportunità di scoprire come anche i testi più 
distanti da loro e apparentemente meno capaci di comunicare alla loro sensibi-
lità, contenessero, imprevedibilmente, significati attuali e abissi da esplorare. 

Si trattava di una dimensione didattica del tutto originale, certamente ispi-
rata a una prospettiva costruttivista, che sembra, con lo sguardo di oggi, aver 
notevolmente anticipato non solo un approccio per competenze ma addirittura 
alcuni traguardi recenti della didattica dell’italiano – come, ad esempio, la co-
stituzione di gruppi di lettura o l’adesione a format strutturati come il Writing 
and Reading Workshop. Ma la lezione è ben più antica, da ricondurre almeno 
alla strada maestra tracciata da Giorgio Pasquali.

Proprio Pasquali, commemorando Michele Barbi, offre una chiara formu-
lazione della «virtù principale» dell’ottimo insegnante, e, si può chiosare, in 
quanto tale dell’ottimo studioso. Virtù niente affatto ovvia, nonostante l’appa-
rente facilità: «sapeva annullare d’un tratto ogni distanza tra sé e l’interlocuto-
re. Il maestro vero è molto più spesso un fratello che un padre». L’occasione e 
l’epoca imponevano a Pasquali un tono lievemente enfatico che rischia di ve-
lare il punto centrale: il discente è un interlocutore, non uno spettatore muto. 
L’ottimo insegnante costruisce un dialogo tra pari e dunque è necessario che 
chi ascolta sia messo in grado, appunto, di dialogare. Questo è ciò che fa Lasa-
gna. Nonostante la ricchezza e, talvolta, la complessità dei saggi qui raccolti, 
il lettore, anche se non latinista, perfino se digiuno di latino, non si sentirà mai 
disarmato davanti a un sapere di cui pure avverte l’irriducibile estraneità alla 
sua esperienza, anche intellettuale, quotidiana (mentre il lettore più o meno 
esperto, semplicemente, si divertirà).

Non si tratta soltanto e banalmente dell’abbandono preliminare di ogni 
supponenza e della scelta di una prosa limpida, misurata ma coinvolgente; 
tantomeno questa raccolta di saggi offre una trattazione tecnico-manualistica. 
A questo proposito, si noterà che mancano sussidi come il glossario; ma, mol-
to semplicemente, il glossario non occorre. Il sottotitolo prove d’ascolto e la 
metafora delle diffrazioni (così si intitola la sezione – non solo topografica-
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mente – centrale) restituiscono il senso e il metodo di questo libro.
L’autore stesso, in apertura, attira l’attenzione sull’«ascolto partecipe» 

dovuto al testo antico (p. ix), attitudine che trova la sua più ricca espressio-
ne nell’ultima sezione, Ascoltando Virgilio, perfetta attuazione dei principi 
enunciati nella Presentazione. Non sfuggirà però che l’ascolto di Lasagna si 
esercita anche su un altro piano, al di fuori dell’ambito letterario, nei confron-
ti di chi legge questi testi e con questi, prima che con quelli letterari, deve 
poter dialogare. La classica captatio benevolentiae, il topos dei «venticinque 
lettori», con cui pure Lasagna gioca con leggerezza, velano un’impostazione 
scientifico-metodologica precisa. Si crea un rapporto dialogico quasi reale, ed 
estremamente simpatetico, dato che l’autore è capace di assumere su di sé le 
mancanze del lettore (perlomeno le principali), fino al paradosso di rappresen-
tarsi quale «lettore fatalmente naïf» (p. 232). La promessa della Presentazio-
ne – «a chi leggerà non si richiedono raffinate competenze antichistiche» (p. 
ix) – è mantenuta perché, nello stesso momento in cui emerge una difficoltà, 
una probabile lacuna, vengono offerti tutti gli strumenti perché sia (apparente-
mente) il lettore a risolverla. Si veda, tra i molti esempi, il saggio sul Griphus 
di Ausonio (c. XII), in cui, come spesso accade, Lasagna sembra sparire die-
tro l’autore oggetto d’analisi. «Ausonio, scrittore coltissimo ed erudito che si 
rivolge a lettori altrettanto colti ed eruditi, usa questo mezzo: attingere alle 
conoscenze (ed anche al manierismo) che, lui e i lettori, hanno in comune 
e, nello stesso tempo, fare affidamento all’abilità dei lettori perché trovino 
nella loro memoria i riferimenti eruditi opportuni, sia letterari, sia linguistici e 
grammaticali. Per così dire, Ausonio obbliga i suoi lettori ad una specie di gin-
nastica mentale e culturale» (pp. 199-200). L’analisi del Griphus è stata con-
dotta in modo tale che, a questo punto dello scritto, il lettore ha l’impressione 
di essersi davvero avvicinato a questo ideale erudito, e di averlo fatto quasi da 
solo: gli sono stati forniti tutti gli strumenti linguistici, retorici, letterari, tutti i 
‘ferri del mestiere’, e gli è stato insegnato come servirsene al meglio. 

Al termine della lettura di questa raccolta, tutti si sentiranno molto più 
vicini al giovane Rimbaud, «studente geniale» (c. XIII), la cui prova di com-
posizione latina è oggetto di uno studio magistrale (anche per la didattica), 
che in pochissime pagine tocca, con un’agilità sorprendente, l’essenziale lin-
guistico e stilistico del latino poetico classico. L’imitazione oraziana di Rim-
baud, al pari dell’Epilogus di Prudenzio (c. XI), inoltre, offre la possibilità di 
studiare il fenomeno dell’intertestualità in due testi non canonici, arricchendo, 
con un’ulteriore verifica sperimentale (si ricordi che si parla di prove d’ascol-
to), quanto visto nella sezione Percorsi per autori massimi. Nella prova di 
Rimbaud assistiamo quasi in presa diretta alla messa in opera delle quattro 
«dimensioni della tecnica allusiva» (p. 10). Analogamente, lo scritto su Vir-
gilio nel Municipio di Gonzaga (c. XVI) mostra con la massima evidenza, 
pur attraverso la lente deformante di un’interpretazione volutamente distorta 
del testo virgiliano, i meccanismi della comunicazione letteraria, «ricca […], 
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in cui la parola vale per i suoi riverberi semantici e artistici», mettendosi «in 
dialogo con la reattività del lettore, stimolato a mettere in gioco il suo sapere 
e il suo sentire» (pp. ix-x).

Volendo semplificare, la sezione Diffrazioni perfeziona la strumentazione 
linguistica (soprattutto, ma non solo, nei due lavori sulle relative con l’infinito 
e sull’alternanza deorsum / iusum, c. IX e c. X) e retorica già pienamente 
all’opera nei Percorsi e che sarà integralmente messa a servizio di Virgilio 
nell’ultima sezione. Di saggio in saggio, una piacevole fatica accompagna i 
risultati critici più complessi, che Lasagna fa apparire ottenuti quasi in colla-
borazione con i suoi lettori.

È, appunto, un’impressione, quasi un gioco di prestigio. Tutta la stagione 
del migliore strutturalismo e della migliore critica stilistica, in ambito latino 
ma non solo, e l’esperienza stessa di Lasagna come studioso di linguistica 
latina (di cui si vorrebbero conoscere anche altri frutti) si intravedono dietro 
la costante sprezzatura. Del resto basta un cenno, in nota, per richiamare tutta 
una stagione critica e i suoi momenti migliori: «Alla cara memoria del prof. 
Ghiselli dedico questo lavoretto [XVII. Virgilio, Georgiche, 2, 1-21. Una let-
tura], che, come molti altri miei, gli deve moltissimo sul piano metodologico 
e contenutistico» (p. 273). La metafora della diffrazione ben rappresenta que-
sta impostazione: i concetti di scarto e di straniamento dell’opera letteraria 
rispetto alla lingua e all’orizzonte usuali, che tanta parte avevano e hanno in 
questa forma di critica, vi sono pienamente sussunti; la finezza, e l’efficacia 
anche didattica di questi lavori, obiettivo sempre perseguito dall’autore, sta 
nel riuscire a trasformare quasi inavvertitamente lo straniamento ‘naturale’ del 
lettore-discente in una categoria critica funzionale all’analisi, nel proiettare 
sul senso di insensatezza, irragionevolezza, inutilità (p. 136) il «netto dia-
framma tra le realtà rappresentate e la resa letteraria» (p. 380) predisposto 
dall’autore analizzato, superabile con gli strumenti della migliore critica. Se 
questo riesce, non c’è maggior premio quanto l’‘esperienza di libertà’ (p. 136) 
che questi studi costantemente inseguono.

Irene Cappelletti, Andrea Maiello



PERCORSI



Chi ha qualche familiarità con la letteratura, così come con 
altre arti, ogni tanto si accorge che le sue letture, involontariamente, 
si collegano tra loro per qualche motivo. Situazioni, voci, singole 
parole, significati ed emozioni, e quant’altro, sembrano volersi 
mettere in serie. Di più: vogliono invitare ad un viaggio, a tentare 
un percorso tra libri, immagini, ricordi, allusioni, tempi, luoghi. 
Spesso la mossa iniziale viene dall’esterno, la proposta di un tema 
per una conferenza, la voglia di guidare gli alunni di una classe ad 
impiegare quanto s’è letto ed appreso per sperimentare l’emozione 
della ricerca. Staccarsi per un po’ dalle sicure sponde del proprio 
lavoro già programmato per inseguire la curiosità di vedere dove si 
andrà a finire. Mettere in moto echi, ricordi, allusioni, conoscenze e, 
ancor più, ignoranze. Sommare ciò che si sa a quello che si vorrebbe 
sapere. Percorrere paesaggi ora noti ora meno noti, talora ancora 
sconosciuti. E, alla fine, avere anche ben chiaro che il cammino 
avrebbe potuto, o dovuto, prendere altre direzioni, talvolta solo 
intraviste, talaltra rimandate ad altre occasioni, che forse non si 
ripresenteranno mai più.
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L’«ABBRACCIO VANO» 
Gerusalemme liberata 12, 57*

1. torquato taSSo, gerusalemme liberata, 12, 51 SS.

Nel canto dodicesimo della Liberata Torquato Tasso, dall’ottava 12, 51, 
narra il duello notturno tra Clorinda, la bellissima guerriera che combatte tra 
i saraceni per la difesa di Gerusalemme, e Tancredi, il guerriero cristiano in-
namorato proprio di lei. È il risultato imprevisto e drammatico della sortita 
notturna1 di Clorinda e Argante per incendiare la torre di legno che i guerrieri 
cristiani avevano innalzato per dare l’assalto alla città.

Tancredi non può riconoscere Clorinda, perché la guerriera non indossa 
le sue armi splendenti e l’oscurità impedisce ogni riconoscimento. Tancredi, 
dunque, condotto in un tragico equivoco, si trova a combattere furiosamente 
e a sua insaputa contro la donna amata. La conclusione sarà per entrambi 
tragica. Dell’episodio Claudio Monteverdi diede una suggestiva realizzazione 
musicale nel 1625: Il combattimento di Tancredi e Clorinda (Madrigali guer-
rieri ed amorosi, 1638). 

Lib. 12, 51-56:
51   ……

Solo Tancredi avien che lei conosca:
egli quivi è sorgiunto alquanto pria;
vi giunse allor ch’essa Arimon uccise:
vide e segnolla, e dietro a lei si mise.

52   Vuol ne l’armi provarla: un uom la stima
degno a cui sua virtù si paragone.
Va girando colei l’alpestre cima
verso altra porta, ove d’entrar dispone.
Segue egli impetuoso, onde assai prima

*  Di questa breve esercitazione era inizialmente prevista una utilizzazione didattica, con finalità me-
todologica (1996).

1  Le premesse narrative e lo svolgimento di questo episodio appartengono al topos epico della “sorti-
ta notturna”, del quale bisogna tenere presenti almeno le più famose riprese prossime (Orlando furioso, 18, 
172 ss.: Cloridano e Medoro) e quelle classiche, Virgilio, Eneide, 9, 314-445: Eurialo e Niso, Stazio, Tebai-
de, 10, 347 ss.: Opleo e Dimante.  L’ipotesto omerico, che ne è all’origine, è Il. 10, la Doloneia, l’impresa 
notturna di Odisseo e Diomede per rapire il Palladio, l’immagine della dea Pallade, dal suo tempio in Troia. 
Un esempio di riuso straniato, e pertanto lontanissimo dal tono degli episodi citati, ma utilissimo sul piano 
metodologico e didattico, è “la notte degli imbrogli” nei capitoli 7° e 8° dei Promessi sposi.
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che giunga, in guisa avien che d’armi suone,
ch’ella si volse e grida: “O tu, che porte,
che corri sì?” - Risponde: “E guerra e morte”.

53   “Guerra e morte avrai; disse - io non rifiuto
darlati, se la cerchi”, e ferma attende.
Non vuol Tancredi, che pedon veduto
ha il suo nemico, usar cavallo, e scende.
E impugna l’uno e l’altro il ferro acuto,
ed aguzza l’orgoglio e l’ire accende;
e vansi a ritrovar non altrimenti
che duo tori gelosi e d’ira ardenti.
…..

55   Non schivar, non parar, non ritirarsi
voglion costoro, né qui destrezza ha parte.
Non danno i colpi or finti, or pieni, or scarsi:
toglie l’ombra e ‘l furor l’uso de l’arte.
Odi le spade orribilmente urtarsi
a mezzo il ferro, il piè d’orma non parte;
sempre è il piè fermo e la man sempre in moto,
né scende taglio in van, né punta a voto.

56   L’onta irrita lo sdegno a la vendetta,
e la vendetta poi l’onta rinnova;
onde sempre al ferir, sempre a la fretta
stimol novo s’aggiunge e cagion nova.
D’or in or più si mesce e più ristretta
si fa la pugna, e spada oprar non giova:
dansi coi pomi e infelloniti e crudi
cozzan con gli elmi insieme e con gli scudi.

Ecco dunque la strofa sulla quale si concentrerà l’attenzione, 12, 57:

57   Tre volte il cavalier la donna stringe
tra le robuste braccia, ed altrettante
da quei nodi tenaci ella si scinge, 
nodi di fier nemico e non d’amante.
Tornano al ferro, e l’uno e l’altro il tinge
con molte piaghe; e stanco ed anelante
e questi e quegli al fin pur si ritira,
e dopo lungo faticar respira. 

Il duello riprenderà più furioso di prima, anche perché Clorinda rifiuta di 
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dire il suo nome, come le ha chiesto Tancredi secondo le regole cavalleresche, 
12, 61-62:

61   Risponde la feroce: “Indarno chiedi 
quel c’ho per uso di non far palese.
Ma chiunque io mi sia, tu inanzi vedi
un di quei due che la gran torre accese”.
Arse di sdegno a quel parlar Tancredi,
e: “In mal punto il dicesti;” indi riprese
“il tuo dir e ‘l tacer di par m’alletta,
barbaro discortese, a la vendetta”.

62   Torna l’ira ne’ cori, e li trasporta,
benché debili in guerra. Oh fera pugna,
u’ l’arte in bando, u’ già la forza è morta,
ove, invece, d’entrambi il furor pugna!
Oh che sanguigna e spaziosa porta
fa l’una e l’altra spada, ovunque giugna,
ne l’arme e ne le carni! e se la vita
non esce, sdegno tienla al petto unita.

Ma sta per compiersi il destino di Clorinda, 12, 64:

64   Ma ecco omai l’ora fatale è giunta
che ‘l viver di Clorinda al suo fin deve.
Spinge egli il ferro nel bel sen di punta
che vi s’immerge e ‘l sangue avido beve;
e la veste, che d’or vago trapunta
le mammelle stringea tenera e leve,
l’empie d’un caldo fiume. Ella già sente
morirsi, e ‘l piè le manca egro e languente.

La morte imminente produce nella guerriera una profonda metamorfosi, 
che le fa mutare atteggiamenti e linguaggio, 12, 66: 

66   “Amico, hai vinto: io ti perdon... perdona
tu ancora, al corpo no, che nulla pave,
a l’alma sì; deh! per lei prega, e dona
battesmo a me ch’ogni mia colpa lave”.
In queste voci languide risuona
un non so che di flebile e soave
ch’al cor gli scende ed ogni sdegno ammorza,
e gli occhi a lagrimar gli invoglia e sforza.
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Ora si può riprendere la strofa 12, 57:

Tre volte il cavalier la donna stringe 
tra le robuste braccia, ed altrettante 
da quei nodi tenaci ella si scinge, 
nodi di fier nemico e non d’amante. 
Tornano al ferro, e l’uno e l’altro il tinge
con molte piaghe; e stanco ed anelante 
e questi e quegli al fin pur si ritira, 
e dopo lungo faticar respira. 

Anche alla luce di quanto viene narrato prima, la strofa mette in eviden-
za che tra i due personaggi vi è un’incomunicabilità irrimediabile: non solo 
non si sono riconosciuti, non solo si combattono ferocemente con l’intento 
di uccidere ciascuno il proprio avversario, ma il duello stesso non è condotto 
secondo le regole della scherma. Infine i due guerrieri arrivano al contatto 
fisico: Tre volte il cavalier la donna stringe / tra le robuste braccia, che però 
non produce alcuna comunicazione reale, ed altrettante / da quei nodi tenaci 
ella si scinge, / nodi di fier nemico e non d’amante. In questo episodio quanto 
maggiore è la vicinanza fisica, tanto maggiore è la distanza sentimentale, ben 
chiara nell’ottava 12, 64.

Del resto nella strofa 12, 57, come in altre di questo episodio, si riconosco-
no più codici, quello epico-guerresco e quello amoroso, soprattutto nei primi 
versi, il cui linguaggio (cavalier, donna, stringe, nodi tenaci ed esplicitamente 
la parola finale negata amante) è propriamente quello amoroso, confermato 
dalle figure e dal ritmo (ad es. l’iperbato iconico del v. 1 e gli enjambement). 

Chiaramente, la direzione è quella del topos di eros e thanatos. 

Ma forse vi si può riconoscere qualche cosa di più. Tancredi di fatto ab-
braccia la donna amata, che però non riconosce e che comunque gli sfugge; e 
la strofa inizia con Tre volte: perché proprio tre volte, perché questo strano ab-
braccio, abbraccio di morte ma espresso col linguaggio amoroso? o abbraccio 
amoroso in un contesto di morte? Del resto, Clorinda non è più la guerriera 
ma è la donna2, però non è così (non ancora) per Tancredi. 

Notiamo inoltre l’andamento del ritmo complessivo del duello: il combat-
timento si sviluppa dapprima secondo un’intensa climax, ma nell’ottava 12, 
57 subisce un rallentamento, un’anticlimax, una pausa, che viene a trovarsi al 
centro dell’intero combattimento; anche questo accorgimento spinge a riflet-
tere sulla scelta operata dal Tasso.

2  I termine, nella lirica amorosa, è fortemente connotato, poiché è riservato all’amata del poeta.
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Nella memoria dei lettori di poesia si fa strada una suggestione: che qui 
stia operando l’allusione ad altri testi, e che essa stia guidando verso dimen-
sioni e direzioni di lettura più articolate, e più soddisfacenti.

Se si concettualizzano i tratti significativi del passo, vi si riconoscono at-
teggiamenti tipicamente tasseschi: l’abbraccio non riuscito, ripetuto tre volte, 
l’impossibilità di un contatto autentico, l’inganno che separa la realtà dall’ap-
parenza.

Certo, quell’espressione iniziale tre volte è attiva sullo sfondo, poiché la 
memoria, sebbene confusamente, la riconnette a situazioni letterarie partico-
lari. Effettivamente gli elementi testuali e quelli contenutistici richiamano per 
allusione episodi di altre opere, anche se l’impressione è che nel passo tassia-
no non tutto sia perfettamente coerente. 

2. Gli epiSodi alluSi

La memoria allusiva presenta vari episodi, legati da un’espressione ricor-
rente. Il sintagma tre volte è il latino ter: la memoria rievoca alcuni versi della 
parte finale del secondo libro dell’Eneide Nella Troia ormai preda degli Achei 
vincitori, Enea si accorge che la sposa, Creusa, non è più con lui e i superstiti 
in fuga; la sua ricerca nella città in fiamme è vana, finché Creusa stessa gli 
appare per consolarlo riguardo alla propria sorte e scomparire per sempre, 
Aen. 2, 792-794:

Ter conatus ibi collo dare bracchia circum;   
ter frustra comprensa manus effugit imago,    
par levibus ventis volucrique simillima somno.  
Tre volte allora avevo tentato di cingerle il collo con le braccia, per tre volte inva-
no avvinta mi sfuggì tra le mani la sua ombra, come soffi di vento, in tutto come 
un sogno alato.

Enea cerca di abbracciare l’ombra di Creusa: invano, perché l’immagine 
della sposa si dilegua, mentre l’eroe, piangendo, non riesce neppure a parlarle. 
È l’abbraccio vano3 tra un vivo e la donna amata, appena morta oppure mi-

3  La denominazione corrente è “abbraccio impossibile” oppure “abbraccio mancato”. Il topos è an-
tichissimo, un esempio è nella saga di Gilgamesh (per i particolari, cfr. cap. II, § 2.1.). L’eroe ottiene dagli 
dei di evocare dagli inferi l’amico Enkidu: «Nergal l’eroe eccelso ubbidì, / e non appena egli ebbe aperto 
una fessura negli inferi, / lo spirito di Enkidu, come una folata di vento, uscì fuori dagli inferi. / Allora essi 
fecero per abbracciarsi, ma non vi riuscirono; / essi conversarono sospirando: “Dimmi, amico mio, dimmi, 
amico mio, / dimmi gli ordinamenti degli inferi che tu hai visto», pp. 234-235 Pett. (le citazioni presenti 
anche in altri capitoli sono ricavate da pettinato 1992).
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steriosamente scomparsa e destinata ad una vita superiore4, ripetuto tre volte.

Certo, questi versi, con la ripetizione del ter unita al forte connotato affetti-
vo, ne richiamano altri, addirittura identici, seppure in una situazione diversa. 

Nei Campi Elisi Enea incontra il padre Anchise, che lo accoglie con parole 
che, come sappiamo, sono in allusione con altri passi del poema e con altri 
testi (Catullo, Omero); Enea tenta di abbracciarlo, Aen. 6, 700-702:

Ter conatus ibi collo dare bracchia circum;   
ter frustra comprensa manus effugit imago,    
par levibus ventis volucrique simillima somno.

Dunque si confermano alcuni significati precisi: affetto, pietas tra un vivo 
e un morto, descensus ad inferos, uniti al gesto dell’abbraccio invano ripetuto 
tre volte5.

Ma l’abbraccio invano tentato da parte di un figlio verso un genitore, e 
tentato tre volte, come s’era accennato sopra, è in allusione con un passo ome-
rico: Ulisse, durante l’evocazione delle anime dei morti, incontra e parla con 
l’ombra della madre Anticlea, Od. 11, 152-224, e l’affetto lo spinge ad un 
gesto filiale: Od. 11, 204-208:

«... e io volevo, e in cuore l’andavo agitando, 
stringere l’anima della madre mia morta. 
E mi slanciai tre volte, il cuore mi obbligava ad abbracciarla;
tre volte dalle mie mani, all’ombra simile o al sogno, 
volò via: strazio acuto mi scese più in fondo».

Ed Ulisse e la madre stessa lamentano di non potersi stringere in un ab-
braccio che consoli entrambi della perdita della persona amata.

Dunque, questo topos, l’abbraccio vano tra un vivo ed un morto, appartie-
ne al codice epico. Infatti tutto ciò è già in Il. 23, 59-110: ad Achille, straziato 
e sfinito dal dolore per la morte di Patroclo per mano di Ettore, appare in so-
gno l’ombra dell’amico, che egli tenta invano di abbracciare, e l’eroe ne resta 
smarrito e deluso, Il. 23, 99-101:

4  Cfr. Aen, 2, 772-773 infelix simulacrumque atque ipsius umbra Creusae / visa mihi ante oculos et 
nota maior imago («e il simulacro ferale di lei, di Creusa il fantasma mi vidi apparire davanti, più grande 
dell’immagine nota»); Aen. 2, 788 “sed me Magna deum Genetrix his detinet oris” («“ma me la Gran Madre 
dei numi trattiene qui, in queste terre”»).

5  In Aen. 5, 742 l’abbraccio impossibile tra Enea e l’immagine del padre apparsagli in sogno non è 
narrato né descritto ma si ricava dalle parole del personaggio: aut quis te nostris complexibus arcet? («o chi 
ti strappa così dal mio abbraccio?»).
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«Così dicendo, protendeva le braccia,
ma non lo afferrava: l’anima sparì stridendo
sotto terra, simile a fumo». 

Anche qui si riconoscono riuniti, quasi condensati iconicamente nell’ab-
braccio vano, i temi dell’affetto, della morte recente, dell’impossibilità del 
contatto6.

È questo dell’Iliade l’abbraccio invano tentato tra amici. La memoria ri-
presenta l’episodio del secondo canto del Purgatorio: Dante sulla spiaggia del 
Purgatorio incontra l’anima, appena giuntavi con altre, dell’amico e musico 
Casella, morto da pochi mesi. Ma prima ancora di averlo riconosciuto, ecco il 
gesto dell’affetto amicale, Pg 2, 76-81:

Io vidi una di loro trarresi avante
per abbracciarmi, con sì grande affetto,
che mosse me a far lo somigliante.
Ohi ombre vane, fuor che ne l’aspetto!
tre volte dietro a lei le mani avvinsi,
e tante mi tornai con esse al petto.

In questa rete di allusioni si individuano alcuni tratti ricorrenti, che ine-
vitabilmente guidano ad una ri-lettura del passo tassiano. In sintesi: i trat-
ti testuali sono dominati dall’abbraccio tentato e fallito, che avviene tra due 
personaggi, ciascuno dei quali si trova in una condizione esistenziale diversa, 
poiché uno è vivo, l’altro morto, spesso da poco. Ma certo il tratto formale 
più evidente è la ripetuta presenza del sintagma tre volte, che ci ha guidati 
in questo percorso fra testi tra loro lontani. I tratti semantici di sintesi sono: 
l’impossibilità del contatto, addirittura spesso l’incomunicabilità, e l’effetto è 
quasi sempre l’amarezza, lo sconforto.

6  Una ripresa di questo modello omerico in Valerio Flacco, Argonautica, 4, 22-43: Ercole tenta inva-
no di abbracciare l’immagine di Ila che gli appare in sogno per consolarlo di averlo perduto perché rapito 
dalla ninfa Driope. Non è pertinente Properzio 4, 7, 95-96: Cinzia morta, apparsa al poeta in sogno per 
rimproverarlo della sua infedeltà, scompare sottraendosi all’abbraccio dell’amante, v. 96 inter complexus 
excidit umbra meos («la sua immagine scivolò via dal mio abbraccio»). Nemmeno lo è Cic. rep. 6, 14 Quem 
[il padre Emilio Paolo] ut vidi, equidem vim lacrimarum profudi, ille autem me complexus atque osculans 
flere prohibebat («Appena lo vidi, scoppiai subito in lacrime, ma lui mi abbracciò, e baciandomi mi diceva 
di non piangere»), “in quanto, in questo caso, trattandosi di un sogno, ambedue i protagonisti sono ombre-
anime”, Stok 1993, ad loc.



PERCORSI

– 10 –

3. una rilettura
 
Conviene ricordare alcune dimensioni della tecnica allusiva: 

- il ruolo centrale è assegnato alla memoria del lettore, sulla quale il poeta fa 
affidamento, 
- l’esperienza che in letteratura leggere significa ri-leggere, 
- l’allusione “programma” la lettura del testo nuovo da parte del lettore colto,
- l’allusione produce un accrescimento di senso al testo nuovo, perché favori-
sce nuove spinte interpretative rispetto alla prima lettura, fa fare collegamenti 
con altri aspetti di un episodio, apre un nuova visione di questi ultimi, e altro 
ancora.

Dopo aver rivisto direttamente quei testi che presentano il topos dell’ab-
braccio vano, si può riascoltare ancora la strofa tassiana, Lib. 12, 57:

Tre volte il cavalier la donna stringe 
tra le robuste braccia, ed altrettante 
da quei nodi tenaci ella si scinge, 
nodi di fier nemico e non d’amante. 
Tornano al ferro, e l’uno e l’altro il tinge
con molte piaghe; e stanco ed anelante 
e questi e quegli al fin pur si ritira, 
e dopo lungo faticar respira. 

La rilettura rende chiari alcuni risultati. Un primo effetto è che l’eviden-
za testuale del tre volte e alcune condizioni in cui si svolge questo momento 
dell’azione confermano l’appartenenza ad un codice alto, perché si ripresen-
tano alcuni dei tratti già visti.

Ma c’è qualcosa che non sembra congruente: qui l’abbraccio fallito avvie-
ne tra due vivi, che per di più non si riconoscono e tra i quali certamente non vi 
è un rapporto di affetto reciproco. E poi c’è un forte rovesciamento di valori: 
Tancredi sente di odiare il suo nemico, ed infatti la lotta si concluderà con la 
morte dell’amata per opera sua.

Ma nonostante questa contraddizione le allusioni intraviste non lasciano 
indifferenti, ma obbligano a riconsiderare e a valutare in modo diverso qual-
che aspetto dell’episodio, a superare la sua apparenza di incontro guerresco 
e a connetterlo con altre dimensioni, che sul momento erano non pertinenti e 
pertanto prive di significato.

Dunque questa strofa può ora apparire così: un incontro fallito tra un per-
sonaggio (Tancredi) ed un altro (Clorinda) che è in una situazione esistenziale 
distante, opposta (infatti la Clorinda che combatte non è morta ma lo sarà di lì 
a poco, è la donna amata dal guerriero, che però non l’ha riconosciuta e così 
via); dunque il senso profondo è quello della radicale incomunicabilità: Tan-
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credi sta abbracciando un’ombra, che infatti gli sfugge.
Del resto vi sono delle conferme e dei collegamenti: la notte con la sua 

dimensione vaga ed ingannatrice, la stranezza del duello notturno svolto non 
secondo le regole cavalleresche, un duello che ha anche i tratti dell’incontro 
amoroso, la parola che non comunica (non solo nega ma impedisce la comu-
nicazione, quando il rifiuto di Clorinda di rivelare il proprio nome riaccende il 
furore dello scontro), l’equivoco-inganno in cui è caduto Tancredi. 

Inoltre ora si avverte più chiaramente che la strofa 12, 57 anticipa la pros-
sima morte reale di Clorinda, ottave 12, 68-69. Dunque il topos di eros e tha-
natos, proprio grazie all’allusione ad altri testi, fa comprendere che in questo 
caso neppure l’amore favorisce la comunicazione: la parola tematica di Clo-
rinda all’ottava 12, 66 “Amico...” ha ormai un altro senso e non avrà seguito. 
A questo punto si arriva alla conclusione che la comunicazione può essere re-
alizzata, anche se ciò appare illogico ed assurdo, esclusivamente dalla morte, 
quella reale di Clorinda, poiché la nuova possibilità di comunicare è espressa 
dalle sue parole nuove dell’ottava 12, 66 “Amico, hai vinto...”, e dal gesto 
dell’ottava 12, 69 e la man nuda e fredda alzando verso / il cavaliero in vece 
di parole / gli dà pegno di pace, ma si tratta di una comunicazione destinata 
ad interrompersi subito. 

La lettura intertestuale del passo, grazie all’allusione ai testi esaminati 
prima, è coerente sia con la poetica tassiana dell’ambiguità e del sensualismo 
acuito dal presentimento della morte, sia con la sua Weltanschauung dominata 
dall’inquietudine, dal sentimento di vanità delle azioni umane.

Per concludere. Questa interpretazione di Liberata 12, 57 fa riconoscere 
con maggiore acutezza la coerenza poetica anche della conclusione dell’epi-
sodio. Infatti nella ottava 12, 68 è ancor più evidente la distanza sentimentale 
ed esistenziale che separa i due protagonisti, a conferma di quella impossibili-
tà a comunicare, che nella ottava 12, 57 si era intravista quando vi si riconosce 
attivo il topos dell’abbraccio vano, e che una lettura intertestuale attraverso la 
tecnica allusiva ha guidato ad interpretare.
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ii

QUIDQUID ASPICIEBAM MORS ERAT (Aug. conf. 4,4.9).
LA MORTE DELL’AMICO 

E LA SCOPERTA DELLA MORTALITAS*

* Il testo sviluppa la conferenza dello stesso titolo tenuta, per invito della sezione mantovana 
dell’AICC, a Mantova, il 4 dicembre 1996.

Il tema di questa ricerca è il topos della morte dell’amico in alcuni testi 
antichi, secondo un assunto particolare: la morte di un amico come occasione 
privilegiata che porta a scoprire la comune mortalitas. Sebbene così ristretta, 
l’indagine si limita ad alcuni testi e situazioni, non potendo presumere di esau-
rire un argomento di questo genere.

1. Quali sono i caratteri che contraddistinguono gli atteggiamenti antichi 
più significativi di fronte alla morte dell’amico, quando la morte di un ami-
co interpella la sensibilità profonda dell’uomo, quando mette allo scoperto i 
nuclei culturali ed esistenziali più vivi, quelli che danno luce e senso alla vita 
umana?

Quali soluzioni a tali interrogativi il mondo antico, classico e cristiano, ci 
ha consegnato?

Una prima esemplificazione è offerta da due testi, uno di Seneca, il secon-
do del Vangelo di Giovanni.

1.1. Seneca, nella lettera 63 delle Epistulae ad Lucilium conforta Lucilio 
per la perdita del suo amico Flacco. Ma per comprendere meglio il genere di 
argomenti usati, si può far riferimento ad un’altra delle Epistulae, la 9, nella 
quale Seneca illustra il suo pensiero sul tema dell’amicizia per il sapiens. In 
epist. 9, 3 afferma sapientem se ipso esse contentum («il saggio è pago di sé 
stesso»), tuttavia riconosce che avere degli amici risponde ad un’esigenza na-
turale che va soddisfatta, epist. 9, 17: 

Ad amicitiam fert illum nulla utilitas sua, sed naturalis inritatio; nam ut aliarum 
nobis rerum innata dulcedo est, sic amicitiae. 
All’amicizia egli si sente spinto non da interesse, ma da naturale impulso: infatti 
l’attrattiva dell’amicizia è innata in noi come quella di tante altre cose. 

Anche l’amicizia risponde ad un’esigenza etica, epist. 9, 8: 

Sapiens etiam si contentus est se, tamen habere amicum vult, si nihil aliud, ut 
exerceat amicitiam, ne tam magna virtus iaceat.
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Il saggio, anche se è pago di sé stesso, tuttavia vuole avere un amico, almeno per 
praticare l’amicizia, affinché una virtù tanto importante non sia trascurata.

Anche per questo motivo Seneca, in polemica con Epicuro, afferma che 
l’amicizia del sapiens non ha alcun fine di interesse (ibid.): qui se spectat et 
propter hoc ad amicitiam venit, male cogitat («chi pensa solo al suo interesse 
e per questo cerca di contrarre amicizie, è fuori strada»). Per lui, infatti, vale 
il principio stoico, epist. 9, 13: 

Se contentus est sapiens ad beate vivendum, non ad vivendum; ad hoc enim multis 
illi rebus opus est, ad illud tantum animo sano et erecto et despiciente fortunam.
Il saggio basta a sé stesso per vivere serenamente, non per vivere; infatti per vive-
re occorrono molte cose, ma per vivere serenamente non è necessario avere altro 
che un animo forte, saldo e noncurante dei capricci della fortuna.

L’amicizia, pertanto, è uno di quei beni di cui il sapiens può fare a meno, 
dunque è un ἀδιάφορον («indifferente sul piano morale, né buono né catti-
vo»), infatti, epist. 9, 18: 

Nihilominus, cum sit amicorum amantissimus, cum illos sibi comparet, saepe 
praeferat, omne intra se bonum terminabit. 
Cionondimeno il saggio, pur amando profondamente gli amici, pur agguagliando-
li anzi anteponendoli a sé stesso, riporrà ogni bene in sé stesso.

Ne è conferma la celebre risposta di Stilpone a Demetrio Poliorcete (ibid.): 
“Omnia bona mea mecum sunt” («“I miei beni sono tutti con me”»), il princi-
pio stoico della ἀυτάρκεια («padronanza di sé stesso»), la conquista di “un 
animo, alla cui sola forza è affidata la responsabilità e l’orgoglio di quello che 
Seneca chiama, con violenta metafora, transilire mortalitatem suam (nat. 1, 
pr. 17)”, Traina 1987, 18.

 
Questa serie di argomenti opera come sfondo ideologico nella lettera 63, 

la consolatio a Lucilio per la morte di Flacco, ed infatti il consiglio centrale è 
già all’inizio, epist. 63, 1: 

Nobis autem ignosci potest prolapsis ad lacrimas, si non nimiae decurrerunt, si 
ipsi illas repressimus. Nec sicci sint oculi, amisso amico, nec fluant; lacrimandum 
est, non plorandum. 
A noi, che abbiamo ceduto alle lacrime, si può perdonare, se le nostre lacrime non 
sono state eccessive, se abbiamo cercato di reprimerle. Alla morte di un amico 
gli occhi non devono rimanere asciutti e neppure si devono versare lacrime su 
lacrime: bisogna piangere, ma non dirottamente. 
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Manifestazioni prolungate del dolore sono solamente ostentazione. La 
vera soluzione è di natura intellettuale, come sempre per Seneca, e in genere 
per la cultura antica, epist. 63, 7: 

Mihi amicorum defunctorum cogitatio dulcis ac blanda est; habui enim illos 
tamquam amissurus, amisi tamquam habeam. 
A me il pensiero degli amici estinti riesce dolce e gradito: infatti quando erano 
vivi sapevo che li avrei perduti, ora che li ho perduti mi sembra che siano presenti. 

Avere e perdere gli amici in qualche modo si equivalgono, perché dipen-
dono dalla fortuna («sorte, caso, destino»), dunque (ibid.): 

Fac ergo, mi Lucili, quod aequitatem tuam decet, desine beneficium fortunae 
male intepretari: abstulit, sed dedit. 
Dunque comportati, o mio Lucilio, come si addice alla tua equanimità, non voler 
più interpretare in cattivo senso i favori della sorte: essa ti ha tolto l’amico, ma te 
l’aveva dato. 

Più avanti dirà, epist. 63, 11: 

Quem amabas extulisti: quaere quem ames. Satius est amicum reparare quam 
flere. 
Hai accompagnato al sepolcro colui che amavi: cercane un altro che tu possa 
ugualmente amare. È meglio sostituire un amico defunto che piangerlo.

Seneca ammette, però, di essersi lasciato trasportare dal dolore in occa-
sione della morte del giovane amico Sereno1. Ma ora riconosce il suo errore, 
perché non aveva allora meditato abbastanza sulla comune mortalitas e dun-
que, epist. 63, 15: 

Tunc ego debui dicere “Minor est Serenus meus: quid ad rem pertinet? post me 
mori debet, sed ante me potest”. Quia non feci, imparatum subito fortuna percus-
sit. Nunc cogito omnia et mortalia esse et incerta lege mortalia; hodie fieri potest 
quidquid umquam potest. 
Allora avrei dovuto osservare: “Il mio caro Sereno è più giovane; ma che impor-
ta? dovrebbe morire dopo di me, ma può morire prima”. Poiché non ho fatto una 
tale considerazione, la sorte mi colpì di sorpresa trovandomi impreparato. Ora 
penso che ogni cosa è mortale e per di più mortale secondo una norma variabile: 
oggi stesso può accadere ciò che può accadere una volta o l’altra. 

1  Il dedicatario di De costantia sapientis, De tranquillitate animi, De otio.
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Unica, forse, consolazione, con la quale Seneca chiude la lettera: tutti 
giungeremo nello stesso luogo nel quale, epist. 63, 16, quem putamus perisse 
praemissus est («l’amico che crediamo scomparso ci ha preceduti»)2, che è 
dunque la proposta di quell’atteggiamento del sapiens che si può definire “la 
bravura di fronte alla morte”.

Seneca perciò, su questo tema, rappresenta bene la soluzione più alta alla 
quale era giunta la civiltà precristiana: quella filosofica, il conoscere e l’agire 
secondo una legge di razionalità.

1.2.  Per illustrare un aspetto della soluzione cristiana, si veda il racconto 
evangelico della resurrezione di Lazzaro, Io 11, 1-44, che qui si riporta nella 
Vulgata. L’episodio si articola in tre sequenze: la notizia data a Gesù della 
malattia di Lazzaro ed il dialogo coi discepoli (1-16); l’incontro con Marta e 
Maria (17-37); la scena davanti al sepolcro di Lazzaro ed il miracolo (38-44). 
Ci si limita qui ad individuare gli elementi sia comuni sia divergenti rispetto 
alla tradizione classica. 

Da un lato, infatti, sono presentati l’affetto proprio dell’amicizia e il pian-
to per la morte dell’amico, Io 11, 35-36: 

Lacrimatus est Iesus. Dicebant ergo Iudaei: “Ecce quomodo amabat eum!” 
Gesù scoppiò in pianto. Dissero allora i Giudei: “Guarda come lo amava!”. 

D’altro lato però tutto l’episodio viene inquadrato ed orientato dalla di-
mensione nuova, quella cristiana, della resurrezione: già nel primo dialogo di 
Gesù coi discepoli, Io 11, 11-15, in quello con Marta, 21-27, in particolare il 
versetto 25: Ego sum resurrectio et vita. Qui credit in me, etsi mortuus fuerit, 
vivet; et omnis qui vivit et credit in me non morietur in aeternum («Io sono la 
resurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque vive e 
crede in me, non morirà in eterno»), che è verità connessa con la fede: Credis 
hoc? e il miracolo ne è una manifestazione.

La morte dell’amico, dunque, viene risolta dalla resurrezione: come il 
Logos, il Verbum fu il principio della creazione, perché Parola creatrice, 
così la parola del Cristo vince sulla morte. D’altra parte la collocazione 
della narrazione della morte e della resurrezione di Lazzaro in questo punto 
del Vangelo è interpretata dall’esegesi corrente come anticipazione e “fi-
gura” dell’imminente passione, morte e resurrezione di Gesù stesso, il cui 

2  Un’osservazione che, nutrita della speranza cristiana, torna in un passo famoso di Agostino (una 
consolatoria a Italica per la morte del marito), epist. 92, 1 de hac vita, unde migraturi quosdam nostros 
migrantes non amisimus, sed praemisimus («da questa vita dalla quale mentre alcuni dei nostri se ne dipar-
tivano, noi – che siamo destinati a dipartircene – non li abbiamo perduti, ma li abbiamo mandati avanti»), 
e proprio in polemica col pensiero pagano, ibidem: gentes quae spem non habent («i pagani che non pos-
siedono la speranza»).



II.  QUIDQUID ASPICIEBAM MORS ERAT 

– 17 –

racconto ha inizio dal capitolo successivo.
2.   Si propone ora quel gruppo di testi nei quali il tema della morte dell’a-

mico è occasione di scavo psicologico per il protagonista. Il tema assume 
qui una dimensione esistenziale ed antropologica di forte spessore, perché la 
morte di un amico viene avvertita non tanto come un fatto quanto come un 
problema, una magna quaestio3 per dirla con Agostino, sul senso della vita: 
la morte di un amico è allora il segno di una radicale frattura nella coscienza.

2.1.  Il modello è omerico: nell’Iliade la morte di Patroclo non rappresenta 
per Achille soltanto la spinta per la ripresa della sua lotta al fianco degli Achei 
e per la vendetta su Ettore4, è anche, ed è questo che qui ci interessa, motivo 
di un approfondimento psicologico, di una riflessione su di sé che non ci sa-
remmo certo aspettati da nessun altro personaggio omerico. Infatti la reazione 
di Achille si esprime sì all’inizio del libro 24 (vv. 14-18) in modo selvaggio 
(trascina il cadavere di Ettore, legato al suo carro da guerra, attorno alla pira 
di Patroclo), e nella scena straziante del sogno in Il. 23, 65-107, ma anche nel 
lamento in Il. 18, 1-124. Qui il dolore di Achille alla notizia della morte dell’a-
mico si esprime nei gesti propri di un eroe, avvolto dalla νεϕέλh... µέλαινa 
(Il. 18, 22), «la nera nube» dello strazio, dell’angoscia. Alla madre che tenta 
di consolarlo, l’eroe risponde (Il. 18, 80 ss.) che non vi è più dolcezza per lui, 
se è morto il suo amico. Arriva perfino ad invocare per sé la morte (Il. 18, 88 
ss.) ed infine, Il. 18, 101-104:

«E ora che in patria non devo tornare mai più,
che non fui luce per Patroclo, né pei compagni,
per gli altri, molti son stati uccisi da Ettore luminoso, 
siedo qui presso le navi, inutile peso della terra».

Questa situazione può essere considerata un primo accenno a quella sco-
perta della mortalitas che può apparire un tratto moderno, ma che in realtà è 
connesso proprio con il codice epico, anche al di fuori e ben prima dell’epica 
greca. Infatti nel poema di Gilgamesh, l’antichissima epopea sumerica che co-
nosciamo meglio dalle versioni accadiche, l’eroe Gilgamesh assiste impotente 
alla malattia dell’amico Enkidu5, al quale scopre di non poter prestare aiuto di 
fronte alla malattia che si aggrava e alla morte, che alla fine lo rapisce (questo 

3  Conf. 4,4.9, v. infra.
4  Per una ripresa “museografica” (nel senso di CalaSSo 1988, 103), cfr. Eliano, Storie varie, 8, 8 (le 

esequie di Efestione).
5 Enkidu è “l’uomo primordiale”, un essere semiferino che vive in comune con gli animali selvatici; 

divenuto uomo grazie all’incontro con la prostituta Shamkhat (pp. 130 ss. Pett.), viene condotto da lei 
nel mondo degli umani, nella città, ad Uruk; qui Enkidu sente il bisogno di trovare qualcuno simile a lui, 
un amico, che troverà in Gilgamesh, il re di Uruk, dopo un primo incontro burrascoso (pp. 139 ss. Pett.); 
insieme affronteranno varie prove.
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episodio occupa le tavolette 7 e 8 della versione ninivita, pp. 181-194 Pett.). 
Gilgamesh esploderà in uno straziante lamento sul morto amico, coinvolgen-
do in esso tutta la città (pp. 189-192 Pett.), in cui rievoca il carattere di Enkidu 
e le avventure straordinarie compiute insieme, p. 191 Pett.:

«Io piangerò per Enkidu, l’amico mio,
emetterò amari lamenti come una lamentatrice.
L’ascia del mio fianco, l’arma del mio braccio,
la spada della mia guaina, lo scudo del mio petto,
i miei vestiti festivi, la mia cintura regale,
uno spirito cattivo è venuto e me li ha portati via.
Amico mio, mulo imbizzarrito, asino selvatico delle montagne, leopardo della 
     steppa,
Enkidu, amico mio, mulo imbizzarrito, asino selvatico delle montagne, leopardo 
     della steppa,
noi, dopo esserci incontrati, abbiamo scalato assieme la montagna,
abbiamo catturato il Toro celeste e lo abbiamo ucciso,
abbiamo abbattuto Khubaba, l’eroe della Foresta dei Cedri,
ed ora qual è il sonno che si è impadronito di te?
Tu sei diventato rigido, e non mi ascolti!».

Questa drammatica esperienza mostrerà a Gilgamesh che proprio la morte 
dell’amico gli ha scoperto il volto della vita e soprattutto della morte, lo dice 
lui stesso, p. 204 Pett.: 

«Enkidu che io amo sopra ogni cosa, 
che ha condiviso con me ogni sorta di avventura,
ha seguito il destino dell’umanità.
Per sei giorni e sette notti io ho pianto su di lui,
né ho permesso che fosse seppellito,
fino a che un verme è uscito fuori dalle sue narici.
Io ho avuto paura della morte, ho cominciato a tremare e ho vagato nella steppa.
La sorte del mio amico pesa su di me:
per sentieri lontani ho vagato nella steppa.
La sorte di Enkidu, il mio amico, pesa su di me:
per sentieri lontani ho vagato nella steppa.
Come posso io essere tranquillo, come posso io essere calmo?
L’amico mio, che amo, è diventato argilla.
E io non sono come lui? Non dovrò giacere pure io
e non alzarmi mai più per sempre?». 

Infatti per questo è partito alla ricerca dell’immortalità; chiederà spiega-
zioni e aiuto ad Utnapištim, ma tutto sarà vano. 
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2.2. Questo tratto, così coinvolgente, che tocca molti di noi, la morte 
dell’amico come l’occasione privilegiata per la scoperta della mortalità, com-
pare anche in Virgilio, in un breve, e celebre, passo delle Georgiche, entro la 
descrizione della peste nel Norico (3, 515-526): la morte di uno dei due gio-
venchi durante l’aratura, georg. 3, 515-519:

Ecce autem duro fumans sub vomere taurus  515
concidit et mixtum spumis vomit ore cruorem
extremosque ciet gemitus. It tristis arator
maerentem abiungens fraterna morte iuvencum
atque opere in medio defixa relinquit aratra.
Ed ecco sotto il duro aratro fumante il toro cadere, misto a spuma versando dalla 
bocca il sangue e gli ultimi lanciando suoi muggiti. Viene cupo l’aratore a di-
staccare dal giogo il giovenco afflitto dalla morte del fratello, e a metà del lavoro 
confitto lascia l’aratro.

Nel v. 518 maerentem fraterna morte certamente vi è tutto Virgilio: l’uma-
nizzazione a causa del dolore, dolore per una morte improvvisa ed ingiustifi-
cata, come lamenterà il poeta stesso nei versi successivi6.

Un salto di molti secoli, ad un ben diverso mondo culturale e umano. 
Gabriele D’Annunzio in una parte del Notturno rievoca la visita a Venezia 

alla salma dell’amico e collega aviatore Giuseppe Miraglia, precipitato col 
suo aereo in un’azione di guerra nel dicembre del 1915; a lui è dedicata la 
maggior parte della Prima offerta7. Anche se questo ricordo gli fa esclamare, 
rivolto alla morte, O sorella, perché due volte m’hai deluso? (p. 178), in questi 
passi è evidenziata non tanto la dimensione sentimentale, o ancor meno esi-
stenziale, quanto quella sensoriale, percettiva, come avviene sempre in D’An-
nunzio, anche in casi analoghi a questo, ad esempio nel racconto dell’agonia 
della madre in Notturno, Seconda offerta (Le mura di Pescara). Questo passo 
dannunziano, peraltro, è scandito secondo i tre momenti del modello epico 
della morte dell’amico. Il presentimento, cfr. Iliade 18, 2-14; Eneide 8, 577-
584 (di Evandro): Ho un’angoscia oscura nel cuore. Mi rodo di perdere que-
sta giornata improvvisa. Il mio pensiero si volge di continuo a S. Andrea (pp. 

6 Pascoli allude a Verg. georg. 3, 519 nel madrigale Lavandare di Myricae, attorno all’immagine 
dell’aratro rimasto in mezzo al campo, come abbandonato, che apre e chiude la composizione. Il commento 
di nava 1978, 97-99 non ne fa menzione. Questa allusione, invece, è pertinente e significativa: Pascoli in-
treccia, come in moltissime occasioni, richiami popolari, qui due stornelli marchigiani, con allusioni colte. 
L’effetto viene potenziato proprio da questa dimensione di dolore ingiustificato e inspiegabile che Pascoli 
coglie in Virgilio, con una sintonia certo per lui significativa e non nuova.

7 Le citazioni dannunziane sono tratte dalla seguente edizione mondadoriana: G. d’annunzio, Prose 
di ricerca, vol. I, I Classici Contemporanei Italiani, Milano.
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195 s.). L’annuncio, cfr. Iliade 18, 15-21; Eneide 11, 139-141; Comprendo che 
il corpo è stato trasportato all’ospedale di S. Anna. Il corpo! È morto. Genua 
mi sorregge (p. 197). La reazione dell’eroe, cfr. Iliade e Eneide: l’eroe vuole 
vendicarsi, sostituendosi al caduto: Lo stile di guerra comandava di sostituire 
il caduto e di tentare l’impresa stamani, nel giorno stabilito. Era la miglior 
maniera d’onorare l’eroe morto (p. 210).

Ma il tema della morte dell’amico come occasione privilegiata di scoperta 
della mortalità agisce ancora, e con energia immutata. Ne abbiamo un esem-
pio recente in un episodio di un romanzo che ha suscitato molto interesse, 
soprattutto tra i lettori giovani e giovanissimi, come sono l’autore stesso e 
i protagonisti: Enrico Brizzi, Jack Frusciante è uscito dal gruppo, Ancona 
1994. A metà circa della narrazione (pp. 96-104) muore, suicida, Martino, l’a-
mico del protagonista, che si sente molto legato a lui, perché lo vede come un 
suo modello umano e valoriale. Ma la morte di Martino ha proprio l’effetto di 
indurlo per la prima volta a pensare alla morte, quella presente e quella futura 
degli altri e la sua stessa morte, in una sintonia significativa con quanto è stato 
visto nei testi citati sopra. Lo confida lui stesso alla sua ragazza, pp. 103 s.:

“E poi, un’altra cosa, più profonda, più tagliente… Anche se non eravamo usciti 
insieme tanto spesso, lui e io, durante quei giorni in cui noi due non ci sentivamo 
più… Insomma, se penso che adesso è morto, che non c’è più… Se penso, al 
di là di tutto, che adesso quel ragazzo non esiste più… Mi sento come un poz-
zo dentro il petto, come un buco nero che potrebbe risucchiare tutto. Potrebbe 
succedere, anzi, prima o poi succederà, con tutti, con la mia famiglia… e via un 
pezzo della mia vita… […] Moriranno anche i miei amici, e intanto mi spegnerò 
anch’io, piano piano. Alla fine morirò anch’io e sarà finito tutto, a quel punto… 
Forse Martino pensava le stesse cose e ha deciso di andarsene prima che la gente 
cominciasse a cadergli intorno. Forse lui ha preferito andar via quando tutto era 
ancora intero…».

2.3.  Agostino in conf. 4,4.7-10.15 narra la malattia e la morte di un suo 
amico8 della fanciullezza e della giovinezza. 

Per Agostino anche l’amicizia, che in conf. 2,9.17 aveva definito seductio 
animi investigabilis («la più inesplicabile delle seduzioni dell’anima»), non è 
un fatto secondario, ma essenziale. L’amicizia è vissuta da lui sempre in modo 
appassionato9 ed espansivo, come si può vedere da molti passi di questa e di 

8 Per la mancata indicazione del nome, cfr. Trapè 1993, LXXVIII e n. 121. Per il tema dell’amicizia 
in Agostino, cfr. PelleGrino 1992 e ivi n. 171. Inutile ricordare quanto della riflessione ciceroniana sull’a-
micizia sia riconoscibile in quella di Agostino.

9 Cfr. Brown 1971, 152-153 e epist. 27, 1 (desiderium); ancora al tempo dell’episcopato (cfr. epist. 
84) avvertirà con nostalgia la lontananza fisica degli amici (cfr. Brown 1971, 191).
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altre opere. Agostino parla dell’amicizia in vari punti delle sue opere. Per lui 
l’amicizia è parte costitutiva della vita beata, a sua volta centrata sulla caritas, 
dovuta a tutti in quanto uomini10, e pertanto iscritta nel richiamo cristiano alla 
trascendenza. Basti per ora il passo della lunga lettera a Proba (poco dopo il 
411), epist. 130,6.13: 

Itemque amicitia non angustis finibus terminanda est: omnes enim, quibus amor 
et dilectio debetur, amplectitur, quamvis in alios propensius, in alios suspensius 
inclinetur; pervenit autem usque ad inimicos, pro quibus etiam orare praecipi-
mur. Ita nemo est in genere humano cui non dilectio, etsi non pro mutua caritate, 
pro ipsa tamen communis naturae societate debeatur.
Allo stesso modo l’amicizia non deve essere circoscritta in limiti angusti, poiché 
abbraccia tutti quelli a cui sono dovuti affetto e amore, quantunque si rivolga con 
più propensione verso alcuni e con più esitazione verso altri. Essa si estende sino 
ai nemici, per i quali siamo tenuti anche a pregare. Così non c’è alcuno nel genere 
umano a cui non si debba amore, basato, se non sulla vicendevole affezione, al-
meno sulla partecipazione alla comune natura umana. 

All’inizio del lungo passo del libro quarto delle Confessiones dedicato 
alla morte dell’amico Agostino descrive la loro amicizia: la narrazione, come 
sempre, si accompagna ad una valutazione spirituale quale è possibile ora, da 
parte dell’“Agostino narrante”, conf. 4,4.7:

In illis annis, quo primum tempore in municipio, quo natus sum, docere coepe-
ram, comparaveram amicum societate studiorum nimis carum, coaevum mihi 
et conflorentem flore adulescentiae. Mecum puer creverat et pariter in scholam 
ieramus pariterque luseramus. Sed nondum erat sic amicus, quamquam ne tunc 
quidem sic, uti est vera amicitia, quia non est vera, nisi cum eam tu agglutinas 
inter haerentes tibi caritate diffusa ‘in cordibus nostris per Spiritum Sanctum, 
qui datus est nobis’ [Rom 5,5].
In quegli anni, all’inizio del mio insegnamento nella città natale, mi ero fatto un 
amico, che la comunanza di gusti mi rendeva assai caro. Mio coetaneo, nel fiore 
dell’adolescenza come me, con me era cresciuto da ragazzo, insieme eravamo 
andati a scuola e insieme avevamo giocato; però prima di allora non era stato un 
mio amico, sebbene neppure allora lo fosse, secondo la vera amicizia. Infatti non 
c’è vera amicizia, se non quando l’annodi tu fra persone a te strette col vincolo 
dell’amore diffuso nei nostri cuori ad opera dello Spirito Santo che ci hai dato.

Più avanti Agostino racconta come avesse attratto anche l’amico verso il 

10 Per Agostino infatti la concezione dell’amicizia e dei veri rapporti tra gli uomini dipende dalla 
comune parentela in Adamo, cfr. Brown 1971, 216-217.
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manicheismo. Poi, conf. 4,4.8, sono raccontati la malattia dell’amico, il batte-
simo, la breve ripresa della salute, e la morte. 

Dell’“Agostino narrato” veniamo a conoscere l’affetto per l’amico, il do-
lore angoscioso per la malattia, il desiderio di una ancor più stretta comunione 
culturale attraverso la comune adesione al manicheismo, la disperazione per la 
morte del giovane amico. Ma anche l’indagine su di sé che quell’evento dolo-
roso mette in opera nello spirito di Agostino: il vuoto, il desiderium. Anche in 
questo episodio Agostino ci rivela l’intensità e profondità delle sue emozioni e 
dei suoi sentimenti, con un’attitudine e una sincerità che erano ignote al mon-
do classico, perché Agostino, anche attraverso la scrittura, vive le emozioni a 
cui si richiama11.

 
Ma infine la reazione più sconvolgente ed anche la più rivelatrice: il senso 

di vuoto e di assurdità prodotto dalla morte dell’amico si rovescia su tutta la 
realtà, nulla ha più senso, conf. 4,4.9: 

Quo dolore contenebratum est cor meum, et quidquid aspiciebam mors erat. Et 
erat mihi patria supplicium et paterna domus mira infelicitas, et quidquid cum 
illo communicaveram, sine illo in cruciatum immanem verterat. Expetebant eum 
undique oculi mei, et non dabatur; et oderam omnia, quod non haberent eum, nec 
mihi iam dicere poterant: “Ecce veniet”, sicut cum viveret, quando absens erat. 
L’angoscia avviluppò di tenebre il mio cuore. Ogni oggetto su cui posavo lo 
sguardo era morte. Era per me un tormento la mia città, la casa paterna un’infeli-
cità straordinaria. Tutte le cose che avevo avuto in comune con lui, la sua assenza 
aveva trasformate in uno strazio immane. I miei occhi lo cercavano dovunque 
senza incontrarlo, odiavo il mondo intero perché non lo possedeva e non poteva 
più dirmi: “Ecco, verrà”, come durante le sue assenze da vivo.
 
Questa è certo la misura più eloquente della dimensione esistenziale a 

cui è giunta l’esperienza della morte dell’amico nella nostra cultura, e il suo 
interprete non poteva essere che Agostino, ibid.:

Factus eram ipse mihi magna quaestio et interrogabam animam meam, quare 
tristis esset et quare conturbaret me valde, et nihil noverat respondere mihi. 
Io stesso ero divenuto per me un grosso problema. Chiedevo alla mia anima per-
ché fosse triste e perché mi conturbasse tanto, ma non sapeva darmi una risposta.

È frase suggestiva, giustamente famosa, che rivela bene l’attitudine pro-

11 Cfr. Brown 1971, 160 ss.; 254.
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blematica caratteristica di Agostino ed insieme la sincerità della ricostruzione 
della situazione esistenziale, ibid.:

Et si dicebam: “Spera in Deum” [Ps 41,6 e 12; 42,5], iuste non obtemperabat, 
quia verior erat et melior homo, quem carissimum amiserat, quam phantasma, in 
quod sperare iubebatur. Solus fletus erat dulcis mihi et successerat amico meo ‘in 
deliciis’ [Ps 138,11] animi mei.
E se le dicevo: “Spera in Dio”, a ragione non mi ubbidiva, poiché l’uomo caris-
simo che aveva perduto era più reale e buono del fantasma in cui era sollecitata a 
sperare12. Soltanto le lacrime mi erano dolci e presero il posto del mio amico tra 
i conforti del mio spirito.

In conf. 4,5.10 Agostino svolge un’acuta indagine sulla psicologia del lut-
to e del pianto: 

Et nunc, Domine, iam illa transierunt, et tempore lenitum est vulnus meum. Pos-
sumne audire abs te, qui ‘veritas es’ [cfr. Io 14,6], et admovere aurem cordis mei 
ori tuo, ut dicas mihi, cur fletus dulcis sit miseris? Et tamen, quamvis ubique 
adsis, longe abiecisti a te miseriam nostram, et tu in me manes, nos autem in ex-
perimentis volvimur?... Neque enim sperabam revivescere illum aut hoc petebam 
lacrimis, sed tantum dolebam et flebam. Miser enim eram et amiseram gaudium 
meum. An et fletus res amara est et prae fastidio rerum, quibus prius fruebamur, 
et tunc ab eis abhorremus, delectat?
Ed ora, Signore, tutto ciò è ormai passato e il tempo ha lenito la mia ferita. Potrei 
ascoltare da te, che sei la verità, avvicinare alla tua bocca l’orecchio del mio cuo-
re, per farmi dire come il pianto possa riuscire dolce agli infelici? o forse, sebbene 
ovunque presente, hai respinto lontano da te la nostra infelicità e, mentre tu sei 
stabile in te tesso, noi ci muoviamo in un seguito di prove?… Io non speravo 
né invocavo con le mie lacrime il ritorno del mio amico alla vita, ma soffrivo e 
piangevo soltanto. Infatti infelice ero io e la mia felicità più non era. O forse il 
pianto è una realtà amara e ci diletta per il disgusto delle realtà un tempo godute 
e ora aborrite?

La morte del suo amico è diventata per il giovane Agostino la scoperta 
della morte di tutti, conf. 4,6.11:

Credo, quo magis illum amabam, hoc magis mortem, quae mihi eum abstulerat, 
tamquam atrocissimam inimicam oderam, et timebam et eam repente consumptu-
ram omnes homines putabam, quia illum potuit. 

12 Agostino, a quel tempo manicheo, di Dio aveva una concezione inconsistente, immaginosa, cfr. più 
avanti (conf. 4,7.12).
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Quanto più lo amavo, io credo, tanto più odiavo e temevo la morte, nemica crude-
lissima che me lo aveva tolto e si apprestava a divorare in breve tempo, nella mia 
immaginazione, tutti gli uomini, se aveva potuto divorare quello.  

È un tratto perenne, presente, come s’è visto, nella tradizione epica più 
antica, ad esempio nella vicenda di Gilgamesh, che però da Agostino viene 
rivissuto con una dinamica non solo psicologica, ma anche speculativa, come 
vedremo tra poco.

Che gli altri siano ancora vivi è motivo di stupore, ibid.: 

Mirabar enim ceteros mortales vivere, quia ille, quem quasi non moriturum di-
lexeram, mortuus erat, et me magis, quia ille alter eram, vivere illo mortuo mira-
bar. Bene quidam dixit de amico suo: dimidium animae suae13. 
Mi stupivo che gli altri mortali vivessero, se egli, amato da me come non avesse 
mai a morire, era morto; e più ancora che io fossi vivo se era morto colui del quale 
ero un altro me stesso, mi stupivo. Bene fu definito da un tale il suo amico la metà 
dell’anima sua.

Infatti Agostino ritrova nelle parole di un classico una verità che allora 
aveva sperimentato, essere l’amico come un altro se stesso14. Agostino pro-
segue: 

Nam ego sensi animam meam et animam illius unam fuisse animam in duobus 
corporibus.
Io sentii che la mia anima e la sua erano state un’anima sola in due corpi.

Ma questa scoperta comporta due conseguenze angoscianti, quella di una 
vita dimezzata e quella di una doppia morte, sua e dell’amico, ibid.: 

et ideo mihi horrori erat vita, quia nolebam dimidius vivere, et ideo forte mori 
metuebam, ne totus ille moreretur, quem multum amaveram15.

13  È Orazio, carm. 1, 3, 8 dimidium animae meae («lui, la metà della mia vita»), che così definisce 
l’amico Virgilio.

14  Non improbabile un’allusione anche a Ov. trist. 4, 4, 72-76, nell’episodio in cui Oreste e Pilade, 
l’esempio canonico di amicizia fedele, in Tauride stanno per essere sacrificati da Ifigenia che non ha ancora 
riconosciuto il fratello, episodio che Agostino ha citato brevemente poche righe prima, v. infra.

15  Però questo è uno dei due soli passi delle Confessiones che poi riterrà insoddisfacenti in Retrac-
tationes 2,6.2: a proposito di questo dice: Quae mihi quasi declamatio levis quam gravis confessio videtur, 
quamvis utcumque temperata sit haec ineptia in eo quod additum est ‘forte’ («Questa però mi sembra più 
una declamazione inconsistente che una confessione profonda, anche se in qualche modo questa banalità è 
attenuata dall’aggiunta di un forse»).
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e la vita mi faceva orrore per questo, perché non volevo vivere a mezzo, e forse 
temevo di morire per questo, cioè per non far morire del tutto chi avevo molto 
amato.

Ancora in conf. 4,6.11 la rivelazione della contraddittorietà tra desiderio 
e tedio del vivere: 

Sic ego eram illo tempore et flebam amarissime et requiescebam ‘in amaritudine’ 
[Iob 3,20, alibi]. Ita miser eram et habebam cariorem illo amico meo vitam ipsam 
miseram. Nam quamvis eam mutare vellem, nollem tamen amittere magis quam 
illum et nescio an vellem vel pro illo, sicut de Oreste et Pylade traditur, si non fin-
gitur, qui vellent pro invicem vel simul mori, quia morte peius eis erat non simul 
vivere. Sed in me nescio quis affectus nimis huic contrarius ortus erat et taedium 
vivendi erat in me gravissimum et moriendi metus.
Così avveniva allora per me. Piangevo amarissimamente, e riposavo nell’ama-
rezza; mi sentivo infelicissimo, e avevo cara la stessa vita infelice più dell’amico 
perduto. Avrei voluto mutarla, ma non avrei voluto perderla in sua vece. Non so 
se avrei accettato di fare anche per lui come Oreste e Pilade, i quali, secondo la 
tradizione, se non è una invenzione, avrebbero accettato uno per l’altro di morire 
almeno insieme, essendo loro peggio della morte il vivere separati. In me era 
sorto un sentimento indefinibile decisamente contrario a questo, ove la noia, gra-
vissima, della vita, in me si associava al timore della morte. 
           
Nessuna possibilità di sollievo, conf. 4,7.12: 

Itaque aestuabam, suspirabam, flebam, turbabar, nec requies erat nec consilium. 
Portabam enim concisam et cruentam animam meam impatientem portari a me, 
et ubi eam ponerem non inveniebam. Non in amoenis nemoribus, non in ludis 
atque cantibus nec in suave olentibus locis nec in conviviis apparatis neque in 
voluptate cubilis et lecti, non denique in libris atque carminibus adquiescebat. 
Horrebant omnia et ipsa lux et quidquid non erat quod ille erat, improbum et 
odiosum erat praeter gemitum et lacrimas: nam in eis solis aliquantula requies. 
Ubi autem inde auferebatur anima mea, onerabat me grandi sarcina miseriae.
Di lì nascevano i miei furori, i miei sospiri, le mie lacrime, i miei turbamenti, sen-
za pace e senza equilibrio. Mi portavo dentro un’anima dilaniata e sanguinante, 
insofferente di essere portata da me; e io non trovavo dove deporla. Non certo 
trovava pace nei boschi ameni, nei giochi e nei canti, nei giardini profumati, nei 
conviti sfarzosi, fra i piaceri dell’alcova e del sonno, infine nemmeno nei libri e 
nella poesia. Tutto mi faceva orrore, perfino la luce, e qualunque cosa non fosse 
lui era opprimente e odiosa oltre ogni sfogo di pianto: l’unica cosa in cui l’anima 
trovava un po’ di requie. Ma appena di lì la distoglievo, la mia anima, mi faceva 
pesare addosso il grande fardello dell’infelicità.
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Se confrontata con le gioie dell’amicizia16, ecco chiarita la situazione di 
chi ha perso un amico, conf. 4,9.14: 

Hinc ille luctus, si quis moriatur, et tenebrae dolorum et versa dulcedine in ama-
ritudinem cor madidum et ex amissa vita morientium mors viventium.
Vengono di qui il lutto alla morte degli amici, le tenebre del dolore, il mutarsi 
della dolcezza in amarezza, il cuore intriso di pianto e la morte dei vivi per la 
perduta vita dei morti.

Anche in questo episodio, Agostino svolge una descrizione acuta degli 
affectus, ciò che noi chiamiamo “i sentimenti”, con un’anticipazione stupefa-
cente della modernità17.

L’“Agostino narrante” interviene di continuo con la sua riflessione sul 
passato interpretato alla luce della verità, già all’inizio dell’episodio, cfr. conf. 
4,4.7. Ecco dunque la scoperta delle ragioni della mortalità e dell’infelicità, e 
tale scoperta è proprio dovuta alla morte dell’amico, conf. 4,6.11: 

Miser eram, et miser est omnis animus vinctus amicitia rerum mortalium et dila-
niatur, cum eas amittit, et tunc sentit miseriam, qua miser est et antequam amittat 
eas. 
Sì, ero infelice e infelice è ogni animo avvinto d’amore alle cose mortali. Solo 
quando la loro perdita lo strazia, avverte l’infelicità, di cui però era preda anche 
prima della loro perdita.

Scoprirà infatti che è stabile solo la gioia che si affida alla stabilità di Dio. 
Agostino dunque ricava anche da questa angosciosa esperienza le tracce che 
portano alla verità: il fatto particolare è l’occasione per una più vasta presa di 
coscienza di una condizione più ampia, in questo caso il dolore, l’inevitabile 
inconsistenza delle cose rispetto al raggiungimento della loro pienezza18. La 
condizione comune: la mortalità di ogni realtà, anche la più bella, anche del-
le parole19, che si presentano nel discorso come gli attori sulla scena, conf. 
4,10.15:  

Nam quoquoversum se verterit anima hominis, ad dolores figitur alibi praeter-
quam in te, tametsi figitur in pulchris extra te et extra se. Quae tamen nulla es-

16  Splendidamente ritratte in conf. 4,8.13 Alia erant, quae in eis amplius capiebant animum ...
17  Cfr. Brown 1971, 163-164.
18  Secondo un atteggiamento di tono neoplatonico (cfr. Brown 1971, 243-244).
19  Per una, almeno parziale, consonanza su questo tema, cfr. S. Beckett, L’innominabile (Trilogia, 

Torino 1996, p. 332).
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sent, nisi essent abs te. Quae oriuntur et occidunt et oriendo quasi esse incipiunt 
et crescunt, ut perficiantur, et perfecta senescunt et intereunt: et non omnia sene-
scunt et omnia intereunt. Ergo cum oriuntur et tendunt esse, quo magis celeriter 
crescunt, ut sint, eo magis festinant, ut non sint… Ecce sic peragitur et sermo no-
ster per signa sonantia. Non enim erit totus sermo, si unum verbum non decedat, 
cum sonuerit partes suas, ut succedat aliud. 
L’animo dell’uomo si volge or qua or là, ma dovunque fuori di te è affisso al do-
lore, anche se si affissa sulle bellezze esterne a te e a sé. Eppure non esisterebbero 
cose belle, se non derivassero da te. Nascono e svaniscono: nascendo comincia-
no, per così dire, a esistere, crescono per maturare, e appena mature invecchiano 
fino a morire. Non tutte invecchiano, ma tutte muoiono. Nel nascere, dunque, e 
nel tendere all’esistenza, quanto più rapidamente crescono per esistere, tanto più 
s’affrettano a non essere… Così, ecco, anche i nostri discorsi che si realizzano per 
mezzo di suoni significanti. Un discorso, infatti, non potrebbe esistere nella sua 
totalità se una parola, dopo aver fatto risuonare la sua parte, non si tirasse indietro 
perché un’altra prenda il suo posto.

Dunque, la scoperta dell’inconsistenza ontologica, l’aspirazione alla fe-
licità e alla verità nella dimensione cristiana, che è il riflesso dell’azione del 
Verbum (cfr. conf. 12,19.28)20.  

Tutta questa riflessione filosofica e teologica si sviluppa peraltro in quella 
dimensione personale, individuale, esistenziale che sempre contraddistingue 
Agostino. Per Seneca il problema della morte dell’amico viene risolto nel-
la direzione dell’astrazione, della teoresi. In Agostino invece ogni ricerca ed 
ogni soluzione è orientata sul soggetto e vede un coinvolgimento diretto ed 
essenziale del soggetto: è sempre esperienza personale, che esige un confronto 
personale con la verità, significa un “mettersi in questione” che anticipa di 
secoli alcuni atteggiamenti significativi anche del pensiero moderno. 

Suggestiva, su questo tema antichissimo, una poesia di Roberto Mussapi, 
dalla raccolta Gita meridiana (Milano, Mondadori, «Lo Specchio», 1990, 
48-49):

Patroclo, Stige

Ricordo la scossa, le fibre a contatto dell’acqua
come rapprese nella scorza del cuore,
fui mio, di me stesso, uscii rigenerato.
Fu la mia seconda nascita, e ancora

20  Una prova è anche nel tono assai diverso (cfr. CurtiuS 1992, 84) con cui Agostino in conf. 9,3.6 
rievoca brevemente la morte del carissimus Nebridius (cfr. conf. 4,3.6); su questo cfr. cap. III, § 3. 
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penso a mia madre come a quel fiume oscuro
in cui lei mi sospese, fortificò, mi generò
sprofondandomi in acque sconosciute.

Tu dove sei ora, se simile
all’infinito di quel liquido impazzito
correre delle spume verso un mare lontano
inaccessibile mi pare questo lacerto di giorno,
buio più di ogni buio,
e come il peso di tutte le acque
preme sulla corazza, sul mio torace
l’aria non più lacerata dalla tua forma,
non più ispirata dal tuo respiro,
quest’aria pesante e grave come una pietra
sepolcrale. Tutto pesa, Patroclo,
tutto è immobile, non sprigiona
più alcuna energia dal tuo fiato perduto
nel mondo sotterraneo e vischioso, acefalo.
Passa come una rapida feluca l’immagine
che vidi scintillare nei campi disarati.
Presto io mi alzerò, un mattino, 
per ridiscendere sotto la vita del fiume,
trovare nel tuo buio silenzio la mia ultima luce.
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iii

IMMENSUM SUI DESIDERIUM NOBIS RELIQUIT (Min. Oct. 1, 3) 
LA MORTE DELL’AMICO DA CICERONE AD AGOSTINO*

È innegabile che la morte di un amico sia per tutti un’esperienza dura, che 
ci interroga, che crea un disagio acuto, una lacerazione profonda. Anche per 
tali motivi essa è registrata dalla sensibilità di ogni civiltà, ed attraversa con la 
sua intensa presenza i secoli e le culture. 

Il tema (o topos) della morte dell’amico si trova in vari tipi di testi. Per 
quanto riguarda la letteratura latina, da un lato abbiamo una prima serie di te-
sti, nei quali questo tema gioca un ruolo centrale, perché la morte dell’amico 
si trova caricata di un valore suo proprio che è quello esistenziale ed antropo-
logico, in particolare come occasione privilegiata per la scoperta della mor-
talitas1. Di questo gruppo di testi il più noto è l’ampio passo del libro quarto 
delle Confessiones2, nel quale Agostino rievoca, e vi riflette con straordinaria 
profondità, la morte di un suo amico della gioventù.

La seconda serie contiene i testi o i passi nei quali il tema della morte 
dell’amico è solo uno degli elementi del testo, dunque ha un prevalente valore 
letterario, oppure è un pretesto oppure è il soggetto di uno specifico genere 
letterario3; qui viene illustrata questa seconda serie di testi, in questo ordine: la 
presenza del tema in alcuni generi letterari; il tema in Cicerone e nell’Octavius 
di Minucio Felice; la novità in Agostino. 

1. il tema in alcuni generi letterari

Montaigne dall’età di 24 anni, nel 1557, ebbe come collega al tribunale di 
Bordeaux un giovane e brillante letterato, Etienne de La Boétie, di tre anni più 
anziano. Divennero subito amici, anzi vollero dare alla loro amicizia i tratti 
dell’amicizia antica, conformemente alla loro formazione umanistica, e quindi 
fondata, oltre che sulla stima e sull’affetto, anche sulla comunanza di studi e di 
interessi. La Boétie morì sei anni dopo. Montaigne conservò sempre un pro-
fondo rimpianto dell’amico, che nel testamento gli aveva lasciato i suoi libri e 
in onore del quale egli fece scrivere sul fregio della sua libreria una iscrizione 

* Il testo sviluppa la conferenza dello stesso titolo tenuta, per invito della sezione mantovana 
dell’AICC, a Mantova il 22 gennaio 1998.

1  Vedi in questo volume il cap. II.
2  Conf. 4, 4.7-10.15, cfr. nota 1. 
3  Perciò con lo statuto ora di tema ora di motivo, cfr. SeGre 1985, 331-356: 349 ss.
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che ne esaltasse i meriti. Montaigne inoltre curò l’edizione delle opere dell’a-
mico scomparso. Ci ha lasciato il racconto della malattia, dell’agonia e della 
morte dell’amico in una lunga lettera al padre. Durante questa malattia i due 
amici, com’era consuetudine delle persone colte, arricchivano la loro conver-
sazione con citazioni latine e greche. 

Ebbene, Montaigne nel libro primo dei suoi Essays dedica il capitolo 28, 
che intitola De l’amitié, proprio al ricordo dell’amico Etienne de La Boétie. 
Oltre alle numerose citazioni di testi latini che qui vengono fatte, ad un certo 
punto del ricordo del suo amico4, Montaigne si chiede: Quis desiderio sit pu-
dor aut modus tam cari capitis? È l’incipit di un’ode di Orazio, carm. 1, 24:

Quis desiderio sit pudor aut modus
tam cari capitis? Praecipe lugubris
cantus, Melpomene, cui liquidam pater
    vocem cum cithara dedit.
Ergo Quintilium perpetuus sopor  5
urget! cui Pudor et Iustitiae soror,
incorrupta Fides, nudaque Veritas
    quando ullum inveniet parem?
Multis ille bonis flebilis occidit,
nulli flebilior quam tibi, Vergili.   10
Tu frustra pius heu non ita creditum
    poscis Quintilium deos.
Quid si Threicio blandius Orpheo
auditam moderere arboribus fidem,
num vanae redeat sanguis imagini,  15
    quam virga semel horrida,
non lenis precibus fata recludere,
nigro compulerit Mercurius gregi?
Durum: sed levius fit patientia
    quidquid corrigere est nefas.   20
Quale ritegno o quale limite potrebbe esservi per il rimpianto di una così cara per-
sona? Dèttami tu lugubri canti, o Melpomene, alla quale Giove concesse, insieme 
con la cetra, la voce melodiosa. Dunque un eterno sonno opprime Quintilio! E 
quando mai ritroveranno uno eguale a lui il sentimento dell’Onore e la Lealtà, 
sorella di Giustizia, e la Verità sincera? Molti onesti egli ha lasciati nelle lacrime; 
ma nessuno più di te, o Virgilio. Tu, inutilmente pio, ah! ridomandi agli dei Quin-
tilio, che non avevi raccomandato loro per tale destino. Ma che? se tu modulassi 
più soavemente del tracio Orfeo la lira, cui diedero ascolto gli alberi, tornerebbe 
la vita all’ombra vana, una volta che Mercurio l’ha sospnta nel gregge dei morti 

4  montaiGne 1962, Essays, t. I, 210. 
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con la sua temuta verga, non facile a riaprire per preghiere le porte dell’Ade? 
Duro, sì!, ma più tollerabile diventa, con la rassegnazioe, quello che non può 
essere mutato.

Questa è l’ode che Orazio indirizza a Virgilio in ricordo del comune amico 
Quintilio Varo, un poeta ed anche critico letterario di Cremona, morto nel 24 
a.C.; Orazio gli aveva indirizzata l’ode 1, 18 e lo ricorda come critico in ars 
438 ss. 

Limitiamoci a rilevarne i tratti funzionali al nostro scopo.
Dopo l’apertura sul termine tematico desiderium, sul quale però torne-

remo più avanti5, il poeta, rivolgendosi alla musa Melpomene, fa capire che 
darà inizio ad una trenodia, infatti al v. 5 ergo ne è il segnale linguistico. La 
trenodia è inquadrata, cioè aperta e chiusa, dal nome dell’amico scomparso, 
rispettivamente nei versi 5 e 12, mentre il vocativo Vergili al v. 10 occupa esat-
tamente il punto centrale dell’ode6. Le due strofe finali sono una consolatio, 
nella quale Orazio invita Virgilio a sopportare la perdita del comune amico, 
facendosi forte della consapevolezza che nulla, nemmeno la magia del canto e 
della poesia, potrà ridare la vita a Quintilio e che ci dobbiamo abituare a sop-
portare ciò che non possiamo mutare. Del resto neppure la forza dell’amicizia 
può spezzare le catene della morte, carm. 4, 7, 27-28: 

nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro
vincula Pirithoo.
né Teseo può infrangere le catene del Lete al suo amico Piritoo.

Faccio notare un particolare apparentemente secondario: è in allusione 
tematica, secondo me, col v. 17 un momento suggestivo dell’ultima strofa 
dell’Assiuolo nelle Myricae pascoliane, vv. 21-22:

(tintinni a invisibili porte
che forse non s’aprono più?...)

Nava 1978 e Mengaldo 19817 fanno unicamente riferimento alla simbo-
logia del culto di Iside, seguendo in questo il suggerimento del Vicinelli. A 
me pare che a questa spiegazione, che è poi quella corrente, si possa e debba 
accostare l’allusione di questo verso oraziano, che ha per di più il pregio del 

5  Per la semantica del termine cfr. FaSCe 1987, 67-81. 
6  Secondo una consuetudine oraziana, che viene altra volta destinata all’altro grande amico di Orazio, 

Mecenate, carm. 4, 11, come fa notare Fraenkel 1993, 285 e 567.
7  Rispettivamente nava 1978, 185; XLII-XLIII, e menGaldo 1981, 68.
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richiamo anche testuale (soprattutto fata - recludere - non lenis), che carica ul-
teriormente di senso il testo, secondo i procedimenti ben noti dell’allusività8. 

Dunque in quest’ode oraziana si incontrano idealmente tre amici: Orazio, 
Virgilio e lo scomparso Quintilio Varo. Che poesia ed amicizia siano stret-
tamente unite in Orazio è ben noto; ma se è così, allora diventa interessante 
esaminare, se non un intero carme, solamente una strofa, l’ultima, di un’altra 
ode oraziana, carm. 2, 6, 21-24 (Septimi, Gades aditure mecum): 

Ille te mecum locus et beatae
postulant arces; ibi tu calentem
debita sparges lacrima favillam
vatis amici. 
Quel paese e quelle colline ridenti ci richiamano insieme colà; là tu verserai il 
tributo delle tue lacrime sulle ceneri ancora calde dell’amico poeta.

In quest’ultima strofa e con l’ultimo adonio, vatis amici, Orazio parla di sé 
prefigurando il futuro: quando lui stesso morirà, Settimio ne onorerà la memo-
ria come amico e poeta. Notiamo che Orazio ha evidenziato fortemente le due 
aree tematiche, amicizia e poesia, con tre mezzi: la collocazione, la sintassi 
ed il lessico. Infatti ha unito i due termini nel verso finale, legati dallo stesso 
caso poiché uno apposizione dell’altro, infine ha usato non il grecismo poeta, 
bensì la parola autenticamente latina vates con tutta la sua connotazione, come 
termine marcato. 

Si accennava poco fa a trenodia e consolatio. Possiamo vedere ora bre-
vemente, con qualche esempio, l’utilizzazione di alcuni generi letterari nella 
letteratura latina che abbiano come soggetto la morte dell’amico, dove, cioè, 
questo tema/topos viene espresso col massimo di formalizzazione. Ritengo 
che si possano raggruppare in tre tipi.

Un primo tipo comprende grosso modo la rievocazione vera e propria di 
un amico scomparso, ma anche l’epitaffio ed inoltre la consolatio. Ad esempio 
Plinio il Giovane dedica alcune delle sue lettere alla rievocazione della morte 
di amici, tra queste sono significative quelle per il poeta Silio Italico, epist. 3, 
7, e per il suo protetto Giunio Avito, epist. 8, 23. Lo schema è comune: all’i-
nizio Plinio dà la notizia, o dichiara di averla ricevuta, della morte dell’amico, 
poi ne rievoca alcuni tratti del carattere ed alcuni episodi della vita, insieme 
con un breve giudizio, e termina con considerazioni generali.

Sidonio Apollinare, siamo poco dopo la metà del quinto secolo in Gallia, 

8  Su cui, oltre ai noti studi, teorici ed applicativi, della scuola pisana, vedi la sintesi illuminante in 
Cova 1982, 81 ss.
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dedica l’epistola 4,11 alla rievocazione della vita e della personalità dell’ami-
co presbitero Claudiano Mamerto, e riporta anche l’epitaffio di 25 versi che 
ha composto in suo ricordo.

Come esempi di epitaffi in ricordo di amici scomparsi si può pensare ad 
Ausonio: nella Commemoratio professorum Burdigalensium Ausonio ne de-
dica alcuni a colleghi scomparsi che indica anche esplicitamente come amici, 
ad es. 2, 4, 10...

Come consolatio, ancora in Plinio la lettera 9, 9, che indirizza all’amico 
Colono per consolarlo della morte del suo amico Pompeo Quinziano9. 

Un secondo genere mi sembra il lamento10. Un esempio canonico è in 
Teocrito: nell’idillio 1 Tirsi, invitato a cantare, dal v. 64 al v. 142 narra la ma-
linconica vicenda di Dafni, che, come sappiamo, rappresenta in un certo senso 
l’archetipo del pastore nella poesia, e la sua morte (un sintetico cenno anche in 
7, 72-77). Testo che, come noto, funge da modello per la quinta egloga di Vir-
gilio. Come imitazione virgiliana, Nemesiano, poeta bucolico della seconda 
metà del terzo secolo, nella prima delle sue egloghe (Bucolica) riprende due 
noti personaggi virgiliani, Titiro e Melibeo: il vecchio pastore Titiro chiede 
al più giovane Timeta di cantare l’epicedio in ricordo dell’amico Melibeo11, 
e Timeta allora nei vv. 59-80 ne ricorda le doti ed il senso di giustizia, che lo 
avevano reso una specie di arbitro e giudice nelle contese dei pastori. In que-
sto caso l’imitazione virgiliana non va oltre i nomi e la ripresa di sintagmi ed 
immagini.

Il lamento sulla morte di un amico ha anche un altro modello, questa volta 
biblico. In 2Sam. 1, 17-27 Davide, avuta la notizia della morte in battaglia a 
Gelboè del re Saul e del figlio e suo amico Gionata, intona un lamento, un’ele-
gia, in ebraico qinah. È uno dei generi più conosciuti della poesia ebraica, ma 
già coltivato in Egitto ed in Mesopotamia, un esempio celebre è, infatti, nell’e-
popea di Gilgamesh12. Si ritiene che questo, attribuito a Davide, si trovasse nel 
Libro del Giusto, cfr. 2Sam. 1, 18, che era una raccolta di canti epici ebraici.

c) Un terzo genere è il racconto che io chiamerei “semiautonomo”, inseri-
to in un testo o genere più ampio, spesso con la misura o i caratteri dell’epillio. 
È il caso dell’episodio di Eurialo e Niso, Eneide 9, 176-458, che ha il suo pre-
cedente principale, almeno come inquadramento narrativo, nella “Doloneia” 
del libro 10 dell’Iliade, ed anche delle  riprese celebri, in particolare, ancora 
nell’epica latina, Stazio, Tebaide 10, 347-448, l’episodio di Opleo e Dimante, 

9  Per la topica della consolatio cfr. CurtiuS 1992, 94-96.
10  Da confrontare col lamento per la morte (o la scomparsa) dell’eròmenos; per due esempi estremi 

cfr. Apoll. Rh. 1, 1261-1270 (per la scomparsa di Ila, a sua volta da confrontare con Teocr. 13) e Nonn. 
Dion. 1, 253-350 (per la morte di Ampelo).

11  Il Melibeo di Nemesiano probabilmente rappresenta un personaggio reale, cfr. von alBreCht, 
1995, III, 671 n. 13.

12  Cfr. pettinato 1992, 189-191 (nella tavola viii della redazione ninivita); cfr. cap. II, § 2.1.
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al termine del quale l’autore stesso rievoca esplicitamente i due amici prota-
gonisti dell’episodio virgiliano; ripresa moderna in Ariosto, Orlando furioso, 
l’episodio di Cloridano e Medoro nei canti 18 e 19.

Siccome siamo venuti a parlare di epos, val la pena soffermarsi su due 
funzioni che il nostro tema assume nell’epica, quando si incrocia con due tratti 
distintivi dell’epos. Se prendiamo come modello l’episodio della morte di Pa-
troclo, vediamo due tratti significativi e ricorrenti del codice epico. 

Il primo è il “ritardo” (o “rimando”)13. Partiamo, come sempre, da Omero: 
Ettore è l’avversario di Achille, ma è Patroclo, e non Achille, che inizialmente 
combatte contro Ettore, come spiega il poeta, e da Ettore viene ucciso, così 
come sarà Pallante, nella ripresa virgiliana dell’episodio omerico, a scontrarsi 
con Turno prima di Enea e a restarne ucciso. Questa è una tecnica tipica dell’e-
pos, volta a rimandare lo scontro principale ed atteso dagli ascoltatori o lettori, 
e a dare perciò la possibilità al poeta di replicare un episodio memorabile. Tutto 
ciò fa parte del carattere che Hermann Fränkel14 chiama “Fülle von Stoff” («ric-
chezza di contenuto, di materiale»), che è tipica della tradizione epica di ogni 
età. Ricordiamo che lo stesso meccanismo, sempre nell’Eneide, 10, 762-908, 
viene applicato allo scontro tra Enea da un lato, che in questo caso assume la 
funzione di avversario, e Lauso e il padre Mezenzio dall’altro15.

Connesso con questo tratto vi è il secondo, la “morte sostitutiva”. Patroclo 
muore “al posto” di Achille, e così la sua morte servirà da molla narrativa per 
la vendetta e dunque per il vero scontro tra i due antagonisti, Achille ed Ettore. 
La stessa cosa avviene per Pallante ed Enea contro Turno. Ma oltre a ciò, ed 
ecco perché si può parlare di morte “sostitutiva”, la morte dell’amico dell’eroe 
sembra quasi offrire la possibilità a quest’ultimo, Achille ed Enea, di prolun-
gare la sua vita. Nell’Eneide la funzione della morte sostitutiva è riservata a 
Pallante, non, come ci saremmo aspettati, al fidus Achates, perché Virgilio, 
che di solito usa la tecnica della condensazione16 nel riuso dei modelli omerici, 
in questo caso, rispetto al modello Achille-Patroclo, ha operato una divisione 
di funzioni17.

Per Virgilio si può osservare che “l’intensità della sua sensibilità amicale 
risulta in maniera indiretta, ma acuta, nella propensione a proiettare questo 
sentimento in figure adolescenziali e a inserirlo in prossimità del mistero della 
morte” (Pizzolato 1993, 129).

Inoltre abbiamo visto in altra occasione che il modello epico della morte 
dell’amico si trova scandito in tre momenti: il presentimento (cfr. Iliade 18, 

13  Cfr. Conte-BarChieSi 1993, 105, dove è chiamato “rinvio”.
14  Cfr. Conte 1985, 8, nota 8. 
15  Sui quali cfr. Cova, 1994, lxvi S., oltre, naturalmente, a heinze 1996, 215; 245-246. 
16  La tecnica che Cova 1963, 53 ss. chiama “unificazione”.  
17  Sul valore dell’amicizia per il fidus Achates cfr. pizzolato 1993, 128. 
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2-14; Eneide 8, 577-584), l’annuncio (cfr. Iliade 18, 15-21; Eneide 11, 139-
141), la reazione dell’eroe, che vuole sostituirsi al caduto18.

Ad ogni modo, la morte dell’amico come morte sostitutiva è un tratto 
dell’epos assai produttivo anche al di fuori del genere epico. Ad esempio, 
nel romanzo di Thomas Mann La montagna incantata il giovane protagoni-
sta, Hans Castorp, si reca in visita al cugino Joachim ricoverato nel sanatorio 
di Davos, intenzionato a restarvi per tre settimane; vi rimarrà per sette anni, 
scoprendosi anche lui malato; in questo caso naturalmente l’avversario di en-
trambi è la morte. Ma a morire non sarà Hans, il protagonista, ma proprio il 
cugino Joachim: insomma anche in questo testo gioca il topos epico della 
morte dell’amico come morte sostitutiva, infatti Hans guarisce; alla fine del 
racconto Hans scenderà in pianura, parteciperà alla guerra mondiale. 

Nella letteratura alta, un altro episodio è quello della morte di Brandimar-
te, l’amico di Orlando, nel Furioso; nel canto 43 se ne raccontano la morte e il 
funerale accompagnato dal dolore di Orlando e degli altri paladini.

Nel noto romanzo di Beppe Fenoglio Una questione privata, invece, la vi-
cenda del protagonista, Milton, è costruita su una serie di quêtes, inserite una 
nell’altra, volte a scongiurare la morte dell’amico Giorgio Clerici.

Un’ultima considerazione, un po’ malinconica, su questo aspetto. Oggi 
il topos della morte sostitutiva nella narrativa popolare, nella paraletteratu-
ra, nella narrativa filmica e televisiva è presente spesso, basti pensare ai film 
d’avventura, western, polizieschi, i serial di vario tipo ecc., ma inevitabil-
mente degradato a cliché sentimentale o ad espediente narrativo, certo privato 
delle valenze e dello spessore letterario che ho indicato. 

Un altro elemento proprio di questo topos nell’epica è l’incontro del pro-
tagonista con l’anima, l’ombra dell’amico morto, e non solo all’interno di un 
descensus ad inferos. È già presente nell’epopea di Gilgamesh19 ed è quanto 
avviene nell’Iliade, 23, 65-107: ad Achille in sogno appare l’ombra di Patro-
clo, che Achille tenta invano di abbracciare. Questo è un ulteriore topos, che si 
può chiamare “abbraccio vano”, l’abbraccio tra un vivo ed un morto, dunque 
un abbraccio impossibile, che naturalmente volta per volta si carica di signi-
ficati particolari. Si ripete ad esempio nella seconda cantica della Commedia: 
nel secondo canto del Purgatorio Dante, incontrando l’amico e musico Ca-
sella, tenta invano di abbracciarlo (Pg 2, 76-81)20. Un altro incontro dantesco, 
sempre nel Purgatorio, con l’amico Forese Donati nei canti 23 e 24.

18  Per una ripresa in un’opera moderna (G. D’Annunzio, Notturno) cfr. cap. II, § 2.2. 
19  Cfr. pettinato 1992, 234 (nella tavola xii della redazione ninivita).
20  Su questi episodi cfr. cap. II.
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Anche nel noto romanzo di Fred Uhlman del 1971, L’amico ritrovato, si 
ristabilisce il contatto con l’amico dell’adolescenza, Konradin, come anticipa-
to dal titolo originario del libro Reunion, soltanto quando l’io narrante, nelle 
ultime righe del racconto, ne legge il nome nell’elenco dei suoi compagni di 
scuola morti. 

Nel campo filosofico il mondo antico già prospetta l’idea della sopravvi-
venza proprio grazie all’amicizia. Per Epicuro l’amicizia si dilata nel tempo 
grazie al ricordo, sebbene sia un’illusione: «Dolce cosa, memoria di caro de-
funto» e «La memoria dell’amico morto è sempre dolce» in Plutarco “Non 
posse suaviter vivi secundum Epicurum” 28,5.1105DE. È l’idea a cui, come 
è noto, si richiama il v. 32 dei Sepolcri foscoliani21: è una delle manifesta-
zioni della cosiddetta “immortalità mnemonica”. Anche Seneca in epist. 21, 
4-5 riconosce che la letteratura mantiene vivo il ricordo degli amici, portando 
l’esempio di Attico e Cicerone e quello di Eurialo e Niso.

2. cicerone e minucio

Sono tre i passi ciceroniani, nei quali ricorre il tema della morte di un 
amico, che mi paiono interessanti per il nostro argomento.

Il primo naturalmente è una parte dell’inizio del Laelius, de amicitia. Dal 
paragrafo 10 Lelio rievoca ed elogia l’amico Scipione Africano Minore, da 
pochi giorni morto in circostanze misteriose. Da qui prenderà le mosse l’il-
lustrazione che Lelio, e Cicerone per bocca sua, fa della amicitia come virtù 
romana22 arricchita dai valori della humanitas di stampo ellenico. 

Un secondo e famoso passo è l’incipit del Somnium Scipionis (rep. 6, 
9-10), nel quale Masinissa ricorda con affetto e riconoscenza l’Africano Mag-
giore, e anche da questa rievocazione avrà origine il sogno dell’Emiliano, nel 
quale l’avo gli apparirà e gli terrà il famoso discorso che occupa il resto del 
brano. 

Infine, nel De oratore, all’inizio del secondo libro, Cicerone ricorda al 
fratello Quinto, dedicatario dell’opera, che loro due, da ragazzi, avevano fre-
quentato la casa del famoso oratore Lucio Crasso, uno degli interlocutori del 
dialogo. All’inizio del libro terzo Cicerone ricorda che Crasso morì pochi 

21  Sepolcri, vv. 29-33: … Celeste è questa / corrispondenza d’amorosi sensi, / celeste dote è negli 
umani; e spesso / per lei si vive con l’amico estinto, / e l’estinto con noi…; cfr. anche vv. 148-150 e la 
finzione dell’editore dell’Ortis.

22  Infatti l’etimologia di amicus è: ‘am’ = ‘attorno’, quindi «colui che sta attorno» al capo, cfr. piSa-
ni, 1962, 115 (§ 222), nonostante l’etimologia corrente di amicus da amare (cfr. Cic. Lael. 26 Amor… ex 
quo amicitia nominata est «L’amore, che dà il nome all’amicizia»; ibid. 100 … sive amor sive amicitia; 
utrumque enim ductum est ab amando «o l’amore o l’amicizia: perché l’uno e l’altro nome deriva da “ama-
re”»), accolta anche dal DELL.
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giorni dopo aver pronunciato il discorso che viene riportato proprio in questo 
stesso libro terzo, e ne rievoca la figura di oratore e uomo politico. 

L’incipit del terzo libro, de orat. 3, 1:

Instituenti mihi, Quinte frater, eum sermonem referre et mandare huic tertio libro, 
quem post Antoni disputationem Crassus habuisset, acerba sane recordatio vete-
rem animi curam molestiamque renovavit.
Nel dispormi, caro fratello Quinto, a riportare e ad affidare a questo terzo libro 
quella conversazione che Crasso aveva tenuta dopo l’esposizione di Antonio, un 
ricordo alquanto amaro è venuto a risvegliare nel mio spirito dei rimpianti e un 
dolore che vi erano da tempo.

Questo passo iniziale, per la soluzione linguistica, si collega con l’incipit 
del primo libro, de orat. 1, 1:

Cogitanti mihi saepe numero et memoria vetera repetenti perbeati fuisse, Quinte 
frater, illi videri solent, qui in optima re publica..., eum vitae cursum tenere potue-
runt, ut vel in negotio sine periculo vel in otio cum dignitate esse possent. 
Nel riflettere frequentemente e nel rievocare nella memoria il passato, caro fra-
tello Quinto, di solito mi sembra che abbiano raggiunto il culmine della felicità 
quegli uomini che, in uno stato modello di perfezione, hanno potuto mantenere 
uno stile di vita tale che garantiva loro o di essere occupati nelle attività pubbli-
che senza correre rischi o di godersi la vita privata accompagnata dal prestigio 
riconosciuto.

Tale soluzione linguistica indica qui uno specifico coinvolgimento perso-
nale dell’autore in ciò che sta per raccontare o illustrare.

Si era accennato prima al termine latino desiderium come parola tematica 
del nostro argomento, in Hor. carm. 1, 24, 1. Questa parola nel paragrafo 10 
del Laelius di Cicerone apre la rievocazione della figura di Scipione, ma, nella 
stessa opera, ricompare in un altro passo famoso, Lael. 23: 

Verum enim amicum qui intuetur, tamquam exemplar aliquod intuetur sui. Quocirca 
et absentes adsunt, et egentes abundant et imbecilli valent et, quod difficilius dictu 
est, mortui vivunt; tantus eos honos, memoria, desiderium prosequitur amicorum.
Chi fissa lo sguardo in un vero amico scopre, per così dire, un altro se stesso. È 
questo il motivo perché anche quando gli amici sono assenti sono presenti, se 
sono poveri sono ricchi, se sono deboli sono forti, e, cosa ben difficile da dire, se 
sono morti sono ancora vivi; talmente grandi sono il rispetto, il ricordo, il rim-
pianto con cui l’amico accompagna l’amico.
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 Desiderium è dunque la parola topica, ricorrente, applicata alla perdita di un 
amico ed usata nel significato, in cui è ancora avvertibile una sfumatura del va-
lore etimologico, di “rimpianto per l’assenza di qualcuno”, quindi “nostalgia”. 

Se ora mettiamo in serie questi tre elementi: la posizione incipitaria del 
termine desiderium, la struttura sintattica imperniata sul participio presente al 
dativo accordato col mihi ad indicare un preciso e personale coinvolgimento 
dell’autore in ciò che sta per raccontare23, e la rievocazione di un amico ormai 
morto, e addirittura del discorso tenuto da questo amico in una precisa occa-
sione, abbiamo gli elementi di inquadramento letterario e tematico di un’altra 
opera che entra nel nostro argomento, l’Octavius di Minucio Felice. È il dialo-
go apologetico di età severiana, e di imitazione ciceroniana appunto, nel quale 
si riporta il discorso di Ottavio, l’avvocato amico di Minucio, in difesa del 
cristianesimo, insieme con il discorso di Cecilio, amico e collega di Minucio, 
contro il cristianesimo e in difesa dei culti tradizionali, il tutto sotto l’arbitrato 
di Minucio stesso, anch’egli cristiano24. 

Ecco l’inizio del dialogo, Oct., 1, 1-5:

1Cogitanti mihi et cum animo meo Octavi boni et fidelissimi contubernalis memo-
riam recensenti tanta dulcedo et adfectio hominis inhaesit, ut ipse quodammodo 
mihi viderer in praeterita redire, non ea, quae iam transacta et decursa sunt, 
recordatione revocare; 2ita eius contemplatio, quantum subtracta est oculis, tan-
tum pectori meo ac paene intimis sensibus inplicata est. 3Nec immerito discedens 
vir eximius et sanctus immensum sui desiderium nobis reliquit, utpote cum et 
ipse tanto nostri semper amore flagraverit, ut et in ludicris et seriis pari mecum 
voluntate concineret eadem velle vel nolle: crederes unam mentem in duobus fu-
isse divisam. 4Sic solus in amoribus conscius, ipse socius in erroribus; et cum 
discussa caligine de tenebrarum profundo in lucem sapientiae et veritatis emer-
gerem, non respuit comitem, sed, quod est gloriosius, praecucurrit. 5Itaque cum 
per universam convictus nostri et familiaritatis aetatem mea cogitatio volveretur, 
in illo praecipue sermone eius mentis meae resedit intentio, quo Caecilium su-

23  È, peraltro, un tratto caratteristico degli esordi, cfr. ad es. Cic. Lael. 26 Saepissime igitur mihi de 
amicitia cogitanti maxime illud considerandum videri solet, utrum propter imbecillitatem atque inopiam 
desiderata sit amicitia… («Quando dunque rifletto sull’amicizia, il che avviene molto spesso, mi sembra 
che di debba prima di tutto considerare questo punto: il desiderio dell’amicizia è nato dalla nostra debolezza 
e dalla nostra indigenza…»), che apre la seconda parte dell’opera; Sen. dial. 9 (de tranquillitate animi), 1, 
1 Inquirenti mihi in me quaedam vitia apparebant… («Nel fare una scrupolosa indagine dentro me stesso 
mi si presentavano certi difetti…»), Lact. div. inst. 4, 1 Cogitanti mihi et cum animo meo saepe reputanti 
priorem illum generis humani statum et mirum pariter et indignum videri solet… («Quando considero e ri-
fletto spesso tra me e me sulla primitiva condizione dell’umanità, di solito mi sembra strano e in pari tempo 
obbrobrioso che…»), in cui, del resto, è appariscente, e volutamente, l’imitazione ciceroniana.  

24  La scelta della forma dialogica (unica nell’apologetica cristiana, cfr. Beaujeu 1974, xix) e del titolo 
(che richiama l’Hortensius ciceroniano, cfr. ibidem, xiv s., anch’esso giocato sul legame di amicizia tra i 
due oratori) rimanda all’aspetto filosofico della controversia ed al suo carattere di protrettico.  
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perstitiosis vanitatibus etiamnunc inhaerentem disputatione gravissima ad veram 
religionem reformavit.
1Mentre pensavo e rivisitavo nel mio animo il ricordo di Ottavio, compagno caro 
e fedelissimo, mi invase una così grande dolcezza e un così grande affetto per lui, 
che mi sembrava, in qualche modo, di ritornare nel passato e non semplicemente di 
richiamare col ricordo quanto era ormai trascorso; 2così, la sua immagine si è tanto 
più scolpita nel mio cuore e quasi nell’intimo, in quanto mi è stata sottratta agli 
occhi. 3E non senza motivo un uomo così esimio e santo, morendo, ci ha lasciato un 
immenso rimpianto di sé, visto che anche egli è sempre stato animato da un’amici-
zia così accesa per noi, che, nelle cose serie come negli svaghi, la sua volontà era 
in perfetta sintonia con me nel desiderare o nel rifiutare le stesse cose: si potrebbe 
quasi credere che una sola mente fosse divisa in due. 4Così, lui solo fu consapevole 
delle mie passioni, e complice negli errori; e quando, dissolta la nebbia, riemersi 
dal profondo delle tenebre alla luce della sapienza e della verità, non solo non re-
spinse il vecchio compagno, ma, cosa ancora più degna di gloria, mi precedette. 5E 
così, ripercorrendo col pensiero l’intero periodo della nostra vita in comune e della 
nostra frequentazione, la mia attenzione si fermò su di un suo discorso, col quale, 
grazie ad una discussione assai ponderata, convertì alla vera religione Cecilio, an-
cora avvinto alle vuotezze della superstizione (trad. M. Rizzi).

Nell’incipit dell’opera Minucio rievoca la figura dell’amico Ottavio scom-
parso; la spiegazione di questa scelta e perciò dell’aspetto che qui interessa 
è ben illustrata da Rizzi 199025. Lo studioso fa notare che Minucio si rivolge 
ad un pubblico colto di pagani, per i quali è importante certo non un’adesione 
autentica a dei culti ormai devitalizzati, bensì  la condivisione dei valori pro-
venienti dalla tradizione, ai quali i suoi lettori non intendono rinunciare, e tra 
questi occupa un posto importante quello della amicitia, della φιλία, fondato 
sulla comunanza di principi e valori civili e culturali di indiscusso prestigio e 
che costituiscono il vero collante della civiltà antica in questo momento. 

Per questo motivo Minucio, pur chiarendo la novità del cristianesimo, sta-
bilisce un punto di contatto forte col suo pubblico, proprio facendo perno sul 
valore dell’amicitia. Questo spiega l’imitazione ciceroniana dell’incipit, imi-
tazione sia contenutistica, cioè il ricordo di un amico da poco morto e del suo 
discorso, sia linguistica e stilistica, Tali scelte pongono in forte rilievo il ruolo 
centrale assegnato all’amicizia già nelle prime righe, e di cui l’autore parlerà 
usando concetti ed espressioni tratti direttamente dal Laelius. Insomma Mi-
nucio pone il suo messaggio sotto la tutela di due valori forti: il prestigio di 
Cicerone, la condivisione del valore dell’amicitia. 

25  Cfr. anche rizzi 1993.
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3. agostino 

Come è ben noto, anche Agostino ha assegnato all’amicizia un ruolo assai 
significativo; se n’è occupato, per così dire, in modo esplicito in alcuni mo-
menti delle sue opere26, soprattutto nell’epistolario, ma certo il passo più noto 
è quello dedicato alla morte di un suo giovane amico della fanciullezza e della 
giovinezza in conf. 4, 4.7-10.15. In quel passo Agostino rievoca la sua dispe-
razione di allora per la perdita di un amico avvertito anche come alter ego. La 
rievocazione di tale perdita, però, ora, all’Agostino maturo e vescovo, con-
sente di scoprire i complessi risvolti spirituali, psicologici ed anche metafisici 
e religiosi; ma essa allora, al giovane Agostino, appariva ancor più amara27. 
Infatti in quel passo egli la mette in contrasto con le gioie dell’amicizia, che 
illustra splendidamente in conf. 4, 8.13:

Alia erant, quae in eis amplius capiebant animum, conloqui et conridere et vi-
cissim benivole obsequi, simul legere libros dulciloquos, simul nugari et simul 
honestari, dissentire interdum sine odio tamquam ipse homo secum atque ipsa 
rarissima dissensione condire consensiones plurimas, docere aliquid invicem aut 
discere ab invicem, desiderare absentes cum molestia, suscipere venientes cum 
laetitia: his atque huius modi signis a corde amantium et redamantium proceden-
tibus per os, per linguam, per oculos et mille motus gratissimos quasi fomitibus 
conflare animos et ex pluribus unum facere.
Altri legami poi avvincevano ulteriormente il mio animo: i colloqui, le risa in 
compagnia, lo scambio di cortesie affettuose, le comuni letture di libri ameni, i 
comuni passatempi ora frivoli ora decorosi, i dissensi occasionali, senza rancore, 
come quelli di ogni uomo con se stesso, e più frequenti consensi, insaporiti dai 
medesimi, rarissimi, dissensi; l’essere ognuno dell’altro ora maestro, ora discepo-
lo, la nostalgia impaziente di chi è lontano, le accoglienze festose per chi ritorna. 
Questi e altri simili segni di cuori innamorati l’uno dell’altro espressi dalla bocca, 
dalla lingua, dagli occhi e da mille gesti gradevolissimi, sono l’esca, direi, della 
fiamma che fonde insieme l’anima e di molte ne fa una sola.

Notiamo bene come siano molto mutati dall’età classica il concetto ed il 
ruolo dell’amicitia. Non più relazione pubblica fondata su legami sociali e 
ideali politici, per Agostino l’amicizia è un rapporto affettivo, coinvolgente, 
non solo a due ma anche di gruppo, con un forte investimento personale, oltre 
che intellettuale e spirituale. È l’amicizia come la intendiamo noi: ancora una 
volta ci rispecchiamo in ciò che scrive Agostino. D’altra parte Agostino, il 

26  Cfr. hadot 1986, I, coll. 287-293. 
27  Cfr. cap. II, § 2.3.
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quale ebbe il privilegio di essere sempre circondato da amici28, avvertì con 
nostalgia ed amarezza la lontananza fisica degli amici29.

Assai diverso da quello delle pagine del libro quarto cui si accennato so-
pra30 è il tono con cui Agostino in conf. 9, 3.6 rievoca brevemente, con un 
commosso e struggente ricordo, la morte del carissimus Nebridius (conf. 4, 
3.6), il quale aveva seguito Agostino31 nel suo percorso intellettuale e spiri-
tuale. Morì ancora giovane a Cartagine verso il 390, quando Agostino, tor-
nato a Tagaste come servus Dei, vi aveva raccolto gli amici in una specie di 
monastero. Agostino ne parla in termini di intensa affettività, accompagnata 
dalla certezza che Nebridio, da lui definito inquisitor ardentissimus veritatis, 
gode ora di quella inesauribile contemplazione intellettuale e spirituale della 
sapienza divina in cui, per Agostino, risiede la beatitudine32. 

Ecco alcuni tratti in cui Agostino parla dell’amico Nebridio.

Conf. 6, 10.17: 

Nebridius… nullam ob aliam causam Mediolanum venerat nisi ut mecum viveret 
in flagrantissimo studio veritatis atque sapientiae,… beatae vitae inquisitor ar-
dens et quaestionum difficillimarum scrutator acerrimus. 
Nebridio… era venuto a Milano con nessun altro intento che di vivere insieme 
con me nella ricerca ardentissima della verità e della sapienza…, investigatore 
appassionato della felicità umana, scrutatore acutissimo dei più difficili problemi.

Conf. 8, 6.13: 

… devitans in eis omnem inquietudinem animi, quem volebat labore liberum et 
quam multis posset horis feriatum ad quaerendum aliquid vel legendum vel au-
diendum de sapientia. 

28  Anche i momenti più significativi della sua esistenza sono accompagnati dalla presenza di amici, 
valga per tutti l’episodio del “Tolle, lege” (conf. 8, 12.29) che si svolge non solo alla presenza ma anche 
con la partecipazione di Alipio.

29  Cfr. Brown 1971, 188-191 e note.
30  Cfr. CurtiuS 1992, 94 e SiniSCalCo 1985, 109-110.
31  Nebridio era stato allievo di retorica di Agostino a Cartagine, come del resto l’altro grande amico 

di Agostino, Alipio; per un sintetico ritratto e confronto dei due cfr. Brown 1971, 56 ss. Ci resta la corri-
spondenza dei due amici: epist. 3-14, cfr. marrou 1986, 99 n. 66.

32  Cfr. conf. 10, 23.33 Beata quippe vita est gaudium de veritate («Certo, la felicità della vita è il 
godimento della verità»). Agostino combina l’idea cristiana, ereditata dal mondo classico, della felicità con-
templativa come fine e perfezione dell’esistenza, con l’immagine del poppante al seno. Questa immagine, 
infatti, esprime la condizione anteriore alla scissione tra vedere e mangiare, tra conoscere e possedere, la 
quale è avvertita dal cristianesimo come effetto del peccato originale; cfr. de montiCelli 1990, 647 n. 31; 
664 n. 98. 
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… scansando in quell’incarico ogni inquietudine del suo animo, che voleva con-
servare libero da occupazioni quante più ore poteva, per attendere a qualche ricer-
ca, svolgere qualche lettura o sentire parlare della sapienza. 

Agostino insiste sulla passione di Nebridio per la ricerca della veritas, un 
atteggiamento che unisce i due amici non soltanto sul piano affettivo33 bensì 
anche su quello intellettuale, culturale, e nella dimensione spirituale e trascen-
dente. Altre volte Agostino sviluppa questo principio, si veda un passo dell’ini-
zio della lettera a Macedonio34, degli anni 413-414, in cui è detto chiaramente 
che l’essere amicus hominis deriva dall’essere amicus veritatis35, epist. 155, 1:

Delector multo vero amplius, quod animum tuum caritate aeternitatis et veritatis, 
atque ipsius caritatis affectum divinae illi caelestique rei publicae, cuius regna-
tor est Christus, et in qua sola semper beateque vivendum est, si recte pieque 
vivatur, agnosco inhiantem, video propinquantem, eiusque potiundae amplector 
ardentem. Inde quippe manat etiam vera amicitia, non pensanda temporalibus 
commodis, sed gratuito amore putanda. Nemo enim potest veraciter amicus esse 
hominis, nisi fuerit ipsius primitus veritatis: quod si gratis non fiat, nullo fieri 
pacto potest.
Ma godo assai di più perché riconosco che il tuo animo, spinto dall’amore dell’e-
ternità e della verità, nonché il tuo sentimento d’affetto aspirano a quella divina e 
celeste città (della quale il sovrano è Cristo, e nella quale sola si deve vivere per 
sempre e nella beatitudine, purché quaggiù si viva nella rettitudine e nella pietà 
religiosa), e vedo che vi si avvicinano, e mi compiaccio che ardano dalla brama 
di arrivare a possederla. Da qui ha origine anche la vera amicizia, che non va 
misurata sui vantaggi temporali ma deve essere valutata sulla base di un amore 
puro e disinteressato. Infatti nessuno può essere davvero amico dell’uomo se non 
è ancor prima amico della verità: e se ciò non avviene nella gratuità, non può 
assolutamente verificarsi.

L’intensità dell’affetto amicale di Agostino per Nebridio circonda spesso 
il ricordo dell’amico, linguisticamente, con una fitta rete di superlativi: conf. 
4, 3.6 carissimus meus Nebridius valde bonus et valde castus («il mio caris-
simo Nebridio, giovane di grande bontà e rettitudine»); conf. 7, 6.8 Nebridio 
adulescenti mirabilis animae («a Nebridio, giovane d’anima mirabile»); conf. 

33  Si vede bene quanto fortemente la tradizionale derivazione etimologica di amicitia da amor con-
dizioni sempre il linguaggio agostiniano dell’amicizia, dove infatti amor equivale ad «affetto amicale».

34  Macedonio, governatore della diocesi d’Africa, nella lettera 154 si era congratulato con Agosti-
no per i primi tre libri del De civitate Dei, il che spiega l’accenno che ne fa Agostino all’inizio della sua 
risposta.

35  Si osservi infatti come il lessico e la sintassi nelle ultime righe del passo ora citato insistano sulla 
precedenza dell’amor veritatis sulla amicitia: fuerit primitus.
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8, 6.13 (Nebridio) amicus dulcissimus et mitissimus («da amico soavissimo e 
arrendevolissimo qual era»), oltre a quelli visti nei passi precedenti; cfr. anche 
conf. 6, 10.17 Carthagine, ubi frequentissimus erat; relicto paterno rure op-
timo… («a Cartagine, dove lo si incontrava di frequente; dopo aver lasciata la 
splendida tenuta del padre… »). 

   Ecco la pagina che muove da alcuni dati biografici volti a sintetizzare 
la condizione spirituale, intellettuale, umana in senso lato dei due amici uniti 
da una inesausta ricerca intellettuale. La pagina si apre poi ad una vertiginosa 
meditazione sull’attuale condizione della loro amicizia, conf. 9, 3.6:  

… Nebridius autem conlaetabatur. Quamvis enim et ipse nondum Christianus in 
illam foveam perniciosissimi erroris inciderat, ut veritatis Filii tui carnem phan-
tasma crederet, tamen inde emergens sic sibi erat, nondum imbutus ullis Eccle-
siae tuae sacramentis, sed inquisitor ardentissimus veritatis. Quem non multo 
post conversionem nostram et regenerationem per baptismum tuum ipsum etiam 
fidelem catholicum castitate perfecta atque continentia tibi servientem in Africa 
apud suos, cum tota domus eius per eum Christiana facta esset, carne solvisti. 
Et nunc ille vivit in sinu Abraham. Quidquid illud est, quod illo significatur sinu, 
ibi Nebridius meus vivit, dulcis amicus meus, tuus autem, Domine, adoptivus ex 
liberto filius: ibi vivit. Nam quis alius tali animae locus? Ibi vivit, unde me multa 
interrogabat homuncionem inexpertum. Iam non ponit aurem ad os meum, sed 
spiritale os ad fontem tuum et bibit, quantum potest, sapientiam pro aviditate sua 
sine fine felix. Nec eum sic arbitror inebriari ex ea, ut obliviscatur mei, cum tu, 
Domine, quem potat ille, nostri sis memor.
Nebridio invece condivideva la nostra esultanza [per la conversione]. Era caduto 
anch’egli, non ancora cristiano, nella fossa di quel funestissimo errore [il mani-
cheismo], che gli faceva credere vuota apparenza la carne vera del tuo Figlio; 
tuttavia già ne emergeva e si trovava a questo punto, che, sebbene non ancora 
iniziato a nessuno dei sacri misteri della tua Chiesa, ricercava però la verità con 
grandissimo ardore. Non molto tempo dopo la nostra conversione e rigenerazione 
mediante il tuo battesimo divenne anch’egli fedele cattolico, e mentre ti serviva 
in Africa tra i suoi familiari, che aveva tutti convertiti alla fede cristiana, in una 
castità e continenza perfette, lo liberasti dalla carne. Ora vive nel seno di Abramo. 
Là, qualunque sia il significato di questo “seno”, il mio Nebridio vive, il dolce 
amico mio, ma tuo, Signore, figlio adottivo e già liberto. Là vive: e che altro 
luogo sarebbe adatto a quell’anima? Vive nel luogo di cui spesso chiedeva a me, 
omuncolo inesperto. Non avvicina ora più l’orecchio alla mia bocca, ma la sua 
bocca spirituale alla tua fonte, ove attinge la sapienza quanto può e vuole, sconfi-
natamente beato. Non credo però che tanto se ne inebri, da scordarsi di me, poiché 
tu, Signore, a cui attinge, di noi ti sovvieni.

Agostino ne parlerà in termini analoghi, ma accentuando il lato intellettua-
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le della loro amicizia, in epist. 98, 836.

His litteris tuis lectis et relectis … recordatus sum Nebridium amicum meum, qui 
cum esset rerum obscurarum ad doctrinam pietatis maxime pertinentium diligen-
tissimus et acerrimus inquisitor, valde oderat de quaestione magna responsionem 
brevem. Et quisquis hoc poposcisset, aegerrime ferebat, eumque, si eius persona 
pateretur, vultu indignabundus et voce cohibebat, indignum deputans qui talia 
quaereret, cum de re tanta quam multa dici possent deberentque nesciret. … Nam 
ille tunc adolescens, qui talia breviter nolebat audire, et de multis in nostra ser-
mocinatione quaerebat, ab otioso quaerebat otiosus…
Dopo aver letto e riletto ed esaminato la tua lettera per quanto me lo consentiva la 
ristrettezza del tempo, mi sono ricordato del mio amico Nebridio; abituato all’in-
dagine assai rigorosa e acuta di problemi oscuri attinenti soprattutto alla dottrina 
religiosa, disdegnava assolutamente risposte brevi a quesiti impegnativi. Allorché 
qualcuno gli chiedeva di rispondere in poche parole, ne provava vivissimo dolore 
e se verso la persona del richiedente non doveva usare troppi riguardi, la rim-
proverava con l’espressione del volto e della voce; giudicava infatti indegno di 
ricevere spiegazioni chi non sapeva quante cose si sarebbero potute e dovute dire 
su una questione così importante… Infatti, allora giovinetto, lui, che su temi di 
quel livello non tollerava spiegazioni brevi e rivolgeva domande durante la nostra 
conversazione su molti temi, chiedeva spiegazioni quando sia lui sia l’interlocu-
tore s’era liberi da impegni.

Quanto Agostino dice dell’amicizia con Nebridio trova più tardi confer-
ma in un passo del De civitate Dei. Dopo aver passato in rassegna i mali 
che inevitabilmente affliggono la convivenza umana, Agostino dice: Quid nos 
consolatur in hac humana societate erroribus aerumnisque plenissima nisi 
fides non ficta et mutua dilectio verorum et bonorum amicorum? Prosegue 
poi illustrando le gioie umane dell’amicizia, interrotte fatalmente dalla morte 
degli amici, che ci arreca una grave mestizia: il luctus è non inhumani cordis 
quasi vulnus aut ulcus, che si cerca di far guarire. La guarigione è affidata alla 
qualità morale e spirituale dell’animo: quanto est animus melior, tanto citius 
faciliusque sanatur; del resto, mortuos tamen eos, quos diligimus, quam vel 
a fide vel a bonis moribus lapsos, hoc est in ipsa anima mortuos, audire seu 
videre mallemus. 

Ecco l’intero passo, in cui si avverte quanto per Agostino l’amicizia sia 
preziosa sullo sfondo degli sconvolgimenti e dei rischi per la sicurezza indivi-
duale, civile e morale della sua epoca, e come stia mutando, o arricchendosi, 
la percezione stessa dell’amicizia, civ. 19, 8:

36  La lettera è indirizzata al vescovo Bonifacio, scritta verso la fine del 408 o, secondo alcuni studiosi, 
dopo tale data.
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Quid nos consolatur in hac humana societate erroribus aerumnisque plenissima 
nisi fides non ficta et mutua dilectio verorum et bonorum amicorum?…
Quorum enim nos vita propter amicitiae solacia delectabat, unde fieri potest, ut 
eorum mors nullam nobis ingerat maestitudinem? Quam qui prohibet, prohibeat, 
si potest, amica colloquia, interdicat amicalem vel intercidat affectum, humana-
rum omnium necessitudinum vincula mentis immiti stupore disrumpat aut sic eis 
utendum censeat, ut nulla ex eis animum dulcedo perfundat. Quod si fieri nullo 
modo potest, etiam hoc quo pacto futurum est, ut eius nobis amara mors non sit, 
cuius dulcis est vita? Hinc enim est et luctus quoddam non inhumani cordis quasi 
vulnus aut ulcus, cui sanando adhibentur officiosae consolationes. Non enim prop-
terea non est quod sanetur, quoniam quanto est animus melior, tanto in eo citius 
faciliusque sanatur. Cum igitur etiam de carissimorum mortibus, maxime quorum 
sunt humanae societati officia necessaria, nunc mitius, nunc asperius  affligatur 
vita mortalium, mortuos tamen eos, quos diligimus, quam vel a fide vel a bonis 
moribus lapsos, hoc est in ipsa anima mortuos, audire seu videre mallemus... 
Ex quo fit, ut bonis amicis mortuis gratulemur et, cum mors eorum nos contristet, 
ipsa nos certius consoletur, quoniam caruerunt malis, quibus in hac vita etiam 
boni homines vel conteruntur vel depravantur vel in utroque periclitantur.
In questa umana convivenza così colma di errori e di sofferenze, che cosa ci può 
confortare se non la lealtà non simulata e il reciproco affetto dei veri e buoni 
amici?... 
Infatti come potrebbe accadere che non provochi in noi nessuna tristezza la morte 
di coloro la cui vita ci allietava con i conforti dell’amicizia? Se qualcuno la con-
danna, condanni, se ci riesce, le conversazioni tra amici, proibisca o interrompa 
l’affetto amichevole, spezzi con disumana insensibilità della coscienza i legami 
di tutti gli umani rapporti e dimostri che se ne deve usare in maniera che non 
invada l’anima nessuna dolcezza derivata da essi. E se questo non può assoluta-
mente accadere, non potrà in alcun modo avvenire che non ci rechi amarezza la 
morte di colui la cui vita ci arreca dolcezza. Ne deriva infatti anche il pianto come 
una ferita o lesione di un cuore che non sia disumano, e per guarirla si usano, ne 
sentiamo il dovere, parole di conforto. Infatti non per questo non si guarisce, che 
anzi quanto l’animo è più buono, in esso tanto più prontamente e agevolmente 
guarisce la ferita. Sebbene dunque la vita dei mortali venga afflitta, ora in forma 
più tenue ora più aspra, dalla morte della persone più care, soprattutto di quelli il 
cui impegno è indispensabile per la vita associata, tuttavia preferiremmo sapere o 
vedere che coloro che amiamo sono morti anziché essersi allontanati dalla fede o 
dai buoni costumi, e cioè morti nell’anima stessa…
Ne consegue che ci rallegriamo per i buoni amici morti e sebbene la loro morte 
ci affligga, essa stessa con maggior certezza ci conforta, perché essi sono rimasti 
immuni dai mali da cui in questa vita anche gli uomini buono sono sopraffatti o 
depravati o sono esposti all’uno e all’altro pericolo.
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Dunque vediamo bene che per l’Agostino maturo la morte dell’amico non 
è più soltanto un tema letterario ed un topos, ma essa ha raggiunto una sua 
soluzione o, se vogliamo, una risoluzione, attinta, evidentemente, alla rivela-
zione cristiana, che dà consistenza al concetto nuovo di “persona”37. Per Ago-
stino, in conclusione, l’amicizia è una forma della “carità fraterna, radicata 
nell’amore di Dio e destinata a potenziare lo sforzo comune degli amici nel 
tendere a Dio”38; per tale ragione l’amicizia riesce a mantenere vivo ed intatto 
il legame tra gli amici, in questa comune ricerca della Veritas, anche ben oltre 
il labile diaframma della morte. 

37  Su cui v. Berti 1995, e ivi l’intera rassegna Persona.
38  pelleGrino 1992, lxxvii; cfr. il paragrafo dedicato al valore dell’amicizia per Agostino sulla base 

dell’epistolario, ibid., lxxii-lxxvii.
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iv

CASI PARTICOLARI DI AMICIZIA ASIMMETRICA 
NELLA LETTERATURA LATINA*

Suggerisco di iniziare dalla lettura di alcuni versi, che certamente sono 
nella memoria di molti di noi: Giovanni Pascoli, La cavalla storna, dai Canti 
di Castelvecchio, vv. 53-62.

“Tu l’hai veduto l’uomo che l’uccise:
esso t’è qui nelle pupille fise
Chi fu? Chi è? Ti voglio dire un nome.  55
E tu fa cenno. Dio t’insegni come”.
Ora i cavalli non frangean la biada:
dormian sognando il bianco della strada.
La paglia non battean con l’unghie vuote:
dormian sognando il rullo delle ruote.  60
Mia madre alzò nel gran silenzio un dito:
disse un nome… Sonò alto un nitrito.

Questo testo esibisce molti elementi biografici (ed autobiografici), in un 
andamento popolareggiante.  Tuttavia, come è ben noto, esso è costruito se-
condo le linee del codice oracolare, in questo caso l’interrogazione dell’ora-
colo da parte della sacerdotessa-madre, e quelle di un prestigioso codice let-
terario, quello epico (come del resto Un ricordo sempre nei CC), come aveva 
subito indicato Renato Serra. Infatti vi vengono presentati due topoi epici: 
quello del cavallo parlante e quello dell’amicizia tra uomo e animale. Come 
spesso accade, il modello è omerico.

Già in Omero, infatti, questi due topoi sono tra loro intrecciati nella pre-
sentazione di un momento narrativo assai significativo, quello della morte 
dell’eroe, e quindi la morte dell’amico, o amico dell’eroe protagonista, come 
nel caso di Patroclo e Achille (il pianto dei cavalli per la morte di Patroclo, 
Il. 17, 424-440), o della morte dell’uomo amico dell’animale (la profezia di 
morte del cavallo Xanto ad Achille, Il. 19, 404-418) oppure la morte dell’a-
nimale amico del protagonista (il cane Argo, Od. 17, 290-324)1. Ancora una 
volta mi pare che la morte dell’amico, uomo o animale, appaia un passaggio 

* Il presente capitolo trae spunto dalla conferenza, tenuta a Mantova il 17 febbraio 1999, per conto 
della sezione mantovana dell’AICC.

1  Tradotti dallo stesso Pascoli, cfr. G. Pascoli, Traduzioni e riduzioni, rispettivamente I cavalli dopo 
la morte dell’eroe, Il cavallo che parla, Avanti casa sua: Argos.  
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significativo per indagare temi, motivi e realizzazioni letterarie, e non solo let-
terarie, di dimensioni esistenziali, che già la letteratura antica ci presenta con 
connotati talmente incisivi, che si riproducono con pari intensità attraverso il 
tempo e le culture.

In realtà l’amicizia tra uomo e animale, che, in fondo, a noi sembra assai 
naturale, per il mondo antico presenta non pochi problemi, che appaiono in 
modo indiretto attraverso alcuni momenti della riflessione teorica sull’amicizia.

La riflessione aristotelica sull’amicizia, quale appare dall’Etica nicoma-
chea, libro 8°, mostra che il mondo antico contempla una sola possibilità di 
amicizia autentica, e degna dell’uomo libero e virtuoso, cioè l’amicizia tra 
pari in dignità e virtù, per i motivi culturali ed ambientali che conosciamo, e 
che qui non è il caso di ricordare, ed anche con tutte le conseguenze che ne 
derivano; «L’amicizia perfetta è quella dei buoni e dei simili nella virtù»2.

Questa riflessione, come sappiamo, è alla base del pensiero ciceroniano 
sull’amicizia. Cicerone infatti esclude addirittura che vi possa essere amicizia 
laddove vi sia disparità morale, Lael. 74: 

Omnino amicitiae corroboratis iam confirmatisque et ingeniis et aetatibus iudi-
candae sunt, nec, si qui ineunte aetate venandi aut pilae studiosi fuerunt, eos ha-
bere necessarios, quos tum eodem studio praeditos dilexerunt… Aliter amicitiae 
stabiles permanere non possunt. Dispares enim mores disparia studia sequuntur, 
quorum dissimilitudo dissociat amicitias; nec ob aliam causam ullam boni impro-
bis, improbi bonis amici esse non possunt, nisi quod tanta est inter eos, quanta 
maxima potest esse, morum studiorumque distantia.
Senza dubbio si deve dare un giudizio sulle amicizie quando il carattere e l’età 
abbiano raggiunto il loro pieno vigore, e, se alcuni nei primi anni giovanili fosse-
ro stati appassionati della caccia o del gioco della palla, non debbono tenere per 
amici quelli che avevano amato perché allora dotati della medesima passione… 
Se non si fa così, non è possibile che le amicizie rimangano per sempre stabili. 
Infatti alla diversità delle inclinazioni si accompagna la diversità del carattere, ed 
è questa diversità che dissolve le amicizie; e per nessun altra ragione i buoni non 
possono essere amici dei malvagi e i malvagi dei buoni, se non proprio per il fatto 
che tra di loro è tanto grande quanto non la si potrebbe immaginare maggiore la 
distanza nel carattere e nelle inclinazioni.

Del resto si tratta di un carattere nel quale Lelio, nel testo ciceroniano, in-
dividua l’amicitia con Scipione, esprimendola in un tono definitorio, Lael. 15:

quocum... id in quo est omnis vis amicitiae, voluntatum, studiorum, sententiarum 
summa consensio.

2  Cfr. Baldini 1998, 58.
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con lui… - ed è qui la vera essenza dell’amicizia - vivevo in perfetto accordo di 
volontà, di aspirazioni e di pensieri.

L’esclusività sociale dell’amicizia così intesa è ribadita in modo netto, 
Lael. 18:

Sed hoc primum sentio: nisi in bonis amicitiam esse non posse. 
Prima di tutto io sono di questo parere: che non può esserci vera amicizia se non 
fra le persone perbene.

Naturalmente sappiamo bene che i boni per Cicerone, per un romano ri-
spettoso della tradizione, non sono soltanto i virtuosi in senso morale, quanto 
piuttosto i galantuomini, con un connotato fortemente sociale e politico.

Dato questo quadro teorico e storico, si comprende bene che, per il mondo 
classico, l’autentica amicitia è possibile soltanto tra uomini, gli unici a poter 
praticare la virtù e a coltivare il sapere. Rare infatti sono le attestazioni di 
amicizia tra donne, dovute esclusivamente a casuale comunanza di vita e non 
dipendenti da scelte culturali, e soltanto in questi pochi casi il nome amica 
è veramente, nella sua semantica, il femminile di amicus. Nella Hecyra di 
Terenzio, le cui vicende sono collocate ad Atene e in un contesto sociale di-
stinto, Panfilo scongiura la madre Sostrata di non lasciare la città, per ritirarsi 
in campagna, Hec. 592-593:

Tum tuas amicas te et cognatas deserere et festos dies
mea causa nolo.
“E poi io non voglio che a causa mia tu rinunci alle tue amiche, alle tue parenti e 
ai giorni di festa insieme”. 

Il contesto sociale giustifica la presenza di amicae: il pubblico romano 
sapeva bene che nel mondo greco le donne delle classi alte conducevano una 
vita separata da quella degli uomini. Un caso analogo, ma in un livello sociale 
assai più basso, è nella Cistellaria di Plauto. Lo schiavo Lampadione spiega 
a Fanostrato, la sua padrona, che sta cercando un sua figlia abbandonata alla 
nascita, che una ex cortigiana gli rivela di esserne la madre e che ne sia stato 
della figlia, Cist. 570-573:

“Istanc quam quaeris - inquit - ego amicae meae  570
dedi, quae educaret eam pro filiola sua: 
et vivit”.
“Quella che tu cerchi, disse, io l’ho affidata ad una mia amica, che la allevasse 
come se fosse la sua stessa figlia, e la ragazza è ancora viva”.
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In questo caso il valore della parola amica è circoscritto all’ambiente qui 
evocato, ma tuttavia, l’intreccio svelerà che la bambina ha avuto la fortuna di 
essere allevata ed educata con ogni riguardo. Ciò, agli occhi degli spettatori 
romani, toglie alla parola amica ogni ombra maliziosa.

Infatti il termine amica si è specializzato nel codice amoroso latino per 
indicare l’amante, una donna libera o spesso una cortigiana. Un passo celebre 
è Catull. 72, 3-4:

Dilexi tum te non tantum ut vulgus amicam,
sed pater ut gnatos diligit et generos.
To ho amato allora non tanto come comunemente si fa con un’amante, 
bensì come un padre ama i suoi figlioli e quelli del suo sangue.

In queste condizioni, dunque, non è possibile immaginare l’amicizia tra 
uomini e donne, poiché tale relazione può essere solo quella amorosa, in cui 
amor contiene in prevalenza i significati della passione e della sensualità. 

Nel mondo antico, e nella società romana in particolare, non è prevista la 
possibilità di autentica amicizia, intesa dunque nei valori alti che sono stati 
esposti sopra, tra persone di diversa classe sociale. Ovviamente non manca-
vano casi di rispetto e stima reciproci e talora anche di affetto per situazioni 
contingenti (v. infra i passi di Seneca); ne abbiamo qualche esempio nella cor-
rispondenza di Cicerone. Al suo schiavo (a cui poi diede la libertà, e ne fa cen-
no nella lettera), e segretario fidatissimo e aiuto indispensabile per ogni genere 
di incombenze, Tirone, in quel periodo sofferente di depressione e per questo 
motivo mandato dal padrone a curarsi lontano dalla città e dagli impegni, Ci-
cerone invia una lettera affettuosa e di incoraggiamento, fam. 16, 14, 2-3:

tullius tironi sal.
… Medico mercedis, quantum poscet, promitti iubeto… Audio te animo angi et 
medicum dicere ex eo te laborare. Si me diligis, excita ex somno tuas litteras hu-
manitatemque, propter quam mihi es carissimus. Nunc opus est animo valere, ut 
corpore possis. Id cum tua, tum mea causa facias, a te peto… Conserva te mihi: 
dies promissorum adest, quem etiam repraesentabo, si adveneris. Etiam atque 
etiam vale. III Idus April. h. VI.
Tullio saluta Tirone.
… Comanda che si prometta al medico la paga che chiederà. … Sento che sei giù 
di morale e che il medico dice che soffri per questo. Se mi vuoi bene, risveglia 
l’amore per gli studi e quella finezza per la quale mi sei carissimo. Ora bisogna 
star bene di spirito per esserlo anche col fisico. Ti chiedo di farlo sia per te sia 
per me… Conservati al mio affetto: s’avvicina la data per la mia promessa, che 
anticiperò, se verrai. Dài, dài, tirati su. 11 aprile [53 a.C.], ore 12.00.
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Ancor meno possibile appariva l’amicizia autentica tra persone di bassa 
condizione sociale, poiché tale relazione, agli occhi delle classi alte, compor-
tava piuttosto il sospetto di rapporti di complicità. 

Per chiudere questa breve rassegna teorica sull’amicizia nel pensiero anti-
co, basta ricordare quanto espone Agostino a questo riguardo. Nel trattato De 
doctrina Christiana, iniziato nel 396, dice, 1, 23.22: 

Non autem omnia quibus utendum est diligenda sunt, sed ea sola quae aut nobi-
scum societate quadam referuntur in Deum, sicut est homo vel angelus, aut ad 
nos relata beneficio Dei per nos indigent, sicut est corpus.
Quanto alle cose di cui è lecito servirsi, non sono tutte da amarsi ma soltanto quel-
le che, insieme con noi, per una forma di associazione si riportano a Dio, come 
sono gli uomini e gli angeli, o quelle che, essendo in relazione con noi, hanno 
bisogno dei benefici di Dio per mezzo nostro. Così è il nostro corpo.

Dunque per Agostino, oltre che nel caso del corpo, solo sulla base della 
societas è possibile l’amore e quindi anche l’amicizia (ed oltretutto orientata in 
Deum). Infatti in Agostino opera il messaggio cristiano, che scioglie, alla luce 
della fede, le antinomie riguardanti l’amicizia, che nascono dalla rigidità degli 
schemi culturali di carattere sociale, propri del mondo classico. La base testuale 
è il celebre passo paolino di Gal. 3, 26-28: «Tutti voi infatti siete figli di Dio 
per la fede in Cristo Gesù, poiché quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete 
rivestiti di Cristo. Non c’è Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero; non c’è 
maschio né femmina, poiché tutti voi siete una sola persona in Cristo Gesù».

In sintesi, il mondo antico privilegia l’amicizia simmetrica, anche se ne 
conosce alcune forme subordinate a questa, che possiamo chiamare amicizia 
asimmetrica. Il caso più significativo è l’amicizia tra padrone e servo o schia-
vo, quale è presentata da Seneca. Partendo dall’apprezzamento per Lucilio 
che tratta familiarmente ed amichevolmente i suoi schiavi, Seneca riconosce 
che anche gli schiavi possono essere amici del loro padrone, epist. 47, 1:

Libenter ex iis qui a te veniunt cognovi familiariter te cum servis tuis vivere: hoc 
prudentiam tuam, hoc eruditionem decet. “Servi sunt”. Immo homines. “Servi 
sunt”. Immo contubernales. “Servi sunt”. Immo humiles amici. 
Con piacere ho appreso dalle persone che vengono dalla tua casa che tratti fami-
liarmente i tuoi schiavi: ciò si addice alla tua saggezza e alla tua cultura. “Sono 
schiavi”. Sì, ma anche uomini. “Sono schiavi”. Sì, ma anche compagni di abita-
zione, “Sono schiavi”. Sì, ma anche umili amici. 

Naturalmente non bisogna lasciarsi ingannare dal tono di questo passo, 



PERCORSI

– 52 –

sarebbe un errore attribuire a Seneca spiriti egualitari o democratici: tutta la 
lettera è orientata in senso morale secondo il “linguaggio della predicazione”3 
nell’ambito filosofico stoico; infatti il passo termina con queste parole:

“Servi sunt”. Immo conservi, si cogitaveris tantundem in utrosque licere fortu-
nae.
“Sono schiavi”. Sì, ma anche compagni di schiavitù, se rifletterai che, gli uni e gli 
altri, siamo soggetti ugualmente ai capricci della sorte.

Più avanti Seneca offre a Lucilio un suggerimento, epist. 47, 16:

Non est, mi Lucili, quod amicum tantum in foro et in curia quaeras: si diligenter 
adtenderis, et domi invenies.
Non c’è ragione per cui, o mio Lucilio, tu debba andare a cercare un amico sol-
tanto nel foro e nel senato: se farai bene attenzione, lo troverai anche a casa tua.

Raramente l’amicizia tra padrone e schiavo, o servo, è vista dalla parte di 
quest’ultimo, e comunque sempre tenendo ben distinti i diversi ruoli e livelli 
sociali. Un esempio è nelle parole che Davo, il liberto (che cioè giuridica-
mente ha recuperato la libertà) di Orazio, gli rivolge prima di impartire una 
lezione di morale stoica al poeta, che glielo permette in nome della libertà di 
parola che gli schiavi avevano a Roma nei confronti dei loro padroni durante i 
Saturnali (17-19 dicembre, al tempo di Augusto), sat. 2, 7, 1-4:

“Iam dudum ausculto et cupiens tibi dicere servus
pauca reformido”. “Davusne?”. “Ita, Davus, amicum
mancipium domino et frugi quod satis sit, hoc est,
ut vitale putes”…
“È da un pezzo che sto orecchiando e, pur volendo dirti qualcosa, per essere uno 
schiavo, ho un po’ paura”. “Sei tu, Davo?”. “Sì, Davo: uno schiavo amico del 
padrone e frugale, quel tanto che basta, cioè perché tu lo ritenga di lunga vita”4…

Da notare che l’aggettivo che Davo riferisce a sé stesso, vitale, concorda 
grammaticalmente non col nome maschile amicum, pur collocato in clausola 
del verso, dunque in posizione rilevata, bensì con il neutro mancipium: Davo 
sa qual è il suo vero ruolo, tra quello di amico e quello di schiavo. Ed infatti 
Orazio, il padrone, alla fine, non sopportando più che il suo liberto gli elenchi 
i difetti e gli insegni come superarli, gli chiude la bocca con la minaccia di 

3  Cfr. traina 1987, 25 ss.
4  Si riteneva che solo gli uomini irreprensibili morissero giovani: Davo chiarisce che non è il suo 

caso.
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mandarlo a lavorare nella sua campagna: la sorte peggiore per uno schiavo. 
Una scenetta da commedia, sat. 2, 7, 116-118:

“Unde mihi lapidem?”. “Quorsum est opus?”. “Unde sagittas?”
“Aut insanit homo aut versus facit!”. “Ocius hinc te
ni rapis, accedes opera agro nona Sabino!”.
[O.] “Chi mi dà una pietra?!”. [D.] “Ma per farne cosa?”. [O.] “Chi mi dà delle 
frecce?!”. [D.] “Quest’uomo o diventa matto o scrive dei versi!”. [O.] “Se non 
sparisci di qui subito, andrai ad aggiungerti come schiavo numero nove nel mio 
podere in Sabina!”.

In chiusura della satira, dunque, Davo è indicato addirittura come opera 
(genericamente «lavoratore di fatica»), la parola che cancella ogni individua-
lità a chi ne viene designato: ben lontana dunque dall’amicum con cui Davo 
aveva, con qualche esitazione, osato designare sé stesso all’inizio.

In ogni caso, l’amicizia tra padrone e schiavo, pur essendo asimmetrica 
per la irriducibilità della condizione sociale e giuridica dei due contraenti, re-
sta all’interno di quella societas che Agostino porrà poi, come si è visto sopra, 
quale criterio discriminante per le relazioni dell’uomo con gli altri esseri.

Stando così le cose, sembrerebbe che il mondo antico non potesse consi-
derare possibile l’amicizia tra uomo e animale, neppure entro i confini dell’a-
micizia asimmetrica. È certo che essa non entra nella considerazione alta 
dell’amicizia. Tuttavia si possono incontrare alcune testimonianze che sem-
brano confermare che anche gli antichi collocavano certi animali, ovviamente 
soprattutto quelli domestici e più vicini alla vita dell’uomo, in una posizione 
che, almeno in parte, è vicina o simile alla relazione amicale5.

Si sono visti prima gli esempi omerici. Lo stesso Agostino, pur così esi-
gente nella valutazione dell’amicizia, sia per motivi di speculazione teorica, 
sia per valutazioni spirituali e pastorali, fu certamente colpito dall’episodio 
del cane Argo: nel dialogo De quantitate animae, del periodo di Cassiciaco 
(386-387), lo porta come unico esempio del possesso, che hanno anche gli 
animali, della capacità di avere e mantenere la conoscenza, infatti fa dire ad 
Evodio, l’interlocutore del dialogo, quant. 26.50:

 “Nam neque possum dicere ratione uti bestias, nec eis possum scientiam de-
negare. Sciebat enim, ut opinor, dominum suum canis, quem post viginti annos 

5  Sulla considerazione degli animali nel mondo antico cfr. CaStiGnone-lanata 1994; un cenno al 
nostro tema in lanata 1994.
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recognovisse perhibetur, ut taceam de ceteris innumerabilibus”. 
Infatti non posso ammettere che le bestie usino la ragione, ma non posso ricusare 
loro la conoscenza. Secondo me, il cane di cui si narra che dopo venti anni riconob-
be il padrone aveva conoscenza di lui, per non parlare di altri innumerevoli casi.

Poco dopo Evodio gli chiede la spiegazione dell’episodio omerico di Argo, 
quant. 28.54: “Sed, quaeso, explica illud, quod de cane Ulyssis commemora-
vi” («Ma, ti prego, spiegami il significato dell’episodio, che ho menzionato, 
del cane di Ulisse»). Agostino, rispondendo, chiarisce che si tratta di una di-
versa forma di conoscenza, limitata alle sensazioni e rinforzata dall’abitudine, 
e non di scienza, che è propria dell’uomo, in quanto dotato di ragione.

Agostino ricorda il cane Argo ancora nel De musica, iniziato nello stesso 
periodo, nel passo in cui parla della memoria che è posseduta anche dagli 
animali, mus. 1, 4.8: 

Puto te negare non posse, bestias habere memoriam. Nam et nidos post annum 
revisunt hirundines, et de capellis verissime dictum est [Verg. georg. 3, 316]:
atque ipsae memores redeunt in tecta.
Et canis heroem dominum, iam suis hominibus oblitum, recognovisse praedicatur.  
Non puoi negare, come penso, che le bestie abbiano la memoria. Le rondini dopo 
un anno tornano ai loro nidi. Della capre è stato detto con verità: e loro esse ricor-
dano la strada per tornare all’ovile. Ed è cantato nel poema che il cane riconobbe 
l’eroe suo padrone, ormai dimenticato dai familiari.
 
Sappiamo che la poesia alessandrina scopre l’interesse per i piccoli ani-

mali domestici o addomesticati, spesso rappresentati insieme con i loro pa-
droncini, i bambini (così anche nelle arti figurative), e pianti quando muoiono. 
Per la letteratura latina l’esempio che tutti ricordiamo è catulliano: il carme 2 
Passer, deliciae meae puellae, che tra l’altro raffigura Lesbia intenta a giocare 
con l’animaletto, appunto come una bambina (2, 1-7); ed il carme 3 Lugete, o 
Veneres Cupidinesque6, che ne è l’epicedio, 3, 3-10:

Passer mortuus est meae puellae,
passer, deliciae meae puellae,
quem plus illa oculis suis amabat:
nam mellitus erat suamque norat
ipsam tam bene quam puella matrem,
nec sese a gremio illius movebat,
sed circumsiliens modo huc modo illuc
ad solam dominam usque pipiabat.

6  Su cui cfr. GhiSelli 2005, 121-151.
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Morto è il passero della mia ragazza, morto lo svago della mia ragazza, quello 
che amava più dei suoi stessi occhi: delizioso era e la riconosceva come un bimba 
conosce sua madre né mai si allontanava dal suo grembo, vi saltellava sopra in 
tondo ora qui ora là e pigolava ma solo per lei.

Un ruolo speciale, nell’amicizia degli animali con l’uomo, lo possiede 
il cavallo, come s’è accennato sopra. Oltre agli episodi dell’epos, l’esempio 
storico più celebre è quello di Alessandro e Bucefalo. Ne parla Curzio Rufo, 
quando narra la cattura del cavallo ad opera dei barbari Mardi e la sua libe-
razione, resa rapida dalla minaccia di rappresaglie da parte di Alessandro. In 
questa occasione si fa cenno al legame tra i due, 6, 5, 18: 

... equus regis - Bucephalam vocabant - quem Alexander non eodem quo cete-
ras pecudes animo aestimabat: namque ille nec in dorso insidere suo patiebatur 
alium, et regem, cum vellet escendere, sponte genua submittens excipiebat crede-
baturque sentire quem veheret.  
… il cavallo del re, di nome Bucefalo, che il re stimava più di ogni altro animale. 
Infatti esso non si lasciava cavalcare da nessun altro, e, quando Alessandro vole-
va salirgli in groppa, piegava spontaneamente le ginocchia per riceverlo: così si 
credeva che esso comprendesse bene chi era colui che lo cavalcava.

Bucefalo morì, probabilmente di vecchiaia, nel 326; Alessandro in suo 
onore fondò la città di Alessandria Bucefala, sulla riva destra dell’Idaspe, 
presso l’odierna Dilawar nell’attuale Punjab. 

L’amicizia, ed alleanza, tra cavallo ed eroe passa attraverso le culture e le 
letterature, privilegiando il codice epico e poi quello cavalleresco: un esempio 
per quest’ultimo sono Orlando ed il suo cavallo Vegliantino, così chiamato 
nei cantari italiani e poi da Boiardo ed Ariosto Brigliadoro; anche lui, come 
Xanto, capace di parlare, in certi momenti, al suo cavaliere.

In Virgilio rappresentano un esempio significativo della corrispondenza, 
centrata sul pathos, tra mondo umano e mondo animale le parole che Mezen-
zio, ormai deciso a giocare il tutto per tutto in un duello contro Enea per vendi-
care la morte del figlio Lauso, rivolge a Rebo, il suo cavallo, Aen. 10, 858-867: 

...  equum duci iubet. Hoc decus illi,
hoc solamen erat: bellis hoc victor abibat
omnibus. Adloquitur maerentem et talibus infit:
“Rhaebe, diu, res si qua diu mortalibus est,
viximus. Aut hodie victor spolia illa cruenti
et caput Aeneae referes Lausique dolorum
ultor eris mecum aut, aperit si nulla viam vis,
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occumbes pariter: neque enim, fortissime, credo,
iussa aliena pati et dominos dignabere Teucros”.
… si fa condurre il cavallo. Questo era il suo vanto, questo il suo conforto; su 
questo lasciava tutte le guerre da vincitore. Al cavallo, afflitto, si rivolge e gli 
dice queste parole: “Rebo, a lungo, se a lungo dura qualcosa ai mortali, abbiamo 
vissuto. Oggi o, vittorioso, le spoglie del sanguinario, la testa d’Enea porterai e 
degli strazi di Lauso farai vendetta con me; o, se non mi resta la forza per aprirmi 
la via, soccomberai insieme con me: perché, o fortissimo, ne sono certo, non ti 
degnerai di sottometterti a comandi d’altri o a padroni troiani”.

In tutti questi casi, dunque, si tratta di amicizia asimmetrica, che perciò 
presta il fianco a tutte le possibili obiezioni. Il mondo antico tende a dare una 
valutazione piuttosto critica di quella che può apparire l’amicizia tra uomo ed 
animale, dal momento che la cultura antica per sua natura è orientata a dare 
giudizi di tipo moralistico (e non esplicativo, come la nostra). Infatti tale for-
ma di amicizia ricade sotto il consueto giudizio negativo verso il luxus, cioè 
le manifestazioni esagerate dei comportamenti umani. Lo stesso Curzio Rufo 
aggiunge questa osservazione di seguito al passo citato sopra, 6, 5, 19: 

Maiore ergo, quam decebat, ira simul ac dolore stimulatus equum vestigari iubet, 
et per interpretem pronuntiari, ni reddidissent, neminem victurum.
Trasportato dunque dall’ira e dal dolore più di quanto fosse conveniente, fece 
cercare il cavallo e, per mezzo di un interprete, fece proclamare che se non gli 
veniva restituito, nessuno dei rapitori sarebbe rimasto vivo. 

Bastino pochi altri esempi. Plinio il Vecchio racconta dell’affetto dell’ora-
tore Ortensio e di Antonia minore per delle murene, nat. 9, 172: 

Invasit dein singulorum piscium amor. Apud Baulos in parte Baiana piscinam 
habuit Hortensius orator, in qua murenam adeo dilexit, ut exanimatam flesse cre-
datur. In eadem villa Antonia Drusi murenae, quam diligebat, inaures addidit, 
cuius propter famam nonnulli Baulos videre concupiverunt. 
Da qui si diffuse la passione per singoli pesci. Presso Bauli, nella parte verso 
Baia, aveva un vivaio di pesci l’oratore Ortensio: in esso teneva una murena ama-
ta da lui a tal punto che si crede abbia pianto per lei quando morì. Nella medesima 
villa, Antonia, moglie di Druso, mise degli orecchini a una murena alla quale era 
affezionata: per la fama che ebbe questa cosa parecchi desiderarono vistare Bauli.

Plinio solitamente tiene distinti il mondo naturale e quello umano anche 
quando si occupa del “meraviglioso”, che egli tende a non trascurare, perché 
mosso dal suo scrupolo documentario piuttosto onnivoro. Nei casi esaminati 
in questi passi, il “meraviglioso” consiste nel contatto, insolito ed inatteso, tra 
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le due sfere, quella umana e quella animale, contatto o unilaterale o reciproco 
(ad esempio nel caso del bambino di Baia, vedi infra, e simili). Un altro scar-
to comportamentale dalla norma della separazione tra mondo degli uomini e 
mondo dei pesci, il mondo marino, è analogo e rovesciato rispetto al primo: è 
quello delle simpatie anomale, esagerate, ad esempio quelle di Ortensio e An-
tonia. Per Plinio questo comportamento deviato non viene qualificato espli-
citamente ed esclusivamente sul piano morale, ma piuttosto visto come una 
deviazione dal modo corretto di aderire alla natura e di utilizzarne i prodotti, 
prima di tutto quindi una deviazione razionale, in armonia con l’impostazione 
teorica di fondo del suo pensiero7. 

Macrobio racconta un fatto simile a quello di Ortensio riguardo al celebre 
oratore Crasso, il quale, però, al collega censore che gli rimproverava pubbli-
camente questo eccesso di luxus, rispose con fermezza, sat. 3, 15, 4: neque id 
confiteri Crassus erubuit, sed ultro etiam, si dis placet, gloriatus est censor, 
piam affectiosamque rem fecisse se iactitans («ma Crasso non arrossì di am-
metterlo, ma anzi, in accordo con la volontà divina, se ne gloriò come censore, 
vantandosi di aver compiuto un’azione ispirata a pietà ed affetto»).

Un giudizio negativo sull’affetto tra uomini ed animali ci viene dato da 
Eliano, Storie varie, 8, 4, nel presentare l’attaccamento dell’ateniese Poliarco 
ai suoi animali e i funerali che egli organizzava al momento della loro morte.

È celebre la storiella su Onorio (384-423, imperatore dal 395) e “Roma” 
nel momento della caduta di Roma in mano ad Alarico (24 agosto 410); la 
racconta Procopio di Cesarea, bell. Vand. 1, 2

«Si racconta che, a Ravenna [sede della corte imperiale], fu un eunuco (a quanto 
pare un guardiano del pollaio) ad annunciare all’imperatore Onorio la perdita di 
Roma, e che egli esclamò, mettendosi a gridare: “Ma se soltanto adesso ha mangia-
to dalle mie mani!”. Possedeva infatti un gallo gigantesco, che aveva nome Roma. 
L’eunuco, capito l’equivoco, precisò che era stata la città di Roma a cadere per 
opera di Alarico, e allora l’imperatore, con sollievo, rispose tranquillamente: “Oh, 
mio caro! E io temevo che fosse morto il mio gallo!”».

Un’altra amicizia, o alleanza, topica è quella tra uomini e delfini. Gli 
esempi sono numerosi. Dalla leggenda di Arione salvato dal delfino (Ov. fast. 
2, 83-118, Erodoto, Pausania, Eliano, Cicerone, Tusc. 2, 67), che per questo 
gesto viene onorato e ricompensato dagli dei con il catasterismo, fino agli 
episodi narrati da Plinio il Vecchio, il quale insiste nel dare ad essi un colorito 
di verità. 

Plinio presenta i caratteri del delfino in 9, 20-23: il primo carattere mes-

7  Per osservazioni su questi aspetti del pensiero pliniano cfr. Conte 1983, 293-295.
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so in forte rilievo è la velocità: velocissimum omnium animalium, non solum 
marinorum, est delphinus («il più veloce di tutti gli animali, non solo di quelli 
marini, è il delfino»), poi i caratteri fisici, le abitudini, la crescita, le relazioni 
entro il branco, un cenno alle relazioni con gli uomini, in particolare la capaci-
tà di riconoscersi nel nome Simone (v. infra): in realtà questa idea è nata dalla 
parola  simus, dal greco simós («camuso»), per il muso appiattito.

Ma il carattere che più individua le relazioni tra uomini e delfini, secondo 
Plinio, è proprio l’amicizia, 9, 24:

Delphinus non homini tantum amicum animal, verum et musicae arti…
Il delfino non è soltanto un animale amico dell’uomo, ma anche dell’arte musi-
cale…

Questa capacità di amicizia si esprime peraltro in varie forme. Una è la 
pesca in comune tra uomini e delfini. Plinio racconta episodi di pesca realiz-
zata in collaborazione spontanea tra uomini e delfini: 9, 29-32 la pesca nello 
stagno Latera, presso Nîmes, e nel par. 33 una pesca analoga nel golfo di Iaso.

Una seconda forma è l’amicizia con ragazzi. Plinio, 9, 26-28, presenta 
parecchi esempi di questo tipo e termina con un cenno alla leggenda di Arione. 
In questo ambito l’aneddoto più celebre e, secondo Plinio, attestato da parec-
chi scrittori, quello del bambino di Baia, è raccontato in 9, 25:

Divo Augusto principe, Lucrinum lacum invectus pauperis cuiusdam puerum ex 
Baiano Puteolos in ludum litterarium itantem, cum meridiano immorans appel-
latum eum Simonis nomine saepius fragmentis panis, quem ob iter ferebat, adle-
xissset, miro amore dilexit. Pigeret referre, ni res Maecenatis et Fabiani et Flavi 
Alfii multorumque esset litteris mandata. Quocumque diei tempore inclamatus 
a puero, quamvis occultus atque abditus, ex imo advolabat pastusque e manu 
praebebat ascensuro dorsum, pinnae aculeos velut vagina condens, receptumque 
Puteolos per magnum aequor in ludum ferebat, simili modo revehens pluribus 
annis, donec, morbo extincto puero, subinde ad consuetum locum ventitans tristis 
et maerenti similis, ipse quoque, quod nemo dubitaret, desiderio expiravit.
Durante il principato del divo Augusto, un delfino penetrò nel lago lucrino. Il 
figlio di un poveruomo, un bambino che era solito andare dalla zona di Baia a 
Pozzuoli per frequentarvi la scuola elementare, fermandosi in quel luogo a mez-
zogiorno, chiamandolo col nome di Simone piuttosto di frequente aveva preso ad 
attirarlo a sé con pezzetti di pane che portava per mangiarseli durante la via. Il 
delfino si affezionò a lui, di un affetto davvero straordinario. Mi rincrescerebbe 
riferire questa storia, se non fosse stata affidata agli scritti di Mecenate, di Fabia-
no, di Alfio Flavio e di molti altri. In qualunque momento del giorno, chiamato 
dal bambino, per quanto celato o nascosto, dalle profondità del lago il delfino vo-
lava verso di lui e, dopo aver ricevuto del cibo dalle sue mani, gli offriva il dorso 
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perché vi salisse, riponendo gli aculei della sua pinna come in una guaina; e, una 
volta avutolo sul dorso, lo portava a scuola a Pozzuoli attraverso la grande diste-
sa del lago, in modo simile riportandolo poi indietro, per parecchi anni. Finché, 
essendo il bambino morto per malattia, il delfino ripetutamente tornò al luogo 
consueto, triste e del tutto simile ad una persona afflitta; e alla fine anch’esso - e 
questa è cosa che nessuno potrebbe mettere in dubbio - morì dal dispiacere per 
la sua perdita. 

Plinio di seguito accenna ad un episodio simile sulla costa africana, ad 
Ippone Diàrruto (l’attuale Biserta), che viene raccontato per esteso da Plinio 
il Giovane (epist. 9, 33, 2-10), con grande efficacia narrativa, epist. 9, 33, 4-6:

4 Hoc certamine puer quidam audentior ceteris in ulteriora tendebat. Delphinus 
occurrit et nunc praecedere puerum, nunc sequi, nunc circumire, postremo subi-
re, deponere, iterum subire trepidantemque perferre primum in altum, mox flectit 
ad litus redditque terrae et aequalibus. 5 …Postero die… natant pueri, inter hos 
ille, sed cautius. Delphinus rursus ad tempus, rursus ad puerum. Fugit ille cum 
ceteris. Delphinus, quasi invitet, revocet, exsilit, mergitur variosque orbes impli-
cat expeditque. 6 Hoc altero die, hoc tertio, hoc pluribus… puer, qui primus ex-
pertus est, adnatat nanti, insilit tergo, fertur referturque, agnosci se, amari putat, 
amat ipse; neuter timet, neuter timetur; huius fiducia, mansuetudo illius augetur. 
4 In questa competizione [nuotare più al largo possibile] un ragazzo, più corag-
gioso degli altri, si spingeva sempre più avanti. Quand’ecco un delfino gli va 
incontro ed ora lo precede, ora lo segue, ora gli disegna un cerchio tutto all’intor-
no; alla fine se lo solleva in groppa, poi lo mette giù, poi se lo prende di nuovo 
in groppa e dapprima lo trasporta, tutto spaventato, verso l’alto mare, poi, poco 
dopo, piega verso il lido e lo restituisce alla terra ed ai suoi compagni. 5 … Il gior-
no dopo i ragazzi nuotano e tra gli altri c’è anche lui, ma si comporta con molta 
circospezione. Ed ecco di nuovo il delfino, puntualissimo, e di nuovo si dirige 
verso il ragazzo. Questi fugge insieme a tutti gli altri. Il delfino, come se volesse 
invitarlo e richiamarlo, balza sù dalla superficie, si tuffa nell’acqua, intreccia e 
sviluppa svariate evoluzioni circolari. 6 Questa scena si ripeté all’indomani, poi 
due giorni dopo, poi per parecchi giorni… il fanciullo che ne aveva fatto la prova 
per primo gli nuota accanto, gli balza sulla schiena, si fa portare in sù ed in giù, 
crede di essere riconosciuto e benvoluto ed a sua volta gli vuole bene; nessuno 
dei due prova timore e nessuno dei due lo incute; nell’uno cresce la confidenza, 
nell’altro la mitezza.

Da notare che il tema antico dell’amicizia tra un uomo ed un animale è 
stato ripreso e riutilizzato dalla paraletteratura dei giorni nostri, dalla narrativa 
popolare, o scritta o sempre più spesso filmica e televisiva: sono numerosi i 
racconti che hanno come protagonisti un uomo o un ragazzo e un cane (Rin 
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Tin Tin, Lassie, Il commissario Rex), a cui si aggiungono gli esempi di ami-
cizia, se così si può ancora chiamare, ma così viene presentata, almeno per i 
suoi tratti più marcati o banali, tra un uomo ed una macchina (ad es. un robot). 
In tutti questi casi di narrativa popolare vengono sfruttati alcuni aspetti di 
questo tema, ma in modo ripetitivo, non creativo, oltretutto con l’intenzione 
di presentare questo tema come originale e sorprendente (e così lo coglie il 
pubblico generico, generalmente inesperto o certamente non colto), mentre 
tutto ciò non è altro che la riproposizione di materiali antichi, e che avevano 
avuto ben altro prestigio.

Collaterale all’amicizia tra uomo ed animale, vi è quella tra uomo e quasi-
uomo: è il caso antichissimo dell’amicizia tra Gilgameš ed Enkidu8, fino alla 
presenza accanto agli uomini di esseri ferini, come l’“uomo selvatico” delle 
Alpi, secondo un archetipo che si trova in tutto il mondo (ad esempio lo Yeti 
dell’Himalaya), ed altre immagini analoghe, entrate nella cultura popolare 
molto al di fuori delle regioni in cui tali credenze hanno avuto origine.

Per concludere, un canto che viene da lontano, ma che presenta tratti co-
muni con altri testi esaminati sopra e che addirittura si colloca al livello del 
codice epico, quello da cui eravamo partiti.

Si tratta di una poesia di una popolazione africana, i Dinka dell’Africa 
orientale, appartenenti al gruppo nilotico e dediti all’allevamento dei bovini. 
È il canto di omaggio che un allevatore-guerriero rivolge al toro della sua 
mandria. Se teniamo presente l’importanza non tanto pratica quanto culturale 
che per queste popolazioni hanno l’allevamento e, soprattutto, la vita accanto 
alle mandrie, anzi in comune con esse, comprendiamo l’intensità dell’affetto 
che lega l’uomo al suo animale, l’orgoglio che nasce non dal possesso dell’a-
nimale ma proprio dall’amicizia che lega i due esseri, in una relazione che è 
caratteristica della cultura africana tradizionale (Guariglia 1967, 112):

Il più bello dei tori 

Il mio toro è bianco come il pesce d’argento nel fiume,
bianco come l’airone sulla banchina del fiume,
bianco come il latte fresco!
Il suo urlo è come tuono dei cannoni turchi dell’alta sponda.
Il mio toro è scuro come nuvola che porta pioggia nella tempesta.
È come estate e inverno.
Metà è scuro come nuvola di tuono.
Metà è chiaro come luce del sole.

8  Su questa cfr. il cap. II, § 2.1.
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Il suo dorso risplende come luce mattutina.
La sua fronte è rossa come la barba del buceronte.
La sua fronte è come una bandiera che il popolo vede da lontano.
Egli è uguale all’arcobaleno.
Al fiume lo voglio abbeverare e voglio
cacciare con la lancia i miei nemici dall’acqua.
Che abbeverino il loro gregge alla sorgente,
il fiume appartiene a me e al mio toro!
Bevi, o toro, nel fiume. Non sono forse io qui,
a difenderti con la mia lancia?
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v

QUANTA FOLLA D’EROI! (Parini, La Notte, 351). 
ESEMPI DI RIUSO DI UNO SCHEMA EPICO 

NELLA LETTERATURA ITALIANA*

L’oggetto di questo contributo è la presenza in alcuni testi della letteratura 
italiana di uno schema caratteristico della tradizione epica, cioè il catalogo – o 
rassegna, si vedrà tra poco se vi sia differenza – degli eroi1. L’argomento, in 
particolare, sarà l’esame delle motivazioni, delle particolarità, dei significati 
specifici che tale schema epico possiede nei testi esaminati: in sostanza il ruo-
lo che assume in testi tra loro distanti e difformi quanto a genere letterario. Lo 
scopo è verificare le modalità e gli obiettivi che alcuni autori italiani hanno 
tenuto presente nell’usare, in modo più o meno evidente, lo schema del catalo-
go degli eroi, tenendo conto che lo troviamo in testi assai diversi tra loro, solo 
alcuni appartenenti al genere epico o simili, tanto che in alcuni casi rientra, in 
altri no, nelle attese del lettore. 

Vanno precisati alcuni limiti. Sul piano cronologico sono presi in con-
siderazione testi dal Rinascimento al Novecento; la scelta è infatti limitata, 
per ragioni pratiche, ad alcune campionature da opere che sono largamente 
conosciute anche grazie alla pratica scolastica. Il metodo, più espositivo che 
interpretativo, si concretizzerà in un esame soltanto degli aspetti più indicativi 
in vista dello scopo2.

1. i moDelli

Naturalmente il modello originario è omerico. In Il. 2, 484-779 il “catalo-
go delle navi” serve a presentare le forze achee, come Il. 2, 816-875 presenta 
le forze di Troia e dei suoi alleati. Soprattutto il primo si realizza in una strut-
tura tripartita che diverrà canonica.

* Versione ricavata dalla conferenza, dallo stesso titolo, tenuta in Accademia Nazionale Virgiliana di 
Mantova il 27 aprile 2001, e pubblicata in ANV, «Atti e Memorie», n.S. 69 (2001), 19-31. Si ripubblica ora 
con qualche variazione e integrazione. Una versione in francese di questa ricerca concentrata sui passi di 
Parini, Manzoni e Gadda, presentata il 24 agosto 2004 nell’ambito delle sessioni di linguistica e di lette-
ratura di Aussois, organizzate dall’ENS e CLELIA, col titolo Le catalogue des héros-imbéciles. Satire et 
parodie épique dans La Nuit de G. Parini, è pubblicata in «Lalies» 26 (2005), 201-211.

1  Verrà invece ignorata la questione dello statuto del topos, che qui è inteso in accezione estensiva, 
secondo la linea del Curtius (anche se qui non si presenta certo una Toposforschung); per la bibliografia 
del dibattito cfr. CurtiuS 1984, 431-486. Il termine schema è impiegato qui, in alternativa a topos, quando 
occorra mantenere in evidenza la triplice forma in cui il modulo viene realizzato (cfr. oltre). Per questioni 
di terminologia e di contenuto in questo settore ancora utile SeGre 1985, 331-359. 

2  Non si affronta qui la questione della varietà degli emittenti; come si vedrà dalla piccola campiona-
tura che segue, la “voce” del catalogo può essere di volta in volta quella del narratore, di un personaggio, 
talora anche dell’autore.
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Una motivazione narrativa: in questo caso Nestore incita a sferrare l’attac-
co decisivo Agamennone, il quale ordina la raccolta delle truppe, che si risolve 
anche in una “rassegna”3.

L’invocazione alla Musa: in questo caso a tutte le Muse, perché il poeta 
dichiara che non saprebbe farlo senza la loro assistenza, dato il grandissimo 
numero degli uomini in campo.

L’elenco vero e proprio, contrassegnando ogni contingente col nome 
dell’eroe, del guerriero ecc. che lo guida (col finale catalogo dei cavalli). 

Vi sono poi altri particolari minori, ad esempio le similitudini, l’indica-
zione della provenienza geografica e genealogica, le armature, le “specialità” 
militari ed altro.

Altri esempi nella letteratura antica.
Apollonio Rodio, 1, 23-227, al catalogo degli Argonauti dà un impianto 

para-narrativo: presenta gli eroi nel loro singolo arrivo al porto d’imbarco4.
Valerio Flacco, 1, 352-483, trascura l’invocazione e segue un ordine “lo-

cale” (il posto da rematore).
In Verg. Aen. 7, 641-817 vi è il catalogo degli alleati di Turno, preceduto 

dall’invocazione alle Muse (e chiuso, alessandrinisticamente, da Camilla)5; in 
Verg. Aen. 10, 163-214 abbiamo il catalogo delle navi etrusche, gli alleati di 
Enea.

Anche Stazio, in Theb. 4, 32-368, segue il modello canonico: dopo una tri-
plice invocazione (a Fama, Vetustas e Calliope), l’elenco dei sette eroi guidati 
da re di Argo Adrasto contro Tebe.

Un catalogo sui generis anche nella Farsaglia di Lucano: in 3, 169-297 
sono elencate, in uno sforzo di variatio, le località che mandano truppe in 
aiuto a Pompeo, quindi in questo caso si hanno non nomi di eroi ma di popoli, 
città, monti, fiumi ecc.

Un altro catalogo, di forte valenza narrativa, ancora nell’Eneide: in 2, 259-
264 Sinone fa uscire dal cavallo i nove guerrieri che daranno inizio alla rovina 
di Troia6.

Tuttavia lo schema dell’elenco degli eroi trova altre applicazioni nel co-
dice epico e non solo in esso7. Sarà opportuno vederne alcuni esempi, perché 

3  La differenza tra i due termini appare lieve, anche se il secondo sembra possedere una maggiore 
valenza narrativa; per qualche esempio cfr. oltre; per questioni, non solo terminologiche, di modelli ed 
imitatio cfr. Cova 1963, 79-82.

4  Per caratteri di novità più specifici cfr. paduano 1986, 83.
5  Per i caratteri propri di questo passo cfr. il classico heinze 1996, 432 s.; 461; 479 s. 
6  Anche su questo catalogo cfr. heinze 1996, 103 n. 10. 
7  Il catalogo, infatti, si trova anche in altri generi letterari: ad es. in Pindaro Pyth. 4, 124 ss. di nuovo 

un catalogo degli Argonauti. Ma del resto, inteso in modo estensivo, lo si può individuare anche come 
struttura di un’intera opera: ad es. il Peristephanon di Prudenzio, che in 14 inni presenta, singolarmente o a 
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serviranno per l’esame dei testi italiani che si farà più avanti.

Innanzitutto la vera e propria rassegna, che peraltro non sempre è ben 
distinguibile dal solo catalogo, come si è visto sopra.

In Il. 4, 223-418 Agamennone (dopo che Menelao è stato ferito e per spin-
gere i suoi al contrattacco) passa in rassegna i capi achei (Idomeneo, i due 
Aiaci, Nestore, Menesteo, Odisseo, Diomede) e rivolge ad essi parole di in-
citamento. Questa rassegna possiede, sebbene nella formularità consueta, una 
precisa funzione narrativa. 

Una specie di rassegna è anche in Od. 20, 162-239, i servi fedeli di Odis-
seo: l’esiguità del numero serve anche a far avvertire lo svantaggio, quantita-
tivo e qualitativo, rispetto ai nemici da affrontare, i pretendenti.

Questo tipo di rassegna conosce anche una realizzazione particolare: la 
rassegna negli inferi. Bastino due celeberrimi esempi.

In Verg. Aen. 6, 752-885 Anchise mostra ad Enea i suoi discendenti e i 
futuri grandi personaggi romani: dal figlio Silvio, i re Albani, Romolo, Cesa-
re, Augusto, i re di Roma, Bruto, i Deci, i Drusi, Torquato, Camillo e gli altri 
capitani, fino al giovane Marcello8. Dunque una rassegna che, dal passato, 
secondo la prospettiva pitagorica della metempsicosi, ma soprattutto secondo 
una prospettiva storico-politica, assegna al futuro il glorioso compimento dei 
fati. 

Anche per questo acquista un rilievo ed un valore tutto speciale il prece-
dente omerico nell’Odissea. In Od. 11, 385-565, all’interno della nékyia, la 
rassegna di eroi ha, per così dire, una funzione opposta a quelle canoniche: 
Odisseo incontra le anime di alcuni suoi compagni della guerra troiana, ma 
essi sono immersi in una inconsolabile tristezza che offusca ogni loro gloria 
guerriera. Infatti per essi, che sentono la morte come una privazione senza 
alcun compenso, l’attuale realtà è inerzia, impotenza, mancanza di ogni vita-
lità, assenza di qualsiasi prospettiva. Questa è dunque una rassegna invertita 
rispetto ai valori epici. 

Un secondo tipo di rassegna, ma con connotati tanto precisi da costituirlo 
a sua volta come topos, è la ticoscopia. 

Ancora una volta il modello è omerico. In Il. 3, 161-242, durante i pre-
parativi del duello tra Paride e Menelao, mentre gli anziani troiani lamentano 

gruppi, molti martiri cristiani, cioè proprio i “campioni” o gli “eroi” della nuova fede, che hanno affrontato 
e vinto la ferocia dei persecutori. Per una classificazione di tipi di catalogo nella tradizione cfr. CurtiuS 
1992, 705. 

8  Il criterio seguito da Anchise in questa rassegna non è unico: con quello cronologico si intrecciano i 
paralleli (ad es. tra Romolo e Augusto) e i raggruppamenti di personaggi legati da qualche affinità; su tutto 
questo e le diverse ipotesi di suddivisione della rassegna cfr. i commenti. 
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che per Elena due popoli siano così crudelmente opposti, Priamo sulla torre 
presso le porte Scee chiede ad Elena di indicargli i nomi degli eroi achei che 
sono in attesa del duello.

Stazio ha usato il topos, ma invertendo i ruoli, ed anche il contenuto. In 
Theb. 7, 243-373 su una torre delle mura di Tebe è Antigone che chiede al vec-
chio Forbante di indicarle i nomi dei capi delle truppe che essi vedono davanti 
alla città, e che sono, non i nemici, bensì gli alleati di Tebe.

Un posto a parte ha il Catalogo delle donne esiodeo, all’origine della po-
esia catalogica, soprattutto ellenistica.

2. lo schema nella letteratura italiana (esemPi). la letteratura ePico-caVal-
leresca

Nella Gerusalemme Liberata, che, come è noto, Tasso intendeva come 
epos cristiano, moderno, e tale fu a lungo considerata dai lettori, ancor prima 
della Conquistata, si esercita appieno la normativa classicistica del secondo 
Rinascimento. Anche lo schema del catalogo trova la sua realizzazione rispon-
dente alle attese. Vi sono ovviamente delle variazioni (che qui non verranno 
prese in esame), in questo caso sulla linea della “duplicità di registro”, che 
rappresenta una delle chiavi di lettura più note del poema.

In questo poema vi sono non meno di sette cataloghi. La classica rassegna 
dell’esercito crociato davanti a Goffredo, con la presentazione dei capi di ogni 
contingente si trova in 1, 35-64. Il modello è seguito fedelmente, a partire 
dall’invocazione alla Mente (1, 36), intesa dantescamente come memoria (cfr. 
If 2, 8), con illustrazioni dei caratteri dei popoli, delle armature ecc., ma è 
inframmezzato da alcune analessi, di cui la più caratteristica è la prima, 1, 
46-49, sull’innamoramento di Tancredi per Clorinda. Dunque viene seguita la 
tecnica epica che impone a questo segmento del testo una particolare ampiez-
za e ricchezza di particolari e di erudizione, a cui si aggiunge il gusto per la 
fastosa scenografia di stampo manieristico. 

Naturalmente vi è anche la rassegna del campo avversario, in 17, 10-36. 
Dopo l’invocazione alla Musa (17, 3) e informazioni su regno d’Egitto, si ha 
la rassegna delle forze pagane davanti al califfo. Anche qui ogni contingente 
è guidato e contrassegnato dal proprio comandante, in uno sfoggio di erudi-
zione geografica e storica, in una continua variatio della presentazione, con 
un fasto anche esotico che raggiunge la sua acmé in ultimo, con l’apparizione 
inaspettata di Armida (17, 33-34) alla testa della sua schiera. Come sempre 
Armida si presenta nella duplice valenza di portatrice di bellezza e di lusinghe 
ingannatrici e pericolose: il modello virgiliano (Camilla in Aen. 7, 803-817) 
ha ottenuto la coloritura del linguaggio tassiano.

Ma nella Liberata si trovano altri cataloghi degli eroi, secondo le modalità 
viste nelle opere classiche. Vi è infatti la ticoscopia del canto terzo, dalla stro-
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fa 17 alla 63. In 3, 17 il re di Gerusalemme, Aladino, su una torre delle mura 
dalla città, chiede ad Erminia che gli indichi i guerrieri cristiani che stanno 
per affrontare le truppe pagane. Lo schema è quello canonico, però l’autore 
lo frammenta in tre parti: 3, 18-20 Tancredi; 3, 37-40 Rinaldo, Dudone, Ger-
nando, Gildippe ed Odoardo; 3, 58-63 Goffredo, descritto mentre osserva le 
mura e medita come assalirle, poi Baldovino, Raimondo, Guglielmo, Guelfo. 
Le parti intermedie servono per la narrazione di episodi laterali, tra i quali 
anche qui il più interessante è il primo, dedicato allo scontro tra Tancredi e 
Clorinda con il suo patetico sviluppo. Tutta questa prima parte (3, 17-31) è 
giocata dunque sui temi tassiani dell’amore infelice, dell’ambivalenza delle 
parole, del contrasto tra amore e dovere, del carattere ingannevole della realtà 
ed altri ancora.

Un catalogo minore è in 5, 73-75 l’enumerazione dei dieci guerrieri cri-
stiani estratti a sorte e che Goffredo malvolentieri assegna ad Armida, la quale 
aveva, ingannevolmente, chiesto il suo aiuto per una fantomatica impresa di 
riconquista del suo regno. L’ultima rassegna del poema, 20, 6-10, ha una forte 
valenza narrativa: Goffredo dispone i vari schieramenti guidati dai loro capi 
per l’ultimo attacco (Raimondo, 20, 6; i due Roberto, 20, 9; Rinaldo, 20, 10).

Ma dal triplice livello in cui si sviluppa la vicenda del poema, il Cielo, 
la terra, gli inferi, derivano le altre due prospettive da cui Tasso sviluppa una 
rassegna di eroi. Dagli inferi: in 4, 3-5 Satana convoca gli spiriti infernali, che 
sono poi mostri della mitologia e la cui rappresentazione risponde ai canoni 
dell’orrido manieristico. Dal Cielo: in 1, 8-10 si trova un altro dei topoi epici, 
il prologo in cielo; in questo caso, rispondendo all’impianto cristiano del po-
ema, Dio scruta nel cuore dei principali capi crociati, ne coglie pensieri, am-
bizioni, debolezze, così per Goffredo, Baldovino, Tancredi, Boemondo (che 
però non partecipa all’impresa), Rinaldo, Guelfo. Una rassegna, questa, che, 
data la prospettiva assoluta da cui viene realizzata, vuole dichiarare i valori in 
gioco, e pertanto possiede una forte carica ideologica.

Possiamo dunque considerare la Liberata, per quanto riguarda questo 
schema epico, come il testo italiano nel quale esso si realizza ancora in modo 
classico, sostenuto dalla convinzione della continuità di valori ideologici, let-
terari, umani, culturali che anima il classicismo del secondo Rinascimento, 
nonostante le fratture, etiche ed anche estetiche, che rendono questo stesso 
poema così vivo e nuovo.

Anche il genere cavalleresco, se non altro per le ovvie affinità, prevede il 
catalogo degli eroi. Nell’Orlando Furioso lo schema si presenta nella forma 
specifica della rassegna9 in 14, 10-27: Marsilio ed Agramante passano in ras-

9  L’assenza, in questo caso, della consueta invocazione iniziale alla Musa si allinea al livello conven-
zionalmente più basso del codice cavalleresco rispetto a quello propriamente epico.
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segna le loro truppe, ciascun contingente è guidato dal proprio capitano, prima 
i saraceni di Spagna e poi quelli d’Africa. Una rassegna di truppe cristiane è in 
10, 74-89, ma con qualche elemento di novità. Ruggiero scende dall’ippogrifo 
presso Londra, vede un grande assembramento di truppe, chiede spiegazioni 
ad un “cavallier… ch’affabil era”, questo gli spiega che sono le truppe “di 
Scozia e d’Irlanda e d’Inghilterra / e de l’isole intorno” che si sono radunate 
qui per passare in Francia ed andare in aiuto del re Carlo. Il cavaliere inizia 
quindi la presentazione dei contingenti, che si risolve però in una rassegna di 
stemmi più che di persone (anche se qui si colloca l’intenso ritratto di Zerbino, 
il figlio del re scozzese, 10, 84).

Se questi due cataloghi rispondono alle convenzioni del genere, ve ne 
sono altri due che invece rispondono ad altri scopi. In 3, 24-59 la maga Me-
lissa, nell’antro dove si trova il sepolcro di Merlino, per dare a Bradamente 
il conforto e il sostegno dei suoi consigli per la ricerca di Ruggiero, grazie 
alle sue arti magiche, le mostra le ombre, le immagini, dei suoi discendenti: 
si tratta naturalmente degli Estensi, di ognuno dei quali Melissa dà un ritratto 
elogiativo, che diventa celebrazione piena per gli ultimi due, Alfonso ed Ippo-
lito; il modello prestigioso ovviamente è Verg. Aen. 6, 752-885 (vedi sopra).

In 46, 1-19 è la voce stessa dell’autore che, seguendo il topos dell’opera 
come navigazione, vede chi lo sta attendendo al suo arrivo nel porto: sono le 
dame e i letterati del suo tempo, indicati quasi tutti per nome e caratteristiche, 
talvolta come gruppi di famiglia o di città10: è un esempio di poesia catalogica.

Appare chiaro che, se i primi due cataloghi sono richiesti dal codice caval-
leresco, questi ultimi due intendono collegare in modo molto esplicito questo 
poema al suo pubblico, sia sul piano civile e cortigiano sia su quello propria-
mente letterario, poiché appare evidente che il secondo di questi (46, 1-19) 
indica quali siano i lettori ideali del poema11.

3. il riuso straniato Del catalogo Degli eroi

Nel Giorno Giuseppe Parini presenta un catalogo degli eroi nel quale sem-
bra aver concentrato la vis comica del poemetto in misura irresistibile. Nella 
Notte, 351-455, il precettore, proseguendo la sua funzione para-pedagogica, 
condotto il Giovin Signore a “gli alti palagi, e le vigilie illustri / de la prole 

10  Nella strofa conclusiva, il v. 3 …le donne e gli uomini, connettendo idealmente questo elenco 
all’incipit (oltre che per la precedenza accordata anche qui alle donne) collega di nuovo, come si avverte più 
volte nel poema, il mondo cavalleresco con quello della corte e dei lettori ideali del poema.

11  Non mancano esempi di catalogo degli eroi anche nella letteratura burlesca o simile. Nel Baldus, 
alla descrizione del giovane Baldus (4, 1-44), segue la presentazione dei suoi compagni più fedeli: Fracas-
sus (4, 53-80), Cingar (4, 81-129) e Falchettus (4, 130-146). Nella Secchia rapita quasi tutto il canto terzo è 
occupato dal catalogo degli eroi, che, preceduto dalla canonica invocazione alla Musa (3, 10, 5-8), comincia 
da quello dei capitani modenesi aperto dal conte di Culagna (3, 11-13). 
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de’numi” (Notte, 328 s.), gli indica tra i suoi pari i modelli che lui deve segui-
re, in modo che accolga in sé “quanto di bello e glorioso e grande / sparse 
in cento di loro arte o natura” (Notte, 354 s.): “Quanta folla d’eroi!” (Notte, 
351) esclama ammirato il pedagogo.

Il criterio di questo catalogo è costituito da ciò che individua ciascuno 
degli eroi, “in ciò sol tanto / non simili tra lor, che ognun sua cura / ha diletta 
fra l’altre onde più brilli” (Notte, 365-368), che è in realtà, come si vedrà, una 
vera monomania, ora più ora meno folle. Il primo è “l’almo garzon” esperto 
nel far schioccare la frusta nei saloni del suo palazzo; il secondo ha la passione 
di suonare la trombetta del postiglione seduto a cassetta del “cocchio, ove la 
dama è assisa / e il marito e l’ancella e il figlio e il cane!”. Il terzo è un fede-
lissimo frequentatore dei locali pubblici “e già sei lustri / volgon da poi che 
il bel tenor di vita / giovinetto intraprese”. Il quarto è “del figliol di Maia / il 
più celebre alunno”, l’accanito giocatore, ed esperto di ogni tipo di giochi. Il 
quinto è un espertissimo intenditore ed ideatore di carrozze, e di ogni loro par-
ticolare: segue personalmente la costruzione della “fortunata mole”, che poi 
lui stesso accompagna nella prima uscita, con l’animo e lo sguardo, emoziona-
to ed orgoglioso, del padre che vede la sua creatura entrare nel mondo: “Mille 
e più passi l’accompagna ei stesso / fuor de le mura; e con soave sguardo / la 
segue ancor sin che la via declini”. Il sesto è l’appassionato conoscitore ed in-
tenditore di cavalli, disposto ad affrontare ogni disagio per frequentare fiere ed 
esposizioni equine, così che, tornato finalmente dalla sua damina, portandosi 
a casa i “frementi corsieri” acquistati, “gli avi loro / e’ costumi e le patrie a lei 
soletta / molte lune ripete”. Ma è il settimo (la voluta allusione ai sette sapienti 
della Grecia approfondisce l’antifrasi del piano etico ed intellettuale), l’ulti-
mo, che può stare “al par d’ambo gli Atridi”, un autentico eroe dei tempi anti-
chi, del mito. È l’espertissimo disfacitore di arazzi, impegnato in un’autentica 
aristía, la distruzione, filo per filo, di un arazzo che rappresentava “i casi … / 
d’Ilio infelice”. Ma la “sua decenne impresa” con cui egli “con ostinata man 
tutte divise / in fili minutissimi le genti / d’Argo e di Frigia”, e l’anfibologia 
del verbo “dividere” (è riuscito a porre fine o impedire la guerra più celebre 
della storia e del mito) sta volgendo al termine, con una battuta maliziosa: “Un 
fianco solo avanza / de la bella rapita”, come dire: la causa causarum. 

Questo celebre passo pariniano, dunque, col linguaggio antifrastico com-
bina ironicamente il codice didascalico con quello epico attraverso la valenza 
retorica dell’exemplum.

Nei Promessi Sposi lo schema si presenta nella forma della ticoscopia, ma 
ovviamente con un rovesciamento, prima etico che letterario, dei significati12. 

12  Nel romanzo, come noto, sono riusati altri topoi o schemi epici, secondo il normale ribaltamento 
dei codici operato dalla narrativa romanzesca, come il prologo in cielo nei capp. 5-6; la sortita notturna nei 
capp. 7 e 8; l’aristia di Renzo a Milano nei capp. 12-17; la catabasi nei capp. 34-36.
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Nel cap. 30 don Abbondio, Agnese e Perpetua, con molti altri, sono rifu-
giati nel castello dell’Innominato per sfuggire al passaggio delle truppe impe-
riali che stanno dirigendosi all’assedio di Mantova. Tra i rifugiati circolano le 
voci e le valutazioni sul numero e la pericolosità di tali truppe, e le notizie sul 
loro passaggio nei paesi sottostanti e sull’attraversamento del ponte di Lecco. 
Dalla voce del narratore, che sembra peraltro filtrare le voci dei personaggi 
attraverso una dialogicità collettiva, viene esposto il passaggio delle truppe, 
individuate dal nome del loro comandante o dalla regione di provenienza, se-
condo le modalità tipiche, come s’è visto, dei cataloghi, o rassegne, dell’epos. 
“Passano i cavalli di Wallenstein, passano i fanti di Merode, passano...” (p. 
577 della quarantana). L’anafora del verbo al tempo presente e la paratassi 
ritmano il deflusso progressivo dei reggimenti, accompagnato dai nomi esotici 
delle località e quelli maestosi dei comandanti13. Il carattere di ticoscopia è 
garantito dalla posizione (la vista dall’alto delle mura del castello dell’Inno-
minato), dall’attitudine di chi osserva, o piuttosto si tiene ansiosamente infor-
mato del passaggio delle truppe (il desiderio di sapere, di conoscere natura e 
consistenza delle forze “nemiche”), dall’artificio narrativo consistente nella 
presentazione di personaggi della vicenda non direttamente attraverso la voce 
del narratore, bensì per mezzo dell’intervento di un personaggio interno14, at-
traverso insomma gli occhi di chi è direttamente coinvolto nella vicenda (in 
questo caso il personaggio collettivo costituito dai rifugiati nel castello). 

Ma il passo merita attenzione per gli interventi che l’autore ha operato sul 
topos. Innanzi tutto la mancanza di un esplicito piano dialogico (nell’epos chi 
conosce gli eroi li indica a chi non li conosce, per richiesta di quest’ultimo), 
perché qui si vuole accentuare una parità di conoscenza e di atteggiamento tra 
i locutori, cioè il personaggio collettivo di cui si diceva sopra. Poi l’impianto 
linguistico-espressivo vicino al parlato, o meglio alla narrativa popolare, col 
sapore quasi di filastrocca con la cadenza paratattica dell’iterazione, quindi 
nel segno di un abbassamento stilistico che marca invece la drammaticità 
del contenuto, e soprattutto mette in evidenza, con un procedimento di stra-
niamento tipicamente manzoniano, il valore eticamente negativo di quanto 
esposto, cioè la guerra, insensata per le motivazioni e immorale per le conse-
guenze. Il piano stilistico-formale, dominato, come si è visto, dall’anafora15, 
trova la sua più acuta esplicitazione nella frase conclusiva. Questa, dopo una 
sequenza di tempi presenti, è scandita da tre passati remoti (piacque, passò, 

13  Come noto, informazioni ed elenco provengono da una lettera di Sigismondo Bodoni da Como del 
26 settembre 1629. 

14  Per una specificazione più raffinata della focalizzazione basta riferirsi ai noti concetti della narrato-
logia (cfr. ad es. SeGre 1985); ma per un’ipotesi di interpretazione di questo aspetto cfr. infra. 

15  Questo passo ha un antecedente stilistico e contenutistico nell’incipit del capitolo precedente (cap. 
29 p. 551 della quarantana): “Vengono; son trenta…; son diavoli, sono ariani, sono anticristi: hanno sac-
cheggiato…; han dato fuoco…”; l’esame dei collegamenti tra i due passi confermerebbe le osservazioni 
fatte.
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fu), che si accompagnano ad una forte variazione sintattica. Tale soluzione 
espressiva ha la duplice funzione di far percepire al lettore l’avvicinarsi della 
chiusura dell’elenco, e di ribadire il punto di vista, non solo dei personaggi 
(la fine del pericolo, anche attraverso la soluzione linguistica della prima 
proposizione “quando piacque al cielo”), ma anche dell’autore (col giudizio 
di cui si diceva sopra)16: “passò anche Galasso, che fu l’ultimo”, l’epifrasi 
che possiede la concentrazione semantica ed etica che contraddistingue lo 
stile manzoniano17.

Sono almeno due i passi nelle opere di Gadda in cui il riuso dello schema 
del catalogo degli eroi possiede un rilievo speciale, particolarmente incisivo, 
anch’essi utili per la conferma di alcune modalità espressive ed atteggiamenti 
letterari ed etici dell’autore.

Uno dei “Disegni milanesi” dell’Adalgisa18, intitolato “Un «concerto» di 
centoventi professori”, e ambientato tra la buona borghesia milanese degli anni 
trenta, dopo un prologo narrativo incentrato, al solito, su apparentemente diva-
ganti notizie sui protagonisti, su situazioni laterali, con minuziose descrizioni di 
fatti minimi e di personaggi secondari19, presenta i due protagonisti, donna Elsa, 
moglie del nobiluomo Gian Maria Caviggioni, e il nipote Valerio, che si recano 
al concerto diretto dal maestro Bartholdi-Stangermann alla sala del conserva-
torio “Giuseppe Verdi”, “domenica, 28 aprile 1931, allo ore 16 precise”, come 
“ammonivano i consueti annunci a muro, color giallo arancio”. 

“Discesi, e svoltati nella via del Conservatorio”, i due incontrano a più 
riprese molti conoscenti e parenti, in genere a gruppi soprattutto familiari, 
che hanno la loro stessa destinazione. È questa la prima occasione sfruttata 
dall’autore per un “catalogo degli eroi” ovviamente sui generis, realizzato 
con la consueta, e straniante, mescolanza di registri, anche se qui prevale un 
codice grottescamente militare. 

Un secondo “catalogo” di seguito, dopo la descrizione della sala che va ri-
empiendosi di pubblico, “la società musogonica della città industre”: i parenti 
a vario titolo dei due protagonisti, dalle numerose ed attempatissime zie, al 
“capo-tribù”, lo zio Gnèkk, poi “lo zio Gnòkk” e così via, tutti adeguatamente 

16  Questo passo andrebbe confrontato con quello che lo segue immediatamente: l’allontanarsi delle 
truppe veneziane, il rientro dei profughi sintetizzato nella similitudine, di ampie valenze non solo simboli-
che ma anche linguistiche, del grand’albero. 

17  Cfr. BarBeri Squarotti 1980, 112-113. Un’implacabile ironia, invece, costruisce una speciale 
rassegna di eroi nel capitolo 7 (pagine 125-126 della quarantana): la galleria dei ritratti degli antenati che 
sembrano osservare don Rodrigo infuriato dopo il colloquio con padre Cristoforo.

18  Il testo di riferimento in Gadda 19943, 441-480; per le questioni redazionali ed editoriali cfr. 839-
850; ma cfr. anche per il nostro racconto la versione pubblicata in Gadda 2000, 93-196. 

19  Uno dei molti esempi della “consueta tematizzazione digressiva di particolari secondari” inconfon-
dibilmente gaddiana, cfr. manzotti 1987, 334 n. a r. 490.
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qualificati nelle loro competenze e specialità. Poi anche elenchi di nomi propri, 
di tipi umani, soprattutto “signorine” e giovanotti, non senza una citazione pari-
niana20, un catalogo di rappresentanti di tutte le categorie della buona borghesia 
milanese, evocati attraverso un equilibrio tra rimpianto e caricatura. Più avanti, 
quasi un catalogo di sintesi, preceduto dalla solenne collocazione cronologica, e 
oraria, c’è l’elenco non delle persone, bensì dei cognomi più frequenti (che nei 
lettori milanesi del tempo evocavano certamente conoscenze anche personali), 
costruito in più secondo i criteri di analogia o contrasto fonico, p. 468:

Questi, nel giorno di domenica 28 aprile 1931 di Nostro Signore, alle ore 16 
precise, questi erano i Lattuada, i Perego, i Caviggioni, i Trabattoni, i Berlusconi, 
i Bambergi, i Dadda, i Frigerio, i Tremolada, i Cormanni, i Ghezzi, i Gnocchi, i 
Gnecchi, i Recalcati, i Ghiringhelli, i Cavenaghi, i Pini, i Tantardini, i Comolli, i 
Consonni, i Repossi, i Freguglia. Coniugati tra loro, imparentati tra loro, associati 
tra loro.

Già si intravede, dunque, l’attitudine gaddiana per la enumeración caóti-
ca21 che sarà dominante nei testi più tardi22. 

Un secondo esempio è nella Cognizione del dolore: la rappresentazione 
dei clienti dei locali pubblici, “l’allucinato fulgore degli Odéons”, a Pastrufa-
zio, nei celebri segmenti del tratto VI23. Don Gonzalo, nell’accingersi alla mo-
desta cena preparata dalla madre, evoca, ricorda o immagina, in una sequenza 
tra onirica e grottesca, o “delirio” (p. 332), i tipi umani che più accendono il 
suo sdegno, o odio, o misantropia, pp. 319-325:

Maree d’uomini e di femmine! con distinguibile galleggiamento di parrucchieri 
di lusso, tenitrici di case pubbliche, fabbricanti di accessorî per motociclette, e 
coccarde…
La sarabanda famelica vorticava sotto i globi elettrici dondolati dal pampero, tra 
miriadi di sifoni di seltz. La luce del mondo capovolto si beveva le sue fole urice-
miche, profumieri in balia del Progreso, uretre livellate dallo seltz… Una giuliva 
bischeraggine animava le facce di tutti; le donne, come si grattassero un acne o 
con gesti di bertucce cui sia data tra mano alcuna cacaruetta, si davan la cipria a 
ogni piatto: mangiavano minestrone e matita. E tutti speravano, speravano, giuli-
vi. Ed eran pieni di fiducia. Oppure, autorevoli, tacevano. A tavolino; petto in fuo-

20  Cfr. la nota 43 dell’Autore. 
21  Cfr. manzotti 1987, xxx. 
22  L’attitudine di Gadda per l’elenco come cifra stilistica, ma anche come criterio conoscitivo, una 

delle componenti del barocco gaddiano, è cosa troppo nota perché vi si insista qui. Per le relazioni in Gadda 
tra gnoseologia e stile cfr. roSCioni 1995. 

23  La numerazione delle pagine si riferisce all’edizione critica commentata manzotti 1987. 
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ri, busto eretto; incartonati nell’arnese d’amido dello smoking quasi nel cerotto e 
nel turgore supremo della certezza e della realtà biologica…

Dopo un breve ritorno alla situazione narrata, un altro passo, in cui il pro-
tagonista evoca i tipi umani che “entravano nella luce, la luce della vita”, un 
catalogo rovesciato che ha uno dei punti forti nel duplice “Tutti, tutti” rinfor-
zato dall’epanadiplosi che scandisce l’intero episodio, pp. 326-332:

Ragazzi: con gambe come due spàragi. Idioti dentro la capa più che se la fosse 
fatta di tubero, infanti una pur che fosse favella: dopo dodici generazioni di gran-
turco e di migragna dai piedi verdi venuti fuori anche loro dall’Arca bastarda 
delle generazioni, a cercar di barbugliare una qualche loro millanteria tirchia nel 
foro: lo sbilenco foro di Pastrufazio! venuti giù, giù, dai formaggini fetenti del 
Monte Viejo alle più trombose bocciature dell’Uguirre, muti e acefali in casti-
gliano, sordi al latino, reprobi al greco, inetti alle istorie, col cervello sotto zero 
in geometria e in aritmetica, non sufficienti nel tiralinee, perfino con la geografia 
erano insufficienti!...
Tutti, tutti entravano nella luce: li avvolgeva la luce della vita, versata sulle loro 
teste unte dai pazienti alternatori della Cordillera. Che ne innaffiano i paradisi di 
stucco. Tutti, tutti! Turchi, frittellari, circassi, mendicanti ghitarroni d’Andalusia, 
polacchi, armeni, mongoli, santoni arabi in bombetta, labbroni senegalesi dai pie-
di caprigni, e perfino i Langobardòi di Cormanno, immigrati da Cormanno (Curtis 
Manni), a battere, anche nel nuovo mondo, il primato della ottusità e della man-
canza di fantasia. E l’agente della casa di profumi, gréculo; e quello, ebreo, della 
casa di tappeti. Che collocava poi anche, per suo conto, a ora di dopolavoro, qua-
dri, benché usati, partite di cenci da cartiera, e mobilio eretico del 16°. Tutti, tutti.
Tutti avevano la loro vita, la loro donna: e si erano lasciati varare: ed erano in 
condizione di essere presi sul serio.

Dopo un altro breve ritorno alla situazione narrata, Gonzalo evoca o im-
magina e, come prima, passa in rassegna vari tipi umani, tutti orgogliosamente 
soddisfatti di sé, della propria posizione sociale, della considerazione di cui 
godono, tutti vanitosamente alla ricerca di una conferma negli occhi degli al-
tri, scioccamente in posa, a cena nel ristorante di lusso, pp. 340-347:

Tutti erano presi sul serio: e si avevano in grande considerazione gli uni gli altri. 
Gli attavolati si sentivano sodali nella eletta situazione delle poppe, della usuca-
pione d’un molleggio adeguato all’importanza del loro deretano, nella dignità del 
comando. Gli uni si compiacevano della presenza degli altri, desiderata platea. 
E a nessuno veniva fatto di pensare, sogguardando il vicino, «quanto è fesso!»...
Tutti, tutti: e più che mai quei signori attavolati. Tutti erano consideratissimi! A 
nessuno, mai, era mai venuto in mente di sospettare che potessero anche essere 
dei bischeri, putacaso, dei bambini di tre anni. Nemmeno essi stessi, che pure 
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conoscevano a fondo tutto quanto li riguardava, le proprie unghie incarnite, e le 
verruche, i nèi, i calli, un per uno, le varici, i foruncoli, i baffi solitari: neppure 
essi, no, no, avrebbero fatto di se medesimi un simile giudizio. E questa era la 
vita. Fumavano…
Così rimanevano. A guardare. Chi? Che cosa? Le donne? Ma neanche. Forse a ri-
mirare se stessi nello specchio delle pupille altrui. In piena valorizzazione dei loro 
polsini, e dei loro gemelli da polso. E della loro faccia di manichini ossibuchivori. 

Il contrasto, acutamente avvertito dal protagonista, tra “l’insoddisfazione 
e l’estraneità” di Gonzalo e “le certezze e l’autocompiacimento di ‘tutti gli 
altri’”24, i “manichini ossibuchivori”, guida il catalogo degli eroi in negativo 
di queste celebri pagine. Eroi spesso qualificati dalla loro origine etnica o ge-
ografica, ma tutti anonimi; eroi che esibiscono i segni della loro condizione: 
abito da sera, insegne massoniche, gioielli, “orologi a braccialetto”, e, per 
assomigliare alle immagini pubblicitarie, la sigaretta col suo specifico rituale; 
insomma ciò che serve per esistere, p. 348:

Oh! sì, sì! Quello, veramente, lo si vedeva ch’era arrivato a poter dire di se 
stesso: «Yo soy un ombre». Non era una faccia di bischero: no, no.

 La dilatazione delle descrizioni, l’inseguimento di ogni particolare, l’in-
dividuazione dei segni grotteschi che marchiano i singoli obiettivi dell’amara 
evocazione di Gonzalo, il travolgente pastiche linguistico, sono, nello stesso 
tempo, uno sfruttamento originalissimo e straniante dello  schema epico del 
catalogo degli eroi, ma anche il segno, per Gonzalo e per Gadda, della im-
proponibilità di valori autentici in un mondo, quello presente, che non solo 
li ignora, ma che ostenta insieme i principi stolti del successo economico-
sociale e del vuoto intellettuale25. 

Assai interessante, dunque, questo riuso gaddiano del catalogo degli eroi. 
Questo schema, nella tradizione, ha la precisa finalità di mettere in campo 
i personaggi principali, di dare loro il massimo di evidenza, di concentrare 
l’attenzione del lettore sulle qualità che li individuano e li concretizzano. Que-
sto schema, dunque, consente al lettore di valutare, nel seguito della vicenda, 
la realizzazione delle potenzialità dei personaggi annunciate dal narratore o 
dall’autore, ed anche di permettere una visione comparativa delle diverse in-
dividualità che lo compongono, come ancora avviene, sebbene in modo an-
tifrastico, nel passo del Giorno esaminato sopra. In Gadda, almeno nella Co-

24  manzotti 1987, 335.
25  Forse non è un caso che il riuso del topos del catalogo degli eroi con un intento satirico, ironico, 

o comunque volto ad una finalità critica, compaia in questi tre ultimi scrittori, a conferma della funzione 
morale della letteratura, che sembra attraversare la letteratura lombarda.
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gnizione, lo schema è volto invece ad evidenziare l’inconsistenza esistenziale, 
culturale, umana dei personaggi rappresentati, ovviamente entro il sistema dei 
valori gaddiano26, ed inoltre, invece dell’individualizzazione, serve a rendere 
evidente la loro sostanziale omogeneità, intercambiabilità, la loro indistinta 
nullità. Questo schema epico, che punta sul significato di ciascun personaggio 
e dell’insieme, da Gadda è usato per marcarne l’insignificanza. 

26  Non bisogna, infatti, dimenticare che nella Cognizione non vi è una polarità positiva, se non nella 
forma di una risentita idealizzazione, in un linguaggio peraltro spesso “basso”, di comportamenti e modelli 
civili ed umani “germanici” quali appaiono nella descrizione di Gonzalo, affidata alla evocazione del me-
dico, nel tratto I (pp. 106 ss.).
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vi

UNA METAMORFOSI SOSTITUTIVA, E DINTORNI.
Poliziano, Valerio Flacco, Draconzio*

1. metamorfosi e metamorfosi sostitutiVa

Certamente, tra i topoi di cui è nutrita la letteratura d’ogni tempo, la meta-
morfosi risulta tanto produttiva di soluzioni che la sua presenza viene, per così 
dire, a coincidere quasi con la letteratura stessa. Bastino dunque pochi cenni 
per individuare qualche tratto utile per l’esposizione che segue1. 

In genere la metamorfosi in ambito letterario è radicale, è la trasforma-
zione di un essere in un altro essere, che è il medesimo ed insieme è un altro, 
con mille possibili variazioni. La trasformazione è radicale nel senso che l’es-
sere primitivo non esiste più con la “forma” precedente, ma consegna la sua 
identità all’essere derivato; ed è drammatica, ma non sempre, la frizione tra 
forma ed identità. Gregor Samsa al risveglio, dopo una notte di sogni agitati, 
non diventa ma è già un Ungeziefer; Callisto, per l’odio di Giunone, diventa 
un’orsa pur conservando, come Gregor, ricordi e sentimenti del sé precedente, 
tanto che, imbattutasi nel figlio Arcade quindicenne, non solo lo riconosce ma 
prova per lui l’immutato affetto materno, seppure impossibilitata ad esprimer-
lo in modo umano, e riconoscibile dal figlio. La metamorfosi può rinnovarsi: 
quella di Callisto è sì radicale ma non definitiva, infatti, trasferita in cielo 
insieme con Arcade per volere di Giove, ne diventa una delle costellazioni, 
come il figlio2. 

Per metamorfosi sostitutiva qui va inteso il processo per cui un primo es-
sere che mantiene la sua esistenza e la sua forma consegna ad un altro la sua 
dimensione esistenziale, le sue funzioni attanziali, cosicché il secondo essere 
viene a sostituirsi al primo: la metamorfosi si combina con la sostituzione, in 
percentuali variabili secondo i casi. Evidentemente questo tipo di metamorfo-
si si situa ai margini estremi del topos: ne conserva alcuni tratti ma nello stesso 
tempo ne esprime altri, quelli della sostituzione, che prendono il sopravvento. 
In più, sfida il lettore nella scelta dell’interpretazione del topos e della sua 
stessa pertinenza nel testo che sta leggendo.

*  Si presenta il testo ricavato, con vari ampliamenti, dalla conferenza tenuta a Mantova il 21 marzo 
2006, entro la serie curata dalla sezione locale dell’AICC.

1  Pare inutile avvertire che questa indagine, limitata ad un aspetto molto specifico del topos, trascura 
l’infinita varietà di modi con cui è esaminato non solo in settori specializzati (antropologici, figurativi ecc., 
in relazione anche alle molteplici tipologizzazioni possibili, cfr. ad es. Brunel 1974), ma anche negli stessi 
studi letterari; in più ci si limita ad un solo esempio di uso del topos. 

2  Cfr. Ov. met. 2, 401-507, su cui SChmitzer 2005, 97-106. 
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Un esempio ben noto è la conclusione di Pinocchio. Il burattino-mario-
netta non si trasforma in un “bel fanciullo coi capelli castagni, cogli occhi 
celesti”, poiché al Pinocchio fanciullo Geppetto indica “un grosso burattino 
appoggiato a una seggiola, col capo girato sur una parte, con le braccia 
ciondoloni e con le gambe incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere un 
miracolo se stava ritto”. I due Pinocchio sono compresenti, anche se il primo 
ha perso ogni vitalità perché ha perso ogni funzione, a vantaggio di Pinocchio-
fanciullo, che prende le distanze dal sé precedente, diventato ora altro da sé, 
tanto da poter dire “dentro di sé con grandissima compiacenza: - Com’ero 
buffo, quand’ero un burattino!… e come ora son contento di essere diventato 
un ragazzino perbene!” (C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cap. 36).

2. Poliziano, stanze 1, 23-38

Il riconoscimento di una metamorfosi sostitutiva nelle Stanze per la gio-
stra di Giuliano de’ Medici di Angelo Poliziano (1454-1494) consente di ve-
rificare la qualità del riuso del topos entro una tradizione, quella umanistica 
italiana, che si propone anche di riprendere, con gli acquisti della nuova filolo-
gia, i generi letterari classici. Le Stanze, impostate secondo uno dei modelli di 
genere classico-alessandrino, l’epos encomiastico, di fatto, anche grazie allo 
stato di incompiutezza, assumono la fisionomia di epillio, entro la quale vanno 
comprese le scelte tematiche, e quindi anche quelle topiche3. 

L’iniziativa della metamorfosi, come d’altronde nella tradizione classica, 
è divina. Il severo giudizio di Iulio sull’amore quale volontaria perdita di li-
bertà e il suo dileggio rivolto agli innamorati (il modello di base ovviamente 
è l’Ippolito di Euripide) spingono uno di questi a chiedere vendetta a Cupido, 
il quale, sentendosi punto sul vivo e dunque sfidato, rievocate alcune delle sue 
vittorie più famose, decide di vincere anche la riottosità del giovane, 1, 22-24: 

22   In cotal guisa rimordea sovente
l’altero giovinetto e’ sacri amanti;
come talor chi sé gioioso sente
non sa ben porger fede agli altrui pianti.
Ma qualche miserello, a cui l’ardente
fiamme struggeano i nervi tutti quanti,
gridava al ciel: “Giusto sdegno ti muova,
Amor, che costui creda almen per prova!”

3  Un esame delle tradizioni letterarie presenti nel poemetto parte, dopo il commento carducciano, 
da proto 1899.
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23   Né fu Cupido sordo al pio lamento;
e ’ncominciò crudelmente ridendo:
“Dunque non sono io dio? dunque è già spento
mio foco con che il mondo tutto accendo?
Io pur fei Giove mugghiar fra l’armento,
io Febo drieto a Dafne gir piangendo,
io trassi Pluto delle infernal segge:
e che non ubbidisce alla mia legge?

24   Io fo cader al tigre la sua rabbia,
al lione il fier rugghio, al drago il fischio.
E quale è uom di sì secura labbia,
che fuggir possa il mio tenace vischio?
Or, che un superbo in sì vil pregio m’abbia
che di non esser dio vengo a gran rischio?
Or veggiam se ’l meschin ch’Amor riprende
da due begli occhi sé stesso difende.”

Dunque in primo piano, per ora, una divinità che si sente offesa nel suo 
prestigio, e che teme addirittura che vengano messi in discussione il suo stesso 
potere e la sua riconoscibilità quale divinità (cfr. 1, 24, 6). Del tutto scialba, 
forse volutamente, la figura del miserello amante di cui viene riportato il pio 
lamento rivolto a Cupido: l’aggettivo indefinito (qualche 1, 22, 5), l’imper-
fettivo (gridava) del verso 7 contribuiscono a togliergli ogni individualità e a 
conferirgli unicamente la funzione di pretesto. 

Del protagonista in questo passo vengono selezionati i caratteri del caccia-
tore (1, 33), tra cui emerge il furioso desiderio della cattura della preda. 

La “cervia altera e bella…candida tutta” anticipa già nel lessico la meta-
morfosi, sostitutiva certo ma non per questo meno funzionale, in ninfa (Simo-
netta): “Candida è ella, e candida la vesta” (1, 43, 1). La cerva non è altro che 
la temporanea ipostasi della ninfa4. 

L’autore assegna al momento della metamorfosi sostitutiva uno spazio 
apposito, individuato sia dalla retorica sia dalla metrica, nella quale il ritmo 
svolge a sua volta un ruolo centrale, 1, 37-43: 

37   Era già drieto alla sua disianza
gran tratto da’ compagni allontanato;
né pur d’un passo ancor la preda avanza,

4  Sul modello petrarchesco (RVF 190), che qui ha funzione tematica - propiziata dal valore allego-
rico - e linguistica, e la leggenda medievale del Cervo Bianco, cfr. SantaGata 1999, 825-828. Una rapida 
metamorfosi radicale inversa (dama-cerva) in Boiardo, Orlando Innamorato 1, 6, 52.
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e già tutto il destrier sente affannato:
ma pur seguendo sua vana speranza,
pervenne in un fiorito e verde prato.
Ivi sotto un vel candido gli apparve
lieta una ninfa; e via la fera sparve.

38   La fera sparse via dalle sue ciglia;
ma il giovan della fera omai non cura;
anzi ristringe al corridor la briglia,
e lo raffrena sopra alla verdura.
Ivi tutto ripien di maraviglia
pur della ninfa mira la figura;
pargli che del bel viso e da’ begli occhi
una nuova dolcezza al cor gli fiocchi.
………

43   Candida è ella, e candida la vesta,
ma pur di rose e fior dipinta e d’erba;
lo inanellato crin dall’aurea testa
scende in la fronte umilmente superba.
Rideli a torno tutta la foresta,
e quanto può suo cure disacerba;
nell’atto regalmente è mansueta,
e pur col ciglio le tempeste acqueta.

La derivatio con l’antitesi semantica, bloccata dalla rima baciata, del 
distico finale della strofa 37 veicola il contenuto referenziale, narrativo, 
mentre il chiasmo dei vv. 7-8 pone i due esseri, cerva e ninfa, in un ordine 
inverso di apparizione, ma coerente con la focalizzazione psicologica del 
protagonista, e del lettore. Il ritmo, incalzante, iniziato da 1, 34, 7 inavver-
titamente si è arrestato. La forte cesura di 1, 37, 8 e ancor più l’anadiplosi 
strofica5 chiudono la scena in un cerchio incantato senza mutamento e senza 
durata: i verbi sono ora al presente acronico del mito. La metamorfosi so-
stitutiva ha pienamente raggiunto il suo scopo. La vendetta del Cupido po-
lizianesco è diretta, sebbene realizzata per mezzo di uno strumento, peraltro 
coerente col contesto.

5  “Modulo di ripresa, non estraneo alla tecnica dei cantari popolareschi”, SapeGno 1949, 28, di cui si 
varrà efficacemente l’Ariosto. 



VI.  UNA METAMORFOSI SOSTITUTIVA, E DINTORNI

– 81 –

3. i moDelli classici - il mito Di ila

Come è ben noto, questa parte dell’episodio ha come ipotesti alcuni passi 
antichi dedicati all’episodio più importante del mito di Ila, la sua cattura ad 
opera di una ninfa, o di più ninfe innamorate del pulcherrimus Hylas6. Un 
mito che, nelle sue diverse formulazioni7, connette, seppure marginalmente, il 
personaggio con la saga di Ercole, precisamente (ma non sempre) con la sua 
partecipazione all’impresa degli Argonauti8. Il ragazzo è oggetto di improvvi-
so innamoramento di una o più ninfe delle sorgenti, che, attiratolo con la forza 
nel loro mondo, gli donano una esistenza divina9. Spesso la perdita di Ila è la 
causa di un episodio di furor («pazzia») di Ercole e del suo allontanamento 
dall’impresa argonautica. 

Alcuni passi antichi relativi alla sola vicenda di Ila: Argonautica di Apol-
lonio Rodio (3° sec. a. C.) 1, 1207-1272; l’idillio 13 di Teocrito10 (4°-3° sec. 
a. C.); Properzio (47-15 c. a. C.)  1, 20 (il mito è narrato nei vv. 17-50); Ar-
gonautica di Valerio Flacco (1° sec. d. C.) 3, 545-564; Hylas (Romulea 2) di 
Draconzio (Cartagine, 5° sec. d. C.)11.

3.1. Primo ipostesto privilegiato: Valerio Flacco, Argonautica
Un ipotesto dell’episodio delle Stanze è certamente il passo delle Argo-

nautiche12 di Valerio Flacco, che dovevano essere ben note al Poliziano, se 
non altro perché facevano parte delle “scoperte” umanistiche: Poggio Brac-
ciolini scoprì il Sangallensis (dei sec. ix-x) di cui fece copia, Niccolò Niccoli 
proprio a Firenze attorno al 1429 redasse il Laurentianus. La riscoperta recen-

6  Ben noto il rinvio polemico di Verg. georg. 3, 6, cfr. monteleone 1979. Sull’aggettivo topico cfr. 
Drac. Hyl. 95 (solo pulcher in Valerio Flacco 1, 118; 3, 184) che riproduce il κάλλιστος Ὕλας di Theocr. 
id. 13, 72, in alternanza con candidus (ad es. Petron. 83, 3) anch’esso di derivazione teocritea (id. 13, 49, 
su cui cfr. Bonanno 1989, 51-53); frequente, oltre al determinativo puer, il sinteticamente diegetico raptus 
(ad es. Ov. ars 2, 120; Mart. 5, 48, 3; 10, 4, 3 e alibi).

7  Cfr. murGatroyd 1992. Per un’ipotesi sul nome cfr. petrain 2000. Normalmente la vicenda è 
ambientata nell’isola di Chio, in Valerio Flacco durante lo scalo degli Argonauti sulla costa della Misia (3, 
485), poco dopo il mezzogiorno della sesta giornata di navigazione, cfr. la tabella a pag. liv dell’edizione 
liBerman 1997. 

8  Cfr. mCGready 1983.
9  Cfr. oSmun 1983. Questo spiega la presenza delle rappresentazioni del ratto di Ila in contesti fune-

rari e cultuali. 
10  Sulla vexata quaestio delle relazioni tra i testi di Apollonio e di Teocrito cfr. Serrao 1971, 109-150; 

eFFe 1992; Cameron 1995, 426-431; CuSSet 1997.
11  Tra i mitografi Apollodoro 1, 9, 19; Igino fab. 14, 11 e 25; 271, 2; Antonino Liberale met. 26; qual-

che interesse anche negli scolî a Apollonio e a Teocrito (cfr. la nota 14). Manca una testimonianza callima-
chea, probabile però negli Aitia per l’esistenza (αὐτοσχέδιος?) di un Hylas lacus segnalato ad es. da Mart. 
Cap. 6, 687 e di un amnis Hylas in Plin. nat. 5, 144. Il mito ha numerose rappresentazioni figurative antiche: 
celebre il pannello in pietre dure e pasta vitrea (4° sec. d.C.) dalla basilica di Giunio Basso (Roma, Museo 
dei Conservatori) e cfr. linG 1979. Teocrito, id. 13, 45, ci dà il nome delle tre ninfe: Eunide, Malide, Nicea.

12  Edizioni di riferimento: CaviGlia 1999 e liBerman 1997.
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te e la presenza in ambito fiorentino di un esempio di epica dell’età imperiale 
non possono essere state senza influenza sulle scelte del Poliziano, ed anzi 
possono spiegare non soltanto il riuso in sé del mito di Ila13, ma soprattutto la 
ripresa di alcuni particolari narrativi che si rivelano decisivi nella costruzione 
dell’episodio delle Stanze. 

Nel passo di Valerio Flacco l’iniziativa è divina. Giunone (3, 487-520), 
come sempre ostile ad Ercole a causa dell’adulterio di Giove, distolta con l’in-
ganno Minerva dall’assistenza all’impresa argonautica, decide di operare una 
doppia vendetta: fargli rapire l’amato compagno Ila ed insieme allontanarlo 
per sempre dalla nave Argo14. Persuade la ninfa Driope (cfr. Verg. Aen. 1, 64-
75) a rapire Ila, del quale le esalta la bellezza, non appena si sarà avvicinato 
seguendo Ercole che sta attraversando con lui la montagna (3, 521-545)15. Per 
facilitarle il compito suscita uno splendido cervo che fa apparire davanti a Ila, 
il quale, incitato anche da Ercole, inizia un lungo inseguimento; il cervo però, 
raggiunta la fonte della ninfa, la supera d’un balzo, scomparendo, 3, 545-554:

Sic ait et celerem frondosa per avia cervum   545
suscitat ac iuveni sublimem cornibus offert.
Ille animos tardusque fugae longumque resistens
sollicitat suadetque pari contendere cursu.
Cedit Hylas praedaeque ferox ardore propinquae
insequitur, simul Alcides hortatibus urget   550
prospiciens. Iamque ex oculis aufertur uterque,
cum puerum instantem quadripes fessaque minantem
tela manu procul ad nitidi spiracula fontis
ducit et intactas levis ipse superfugit undas.
Così dicendo, fa sorgere negli spazi dei boschi, senza sentieri, un rapido cervo: 
eccelso di corna, lo fa vedere al ragazzo. Tardando a fuggire, il cervo lo provoca, 
lo sfida a misurarsi nella corsa con lui. Fiero per quella preda che gli è talmente 
vicina, Ila cede, e lo insegue. Ercole intanto, vedendolo, lo spinge, lo esorta; ma 
entrambi svaniscono allo sguardo, ed il cervo, mentre il ragazzo incombe e lo 
minaccia (la mano è ormai stanca) con le frecce, lo guida verso un punto lontano, 
al sottile spiraglio di una chiara sorgente; poi si invola sull’acqua, leggero, senza 
nemmeno toccarla.

13  Mito già ben noto al Poliziano attraverso molteplici canali, alcuni dei quali sono stati indicati 
sopra; per il ruolo avuto dal testo draconziano vedi infra.

14  Ma GarSon 1963, 261, n. 1, osserva: “The scholion on Theocritus 13.75, saying that in later 
versions Hercules is left behind κατὰ βουλὴν τὴς Ἥρας, suggests that the idea may not be original in 
Valerius”.

15  Una situazione analoga (divinità che per un loro progetto instillano, o assecondano, in donne l’a-
more per uomini), oltre al canonico esempio virgiliano (cfr. Aen. 1, 657-660; 4, 90-128), è in Stat. Theb. 5, 
445-448 (Giunone, Venere con Cupido nell’episodio argonautico delle Lemniadi). 
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Il ragazzo, stanco ed accaldato, si china verso la fonte per bere e rinfre-
scarsi: la ninfa, sorta silenziosamente dalla superficie della sua sorgente per 
baciarlo, lo afferra ed insieme lo trascina sotto le onde, 3, 555-564: 

Hoc pueri spes lusa modo est nec tendere certat  555
amplius; utque artus et concita pectora sudor
diluerat, gratos avidus procumbit ad amnes :
stagna vaga sic luce micant ubi Cynthia caelo
prospicit aut medii transit rota candida Phoebi –
tale iubar diffundit aquis. Nil umbra comaeque  560
turbavitque sonus surgentis ad oscula nymphae.
Illa avidas iniecta manus heu sera cientem
auxilia et magni referentem nomen amici
detrahit (adiutae prono nam pondere vires).
Così resta delusa la speranza del giovane, ed egli desiste dall’inseguimento. Il 
sudore ha cosparso le membra ed il petto ansimante; egli si piega, prono, con 
avidità verso il conforto dell’acqua. Così come scintillano i laghi di tremula luce, 
quando guarda la luna dal cielo o passa a mezzo il cammino la ruota fiammante 
del sole, tale è il chiarore che effonde sull’acqua; nulla che turbi Ila: né l’ombra, 
né i capelli, o il rumore della Ninfa che si solleva cercando il suo bacio. Essa 
avidamente lo afferra, mentre – ahimè troppo tardi – grida al soccorso e ripete il 
nome del grande suo amico; lo tira in basso, lo sforzo è aiutato da Ila, che è prono.

La vendetta di Giunone su Ercole è dunque una vendetta obliqua, e 
scandita su due piani (l’inganno a danno di Ila, la perdita di Ila a danno di 
Ercole).

L’efficace innovazione16 narrativa di Valerio Flacco è suggerita da prece-
denti epici prestigiosi: Verg. Aen. 10, 636-688 (Giunone crea una finta imma-
gine di Enea con cui allontana Turno dalla battaglia, facendolo salire su una 
nave che lo porta al largo) e Il. 5, 449-453 (Apollo, per salvare Enea dalla furia 
di Diomede, crea una sua immagine e porta il vero Enea in salvo entro la città 
di Troia)17. Tale innovazione possiede, in più, il grande vantaggio poetico di 
trasferire, grazie allo spostamento operato dalla corsa di Ila all’inseguimento 

16  Stando alle testimonianze che possediamo, ma vedi le note 11 e 14. Negli altri testi citati, ad ec-
cezione di Draconzio, su cui si tornerà fra poco, manca il tema della vendetta: è la sola luminosa bellezza 
di Ila la causa dell’improvviso innamoramento delle ninfe e del suo rapimento. Una mitopoiesi, questa di 
Valerio Flacco, che si innesta su una base mitica arcaica, prearia: le ninfe delle fonti, insonni (ἀκοίμητοι, 
Theocr. id. 13, 44) come l’occhio della polla sorgiva che, sempre aperto, guarda chi si avvicina, rapiscono 
e affogano i mortali (vedi nota 9 e cfr. il dipinto di Ercolano in cui due delle tre ninfe sospingono in basso 
Ila premendogli il capo). Di suo (ma vedi la nota 14) Valerio Flacco ha aggiunto una motivazione razionale 
del mito: la vendetta di Giunone.

17  Per parte sua, Poliziano combina la capacità divina di creare un εἴδωλον («immagine») con l’in-
venzione narrativa di Valerio Flacco.
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del cervo, il nucleo della vicenda (e, dunque, l’attenzione del lettore) in un 
luogo appartato, nel quale operano forze divine e “tremende”18: un luogo nel 
quale non vigono le leggi consuete, e dunque dove può accadere qualsiasi 
prodigio, quale è la metamorfosi19. 

3.2. Secondo ipotesto privilegiato: Draconzio, Hylas20

L’epillio draconziano, inserito nella linea alessandrina del mito, presenta 
di nuovo l’iniziativa della vicenda come la volontà di vendetta da parte di una 
dea, Venere in questo caso, ma assegna un ruolo primario a Cupido21. 

Venere rivela a Cupido, disteso in grembo alla madre, il suo aspro di-
sappunto per essere l’oggetto dei maliziosi pettegolezzi delle ninfe del fiume 
Peneo, tra le quali soprattutto Climene, l’amante del Sole, sulla sua disavven-
tura con Marte, la scoperta e la cattura dei due amanti ad opera di Vulcano 
avvertito dal Sole22, 51 ss.:

18  Sulla dimensione letteraria del carattere tremendum delle ninfe (δειναί θεαί, Theocr. id. 13, 44) 
cfr. CalaSSo 2005, 11-44. Come è noto, la base etno-antropologica è il culto delle sorgenti (o di specchi 
d’acqua vitali per la comunità) che si realizza nel sacrificio umano: l’annegamento in esse di giovani ma-
schi. Tracce anche nel mito di Narciso e sim. 

19  Ila νυμφόληπτος («catturato dalle ninfe») ottiene una condizione divina (che egli stesso descrive 
in 4, 26-29) ed anche per questo cerca di consolare l’afflitto Ercole nel sogno di 4, 22-37 prefigurando a lui 
il καταστερισμός («trasformazione in costellazione»). Si può azzardare l’ipotesi di un voluto richiamo al 
mito nell’annegamento, se volontario, di Antinoo nel Nilo (Spart. Hadr. 14, 5).

20  Edizione di riferimento: Bouquet 1995. Su questo epillio cfr. marino 1984-1985 e weBer 1995. 
21  Il poeta tuttavia si prende la libertà di dissociare l’episodio dalla saga argonautica (che sarebbe 

stato un contesto distraente) per inserirlo nell’impresa di Ercole col cinghiale di Erimanto (cfr. vv. 94-99; 
a sua volta modificata: il cinghiale è ucciso e scuoiato – e non riportato vivo al terrorizzato Euristeo; per 
l’attitudine draconziana all’innovazione mitologica cfr. l’edizione citata, p. 251 nota 56); questa infatti con-
sente al poeta cartaginese di concentrare l’attenzione sul ragazzo e di insistere su un aspetto maggiormente 
carico di effetti figurativi e di richiami allusivi: dal parvus Iulus virgiliano (Aen. 2, 723-724) che dextrae 
se… / implicuit sequiturque patrem non passibus aequis («mi strinse la destra seguendo il padre con passi 
diseguali»), all’Ila di Stat. Theb. 5, 441-444 audet iter magnique sequens vestigia mutat / Herculis et tarda 
quamvis se mole ferentem / vix cursu tener aequat Hylas Lernaeque tollens / arma sub ingenti gaudet su-
dare pharetra («il giovane Ila pretende di stare al passo con Ercole gigantesco, seguendone le orme, ma, 
sebbene questi debba spingere avanti una mole pesante, a stento riesce a tenergli dietro; ed è lieto di portare 
le armi di Lerna e di sudare sotto il peso dell’enorme faretra»), e naturalmente all’Ila di Valerio Flacco, col 
variato virgilianismo di 3, 486 haeret Hylas lateri passusque moratur iniquos («Ila, al suo fianco, ritarda 
quel passo troppo più lungo») e 1, 107-111 protinus Inachiis ultro Tirynthius Argis / advolat, Arcadio cuius 
flammata veneno / tela puer facilesque umeris gaudentibus arcus / gestat Hylas; velit ille quidem, sed dexte-
ra nondum / par oneri clavaeque capax («il Tirintio subito vola da Argo, dall’Inaco: ha le frecce infuocate 
da un veleno d’Arcadia e l’arco; c’è Ila a portarli: sono un facile peso, gioioso, per le sue spalle di ragazzo, 
sì certo, vorrebbe portargli la clava, ma la mano è impari al peso»). In questi passi il poliptoto di gaudere 
focalizza la dimensione psicologica del personaggio che lo differenza dalla descrizione essenziale dell’i-
potesto virgiliano, e peraltro richiama il Cupido-Iulo di Aen. 1, 690 che, nel gioco (insieme fanciullesco ed 
alessandrino) della finzione, gressu gaudens incedit Iuli («si diverte ad avanzare con l’andatura di Iulo»). 

22  Verg. georg. 4, 345-346: un’attitudine al gioco intertestuale particolarmente coinvolgente per il 
lettore, di stampo ovidiano (cfr. SChmitzer 2005, 51-52). 
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“                              … Lamenta parentis   51
si placet ulcisci, paucis (adverte) docebo…”
“ … Se vuoi veramente dare soddisfazione ai lamenti di tua madre, ti spiegherò 
tutto (prestami ascolto) in poche parole… ”

Il figlio aveva vantato le sue vittorie, 19 ss.: 

“Audeo, si cupias, ipsum flammare Tonantem
et dominum caeli facie vestire iuvenci   20
oblitumque poli rursus mugire per herbas
confessum per prata bovem …”
«Oserò, se lo desideri, infiammare il Signore del tuono in persona e rivestire il 
sovrano del cielo con l’apparenza di un toro e sentirlo, dimentico del firmamento, 
muggire di nuovo tra le erbe, lasciando vedere la sua natura bovina in mezzo ai 
prati…»

E allora a lui la dea chiede di fare vendetta, una vendetta maliziosamente 
protratta, 62-70: 

“Est gemitus haec causa mei. Quas ure sagittis,
corda vel illarum dulci continge veneno: 
noscant quid sit amor, discant tua tela vereri. 
Alcidis comes est comis puerilibus annis,  65
quem rubor ut roseus sic candor lacteus ornat;
illi purpureus niveo natat ignis in ore.
Hoc puero viso Nympharum turba calescat;
haec illis sit poena nocens, ut vota trahantur
ipsarum in longum, donec pubescat amatus”.  70
“Questa è la causa dei miei lamenti. Bruciale dunque con le tue frecce o tocca il 
loro cuore col tuo dolce veleno: che esse sappiano che cos’è l’amore, che impari-
no a temere i tuoi dardi. Ercole ha un amabile compagno, fanciullo d’età, ornato 
tanto dal rossore della rosa quanto dalla bianchezza del latte, e sul suo viso di 
neve si diffonde un rosso porporino. Che la schiera delle Ninfe s’infiammi alla 
vista del ragazzo e subisca questa pena crudele: trarre in lungo la realizzazione del 
loro desiderio, fino a che l’oggetto del loro amore non raggiunga l’adolescenza”.

Cupido, sceso presso la fonte, colpisce di nascosto le ninfe con le sue 
frecce infuocate e, quando nei pressi passano Ercole e Ila, tutte s’infiammano 
immediatamente della bellezza del giovinetto, 94-100: 

Interea post bella suis Tirynthius ibat
uictor ovans, cui iunctus Hylas pulcherrimus haeret 95
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gestans fulminei pellem cum dentibus apri;
et licet invalidus haec pondera ferre laborat,
ipse tamen gaudet, quasi iam commune triumphum
gestet et Alcides non solus fuderit aprum.
Horrent Alciden Nymphae mirantur Hylanque.  100
Intanto, dopo la lotta col cinghiale, il Tirintio se ne andava vincitore trionfante. 
Il bellissimo Ila, che si è unito a lui, gli è al fianco, col carico della spoglia del 
fulmineo cinghiale ancora fornita delle sue zanne, e, benché per la sua debolezza 
stenti a portare tale fardello, è tuttavia allegro, come se trasportasse già un trofeo 
di entrambi e Alcide non avesse atterrato da solo il cinghiale. Le Ninfe fremono 
davanti ad Alcide ma restano ammirate davanti ad Ila.

Climene23 propone di rapirlo, 116-118: 

Tot signis vulgatur amor. Clymeneque sorores
adloquitur: “Placet almus Hylas rapiatur in undas,
ut sit noster amor. Nec erit mihi crimen amanti …”
Sono questi i sintomi che tradiscono l’amore. Climene si rivolge alle sorelle: 
“Propongo di trarre l’amabile Ila nelle onde perché sia il nostro amante. E per me 
innamorata non sarà una colpa…”.

Ciò che avviene quando Ila si accosta alla sorgente per attingere acqua, 
123-128:

Cum loquitur, cantabat Hylas fontemque petebat
hauriturus aquas. Urnam licet ipse tenebat,
ut puer est visus, faciles risere puellae   125
et lentum venisse putant. Placet omnibus idem,
vix urnam summisit aquis dextramque tetendit.
Cum quo se Nymphae pariter mersere sub undas.
Mentre parla, Ila cantando si dirigeva verso la sorgente per attingervi l’acqua. An-
che se il ragazzo aveva in mano una brocca, non appena fu scorto, le amabili fan-
ciulle risero e pensarono che arrivava troppo lentamente. Piacque a tutte quante 
allo stesso tempo, non appena immerse la brocca nell’acqua ed allungò il braccio. 
Le Ninfe tutte insieme s’immersero insieme con lui sotto le onde.

La vendetta del Cupido draconziano è una vendetta diretta, non obliqua 
come in Valerio Flacco24.

23  Sul particolare interesse di Draconzio per la focalizzazione femminile dell’amore, cfr. Bouquet 
1995, 40.

24  La ninfolessia di Ila in Draconzio segue evidentemente l’esempio di Valerio Flacco soprattutto nel-
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Le allusioni ai due ipotesti principali hanno messo in luce il meccanismo 
narrativo nei suoi elementi essenziali: i protagonisti divini e mitici, la molla 
narrativa che è il desiderio divino di vendetta, l’uso di uno strumento terzo – 
in entrambi i casi l’incolpevole Ila, ma in Valerio Flacco in più l’impiego di 
un altro strumento, cioè il cervo, in una sorta di mise en abîme causale. Sono 
questi i componenti che costruiscono il passo polizianesco, e che gli confe-
riscono quella dimensione mitopoietica che si accorda anche col linguaggio 
impiegato, ben oltre le convenzioni letterarie: le ninfe che per lui [Iulio] so-
spirorno (Stanze 1, 10, 1), lui così ostile all’amore che mai le ninfe amanti nol 
piegorno (1, 10, 3), così come sotto un vel candido li apparve / lieta una ninfa 
(1, 37, 7-8), e d’altronde Candida è ella, e candida la vesta (1, 43, 1)25.

Anche altri particolari minimi connettono il testo di Poliziano ai due ipo-
testi indicati. In Valerio Flacco, 1, 218-219 il vates Mopso invasato preconiz-
za alcuni eventi: vede, senza capirne la ragione, il bell’Ila col capo coperto 
da giunchi, subita cur pulcher harundine crines / velat Hylas? («perché Ila 
d’improvviso si copre la chioma di giunchi?»), un’immagine che porta alla 
descrizione di Iulio di Stanze 1, 33, 4 con verde ramo intorno al capo avolto. 
Al cader del giorno lo smarrimento e le incertezze dei compagni privati di 
Iulio (1, 61-64) hanno il modello nell’analoga situazione, benché carica di 
assai maggiore tensione, degli Argonauti privati di Ercole in Val. Fl. 3, 598-
732; i loro richiami (1, 62, 5-8) si perdono nella notte come quelli degli eroi 
(Val. Fl. 3, 724-725)26: omnis adhuc vocat Alciden fugiente carina / omnis 
Hylan: medio pereunt iam nomina ponto («mentre la nave fugge, “Ercole!” 
grida ciascuno, “Ila!”, ma questi nomi si spengono in alto mare»). Tra le te-
stimonianze del proprio potere anche sugli dèi Cupido in Stanze 1, 23, 5 per 
iniziarne l’elenco sceglie la sua capacità di ipsum flammare Tonantem / … / 
oblitumque poli rursus mugire per herbas / confessumque per prata bovem 
(Drac. Hyl. 19-22)27 («infiammare il signore del tuono in persona… e, dimen-
tico del firmamento, farlo muggire di nuovo tra le erbe, facendo vedere la sua 
natura bovina in mezzo ai prati»). 

 

la motivazione, combinata con altri richiami (forse esibito il rinvio properziano di 1, 20, 43-48, di cui però 
Draconzio trascura il lato fonico del v. 48); ma in questo epillio operano anche altri modelli testuali, come 
l’epitalamio (cfr. Bouquet 1995, 47). Tuttavia bisogna tener conto dell’estetica “cumulativa” propria della 
letteratura tardo-antica, caratterizzata da “mélange des modèles, des genres et des tons”, Fontaine 1970, 43; 
per un quadro specifico sugli epyllia draconziani, cfr. ibid., 37-45) 

25  Ma cfr. anche Catull. 68, 70.
26  Senza contare l’ovvio rimando virgiliano di ecl. 6, 43-44 his adiungit Hylan nautae quo fonte 

relictum / clamassent, ut litus ‘Hyla Hyla’ omne sonaret («anche dice di Ila, a una sorgiva abbandonato e 
perso: e allora “Ila!” chiamavano a gran voce, e “Ila, Ila!” echeggiava tutto il lido»). 

27  A sua volta con una costellazione di ipotesti: Verg. georg. 3, 219-234; Ov. met. 3, 1-2; Stat. Theb. 
11, 214; Claud. Hon. Mar. 112-113; carm. min. 29, 52-53.



PERCORSI

– 88 –

4. Quale metamorfosi negli argonautica e nelle stanze?

Non resta che definire i contorni del topos della metamorfosi sostitutiva 
quale si è venuta delineando attraverso le relazioni tra i testi esaminati. Ci si 
potrà anche chiedere quanta parte del topos tradizionale sia veramente perti-
nente ed attiva.

Certamente nel passo di Valerio Flacco il topos dominante è piuttosto 
quello del “cacciatore cacciato”, che si inserisce in modo perfettamente fun-
zionale nel quadro delle relazioni invertite che lo guidano, al limite del para-
dosso. Il lamento di Giunone che vede messo in crisi il suo potere di dea dai 
ripetuti scacchi subiti ad opera di Ercole, 3, 509-520:

Ingemuit Iuno tandemque silentia rumpit:
“En labor, en odiis caput insuperabile nostris!  510
Quam Nemeen, tot fessa minis, quae bellave Lernae
experiar ?…
…
… En ego nunc regum soror – et mihi gentis 
ullus honos?… ”     515

Piange, allora, Giunone; alla fine rompe il silenzio: “Eccolo, il mio tormento! Ecco 
quell’uomo che con tutto il mio odio non riesco ad abbattere! Quante sfide! Sono 
stanca. Quale Nemea dovrò ancora tentare, quale battaglia di Lerna?… Sì, sono 
sorella dei signori dell’universo, ma possiedo qualche gloria dovuta alla mia stir-
pe?…”.

Una situazione che la induce a tentare una via diversa, non colpire Ercole 
direttamente ma obliquamente attraverso la perdita di Ila; Ercole che incon-
sapevolmente spinge Ila alla rovina (3, 550-551); la pueri spes lusa (3, 555) 
che si inverte nel desiderio realizzato di Driope (e di Giunone). E ancora: 
all’eccitazione della corsa, all’ansito (concita pectora, 3, 556) dell’accaldato 
Ila si accompagna l’immagine del suo corpo che sudor / diluerat (3, 556-557) 
in un’inconsapevole anticipazione del suo destino acquatico, mentre il gesto 
fondamentale del rapimento si svolge, non visto, nel silenzio (3, 560-561); e 
infine il chiasmo di 3, 564 paradossalmente sembra quasi accomunare, nello 
stesso gesto, i due personaggi, la rapitrice e il rapito. 

Del resto il piano del significante conferma questi dati. Bastino pochi 
esempi. Ancor più che nel chiasmo del v. 564, l’antitesi tra i due personaggi 
appare neutralizzata dal lessico nei versi 557 e 562, in cui il poliptoto dell’ag-
gettivo sembra accomunarli nel desiderio. Il silenzio del rapimento, enfatizza-
to dalla costruzione negativa dei vv. 560-561, fa collidere nel v. 560, spezzato 
dalla forte cesura eftemimere, gli opposti visivi iubar e umbra. Di viva effi-
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cacia espressiva e narrativa l’uso intenso dell’enjambement; di forte impatto 
dinamico il rejet del v. 564, reso insieme iconico dalla dieresi. Il lessico, la 
metrica e la retorica concorrono a mettere in luce una specie di reciprocità, 
certo inconsapevole, del desiderio28.

Nel passo di Poliziano il modulo della metamorfosi sostitutiva si presen-
ta in una forma pressoché canonica. Come si è visto sopra, non soltanto il 
meccanismo narrativo ma anche le scelte linguistiche concorrono a trasferire, 
insieme con l’attenzione e l’interpretazione da parte del lettore, ogni signifi-
cato e funzione dalla cervia a Simonetta. Solamente una rilettura inferenziale 
consente al lettore, per un attimo, di conservare realtà alla cerva. 

Se è vero che nel passo di Valerio Flacco non vi è esplicitamente una 
metamorfosi che riguardi il cervo, ve ne sono però le condizioni ed anche, 
soprattutto, gli effetti sul semantismo profondo. Il cervo non è altro che la 
concretizzazione del desiderio di Ila, e Giunone fa leva proprio su questo at-
teggiamento psicologico, il desiderio primario del cacciatore, lo scatto auto-
matico che lo spinge a lasciare persino la compagnia di Ercole per lanciarsi, 
un po’ per gioco, un po’ come prova più seria, all’inseguimento di una preda29. 
Dall’altro lato interviene il desiderio, amoroso ed anch’esso eccitato da Giu-
none, della ninfa, la quale in certo qual modo, sebbene inconsapevolmente, 
chiude nel cerchio del desiderio realizzato una situazione che non può avere 
altra soluzione, vista la disparità delle forze in gioco30. In sostanza, la meta-
morfosi qui è sostitutiva in un senso ancor più sottile di quanto appaia dal 
confronto con il passo di Poliziano: il desiderio del cervo (in latino si direbbe, 
con un’ambiguità assai produttiva di senso, “il cervo desiderato”) si trasforma 
nel desiderio della ninfa. 

Ma cambia la direzione. Mentre nell’invenzione polizianesca la struttura 
della narrazione, sia superficiale sia profonda, è unidirezionale e lineare, nel 

28  Di fronte alla raffinata abilità poetica ed alla creativa padronanza della tradizione di Valerio Flacco, 
GarSon 1963, 267, con un giudizio un po’ vago e superficiale, sebbene soltanto in relazione all’ipotesto vir-
giliano, si limita a dire: “If, however, Valerius had followed Vergil’s words too closely, he would have been 
guilty of plagiarism. In fact, he manages to preserve a nice balance between indebtedness and originality”.

29  Un riflesso del valore paideutico della relazione con Ercole in Theocr. id. 13, 8-9; l’Ila valeriano 
d’altronde ha dall’inizio i caratteri del giovane amante degli esercizi fisici (cfr. traGlia 1983, 308-313) ed 
abile nell’uso dell’arco: la sua prima freccia in battaglia coglie fulminea il bersaglio (3, 182-185) at diversa 
Sagen turbantem fallere nervo / tum primum puer ausus Hylas (spes maxima bellis / pulcher Hylas, si fata 
sinant, si prospera Iuno) / prostravitque virum celeri per pectora telo («ma imperversa Sages da un’altra 
parte: fu allora che Ila ardì sorprenderlo con la prima sua freccia - il bellissimo Ila, una grande speranza per 
la guerra, se mai lo consentissero i fati, se lo favorisse Giunone - e abbatté il guerriero, il petto attraversato 
dal dardo fulmineo»).

30  Più che di un cerchio, si tratta di un vortice esistenziale e metafisico, poiché la passione di Driope, 
pur attraverso l’annegamento e la perdita di Ila da parte di Ercole, trasferirà il ragazzo in una dimensione 
altra e superiore, del tutto simile a quella delle ninfe. 
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passo di Valerio Flacco alla direzione narrativa è sottesa una direzione seman-
tica che va in direzione opposta, parzialmente ma nel suo elemento decisivo, 
la passione amorosa. Tutto il passo di Valerio Flacco è, come s’è più volte 
ripetuto, mosso dal desiderio; esso si realizza in tre momenti, in tre gradi che 
scandiscono la conclusione dell’episodio. Inizialmente vi è il desiderio di Ila 
verso il cervo, desiderio necessario ma frustrato; questo allora si trasforma 
nel desiderio di bere e rinfrescarsi, desiderio che assorbe totalmente l’animo 
(nel v. 557 gratos e avidus sono l’uno lo specchio psicologico dell’altro) e 
le forze di Ila (l’iconico procumbit addirittura, di nuovo involontariamente, 
anticipa ciò che sta per accadere, cfr. v. 564). La doppia similitudine lumini-
stica creata attorno ai due nomi mitici (Cynthia, Phoebi) trasferisce l’alone di 
luce, concentrandolo, sulla superficie della sorgente (v. 560a), in uno scorcio, 
si direbbe, caravaggesco31. Un delicato momento di sospensione del tempo 
e del ritmo, che propizia la rapida e rapace teofania della ninfa, attratta dal 
desiderio amoroso (ad oscula v. 561); l’anaforico del v. 562 la mette in pri-
mo piano: fa capire chi ora regga il gioco, il topic non è più Ila ma Driope. 
In un passo dominato dal presente letterario, il gioco aspettuale dei verbi (il 
perfettivo iniecta, i durativi cientem e referentem, il momentaneo risultativo 
detrahit) chiude Ila in una morsa passionale e fatale. Da notare l’icasticità del 
v. 564 volta a questo fine: la rapidità del dattilo detrahit in rejet isolato dalla 
dieresi contrasta con la tensione creata dalla successione di sole sillabe lunghe 
(ādiūtae prōnō nām), che fanno sentire che tutte le forze in gioco (in senso 
propriamente fisico: il peso del corpo del ragazzo e lo sforzo del braccio della 
ninfa) annullano ineluttabilmente qualsiasi reazione della volontà. 

In altre parole, nel piano di superficie, diegetico e sequenziale, del testo 
si passa dal desiderio di Ila verso il cervo, al suo desiderio verso l’acqua, al 
desiderio amoroso di Driope. Ma nel piano del significato il nesso è tra il 
desiderio di Ila verso il cervo e il desiderio amoroso della ninfa che però è 
rivolto verso il ragazzo. Come s’è detto più volte, se la direzione narrativa e 
quella semantica vanno in direzione reciproca, il lessico e la retorica guidano 
il lettore in questa doppia lettura. 

31  Alla base vi è certo la visione diretta della bellezza di Ila (“descritta con lo stile luministico che 
caratterizza le Argonautiche”) di Apollonio, 1, 1229-1232, “Accanto a sé [la ninfa] vide Ila, fiammeggiante 
di bellezza e di grazia soave: la luna piena l’illuminava dal cielo” (paduano 1986, nota ad loc.), ma Valerio 
fa del candor di Ila la sorgente del gioco di riflessi. Una panoramica sulla similitudine in questo poema in 
CaviGlia et alii 2002.
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vii

IL GIARDINO NELLA LETTERATURA LATINA*

Fui invitato, nel 2009, da Michèle Fruyt a partecipare con una mia ricer-
ca al convegno sui giardini (per docenti universitari e ricercatori francesi), 
in cui lei avrebbe parlato del relativo lessico latino e che si sarebbe tenuto 
l’anno successivo a Hérisson. Un nome, questo, che sul momento mi parve 
uno scherzo (in francese hérisson è il riccio), che, scoprii dopo, è quello di 
una simpatica minuscola città al centro della Francia, nel Bourbonnais, in un 
incantevole paesaggio di campagne e boschi, con paesini stretti alla loro chie-
sa e campanile immersi in un verde senza confini (la dulce France: placide 
mandrie di mucche bianche al pascolo, nei fossi e lungo le siepi e le strade 
- eravamo al solstizio d’estate - narcisi, caprifogli, digitali in fiore). Accettai, 
ovviamente, anche per non deludere la carissima amica, che mi attribuisce, 
sopravvalutandola, una particolare competenza riguardo a piante e fiori.

Dei giardini del mondo romano abbiamo una conoscenza abbastanza am-
pia ed articolata sulla base delle testimonianze antiche, delle indagini arche-
ologiche e dei numerosi studi, tra i quali ha un posto di rilievo la nota mo-
nografia, più volte rieditata e tradotta, di Pierre Grimal, Les jardins romains 
(una prima edizione: Paris, De Boccard, 1944). In linea generale, su questo 
argomento come su altri simili, sono utili alcune parole di questo studioso, 
secondo il quale ciò che è possibile e necessario “c’est de mesurer la place 
tenue par le jardin… dans l’ensemble de la pensée, plus que dans la réalité 
matérielle et quotidienne, à une époque donnée”1. 

E che i giardini possiedano un valore particolare nelle più diverse civiltà 
è cosa ben nota: “Tout au long des civilisations, ils (i giardini) ont contribué à 
la splendeur des nations; des récits bien que rares, nous laissent croire que les 
peuples sauvages, réputés pour leur goût de la destruction, respectaient parfois 
la sérénité des jardins”2 (cosa che non sempre fanno, per ragioni meschine o 
per semplice idiozia, i popoli  “civilisés”).  

*  Questo capitolo è la rielaborazione dell’articolo Les jardins dans la littérature latine, pubblicato in 
auFrère S.h. - mazoyer m. (éds), Jardins d’hier et d’aujourd’hui. De Karnak à l’Éden, Paris 2012, 79-96, 
che raccoglie gli «Actes des Cinquièmes Journées universitaires de Hérisson (Allier), organisées par la Vil-
le de Hérisson et les Cahiers Kubaba (Université de Paris I - Panthéon-Sorbonne) les 17-18-19 juin 2010».

1  Grimal 1984, II-III.
2  Cfr. la Conclusion di R. Varennes alle pagine 280-281 del volume indicato sopra nella nota edito-

riale.
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La presente ricerca si limita ai giardini quali si presentano nella letteratura 
latina dell’età classica, dal primo secolo a. C. al primo secolo d. C., anche se 
vi sono degli esempi interessanti fino alla tarda antichità3. Data questa scelta, 
qui non si tratterà della storia o dell’archeologia del giardino romano4, né della 
botanica delle piante coltivate5 o delle rappresentazioni figurative. 

Qualche nota preliminare. 
Il giardino romano è concepito e realizzato come una sintesi di natura e 

cultura, come avviene peraltro presso quasi tutte le civiltà, ma con qualche 
specificità: per gli antichi Romani anche il giardino era una delle manifesta-
zioni del dominio umano sulla natura, anche quando non era volto a scopi 
esclusivamente utilitari. 

Quando si parlerà di giardini romani, che il latino indica col temine unico 
hortus6, si dovrà intendere un complesso di realtà e funzioni che oggi sono 
invece distinte nelle forme e nei contenuti: il giardino decorativo, il parco 
che arricchisce una dimora elegante, l’orto, il verziere, il frutteto (quanto era 
compreso un tempo nel termine italiano brolo, su cui cfr. la Nota etimologica), 
e meno l’orto per la produzione commerciale7.

La documentazione sui giardini nel mondo romano si trova in testi lette-
rari di ogni tipo, in prosa e in poesia. Possediamo parecchie opere tecniche 
sull’agricoltura, che si occupano anche di giardini, le principali: Catone il 
Vecchio (234-149 a. C.), De agri cultura; Varrone (116-27 a. C.), De re rusti-
ca, in 3 libri; Columella (1°  s. d. C.), De re rustica, in 12 libri, tra cui il 10°, 
in esametri, è dedicato ai soli giardini (gli horti romani); Palladio (4° s. d. C.), 
Opus agri culturae, in 14 libri; nell’enciclopedia di  Plinio il Vecchio (24 a.C.-
79 d. C.), Naturalis historia, i libri 12°-19°, 21°-22°, 25° si occupano di bota-
nica e di agricoltura, i libri 20°, 23°-24°, 26°-27° di erboristeria e dei rimedi 

3  Cfr. mouSSy 2012.
4  Per una visione d’insieme cfr. Catalano 1998, Bowe 2004; sull’archeologia, molto importante 

soprattutto riguardo ai giardini di Roma antica, Cima-la roCCa 1995. 
5  Naturalmente per il lessico latino della botanica antica è fondamentale andré 2010.
6  Cfr. in fondo al capitolo la Nota etimologica. Nel nostro discorso si preferirà usare il termine latino, 

perché l’italiano “giardino” ha un valore più ristretto (e viceversa, quando si userà il termine italiano, si 
dovrà intenderlo nel significato del termine latino, più adatto e pertinente). Sul termine, sui suoi vari signi-
ficati e sul lessico ad esso attinente cfr. Fruyt 2012. Per l’uso del plurale, cfr. ibid. 97 “Il s’emploie souvent 
au pluriel (horti) lorsqu’il s’agit de jardins d’agrément”; talvolta il plurale può indicare un parco, cfr. Cic. 
off. 3, 58; in particolare si usa il plurale per ogni vasto complesso inserito nella città, designato col nome di 
proprietari illustri, Caesaris horti, horti Pompeiani, horti Luculliani ecc.; tali complessi sono indicati col 
plurale perché costituiti da elementi diversi (talora disposti su più di un livello): aree verdi, boschetti, viali, 
aree fiorite, specchi d’acqua, con inserimenti di opere d’arte, e i loro nomi erano divenuti “un véritable nom 
propre de lieu, un toponyme pour désigner de manière univoque un espace précis dans la ville de Rome”, 
ibidem. Per un uso ironico del plurale cfr. nota 26.

7  Attorno alle città romane vi erano delle coltivazioni di tipo “industriale” per l’approvvigionamento 
alimentare ma anche per la produzione di fiori, di cui le città antiche facevano largo uso per decorare piazze, 
vie e monumenti nelle occasioni festive e celebrative.
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medicinali ricavati dai vegetali, e perciò occasionalmente vi sono indicazioni 
riguardanti i giardini.

1. Presenze, funzioni, significati Dei giarDini

1.1. Un trattato tecnico in versi
Nel quarto libro delle Georgiche, dedicato all’allevamento delle api, Vir-

gilio (70-19 a. C.) indica le erbe e fiori che si dovrebbero coltivare attorno alle 
arnie; poi però dichiara, con rammarico (in retorica: una praeteritio, cfr. al v. 
148 praetereo), che la mancanza di tempo gli impedisce di trattare, come sa-
rebbe opportuno a questo punto, della costruzione dei giardini e della coltiva-
zione in essi di piante e di fiori. Ma così facendo già ci dà un’idea abbastanza 
precisa di che cosa gli antichi coltivassero effettivamente nei loro giardini, gli 
horti, georg. 4, 116-124:

Atque equidem, extremo ni iam sub fine laborum 
vela traham et terris festinem advertere proram, 
forsitan et pingues hortos quae cura colendi 
ornaret canerem biferique rosaria Paesti, 
quoque modo potis gauderent intiba rivis    120 
et virides apio ripae, tortusque per herbam 
cresceret in ventrem cucumis; nec sera comantem 
narcissum aut flexi tacuissem vimen acanthi 
pallentesque hederas et amantes litora myrtos.
…
Verum haec ipse equidem spatiis exclusus iniquis  147
praetereo atque aliis post me memoranda relinquo.

E davvero, se non dovessi ammainare le vele, ormai quasi al termine ultimo delle 
mie fatiche, ed affrettarmi a puntare la prua verso terra, canterei forse anche quale 
cura della coltivazione abbellisca ed ingrassi i giardini, i rosai di Paestum fioriti 
due volte l’anno, in che modo l’indivia goda di abbeverarsi ai ruscelli e le rive 
verdi godano dell’apio e, contorto tra l’erba, cresca panciuto il cocomero; e non 
avrei taciuto il narciso, tardo a mettere la chioma, o il virgulto dell’acanto flessi-
bile e le pallida edere e il mirto che ama i lidi marini… 
Invece, veramente impedito dalla ristrettezza dello spazio, io devo proprio passa-
re oltre, e lasciare questi temi ad altri, che li celebrino dopo di me.

Come si vede bene da questo passo, nell’hortus sono compresi delle es-
senze per l’alimentazione, verdura e frutta, come anche piante da fiore, cespu-
gli odorosi e ornamentali.  

Qualche decennio dopo, lo spagnolo Columella raccolse l’invito di Vir-
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gilio e dedicò alla coltivazione dei giardini il decimo libro del suo trattato di 
agronomia, e per di più non in prosa, come il resto dell’opera, ma in esametri, 
come quelli del poema virgiliano, per omaggio ulteriore al grande poeta, come 
dice nella dedica all’inizio del libro, 10, 1-5:

Hortorum quoque te cultus, Silvine, docebo,
atque ea quae quondam spatiis exclusus iniquis,
cum caneret laetas segetes et munera Bacchi,
et te, magna Pales, nec non calestia mella,
Vergilius nobis post se memoranda reliquit.  5
Ti insegnerò, Silvino, anche l’orticoltura e i precetti che Virgilio ci ha lasciato il 
compito di trattare dopo di lui, quando, allora prigioniero di stretti confini, can-
tava le messi ridenti, i doni di Bacco e te, grande Pale, e il miele, dono celeste.

Compose dunque un trattato tecnico in versi, seguendo in tal modo il mo-
dello del poema didascalico in esametri, che aveva una lunga tradizione, greca 
prima che latina. In 465 esametri Columella espone i lavori da fare lungo 
l’anno secondo la scansione stagionale, partendo dalla vendemmia (vv. 41-44) 
per ritornarvi (vv. 423-432) in modo che l’intera esposizione viene inquadrata 
dall’evocazione dei tradizionali festeggiamenti alla conclusione dell’annata 
agraria.

L’hortus di Columella non è soltanto l’orto per produrre verdure e il ver-
ziere con alberi da frutto e da ombra, che sconsiglia di ornare di statue o di 
opere d’arte (vv. 29-34), che, secondo lui, ingombravano i parchi dei ricchi 
Romani. Nel suo hortus prevede la presenza anche di fiori, soprattutto, ma 
non solo, per la loro funzione estetica e ornamentale8. Consiglia di seminare o 
collocare in primavera una lunga serie di fiori9, di ognuno dei quali richiama 
le qualità estetiche ed anche medicinali, 10, 94-105:

Verum ubi iam puro discrimine pectita tellus,
deposito squalore, nitens sua semina poscet,  95
pingite tunc varios, terrestria sidera, flores,
candida leucoia et flaventia lumina calthae
narcissique comas, et hiantis saeva leonis
ora feri, calathisque virentia lilia canis,

8  Si deve tener conto che lo scopo di Columella, nel comporre in versi il libro decimo del suo trattato, 
è di dare una veste di qualità poetica al giardino rustico: da qui i frequenti e prevedibili richiami testuali 
alle Georgiche, lo stile elaborato e i riferimenti eruditi, in una “gara” con il pur ineguagliabile modello 
virgiliano, nella tradizione retorica della cultura classica.

9  Sulle difficoltà d’identificazione e sulle varianti terminologiche delle piante e dei fiori latini cfr. 
andré 2010, vii-xi.
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nec non vel niveos vel caeruleos hyacinthos.            100
Tum quae pallet humi, quae frondens purpurat auro,
ponatur viola, et nimium rosa plena pudoris.
Nunc medica panacem lacrima sucoque salubri
glaucea et profugos vinctura papavera somnos
spargite…
Ma quando ormai, superata la desolazione dell’inverno, la terra, ordinata secondo 
un preciso disegno, richiederà, tutta vigorosa, i semi suoi propri, decoratela allora 
con i fiori variopinti, le stelle terrestri: le candide violacciocche10, le calendule 
dagli occhi gialli e i mazzolini del narciso, e le crudeli fauci aperte del fiero leo-
ne, e i gigli dalle candide corolle sui verdi steli, ed anche i giacinti dal colore o 
della neve o del cielo. Allora si pianti la viola dai fiori pallidi11 a terra e quella che 
fronzuta rosseggia nell’oro12 e la rosa troppo pudica. E poi seminate la panacea 
dalla goccia che fa guarire, i glauci13 dal succo salutare e i papaveri che sanno 
incatenare i sonni fuggitivi…

Poi l’autore, dopo aver indicato le piante afrodisiache, prosegue con quel-
le destinate alla cucina: il cerfoglio, la cicoria, e la lattuga, e poi l’aglio, il 
rafano, i capperi, le enule, le ferule, la menta, l’aneto, la senape, le cipolle, i 
cavoli, e altro ancora.

Seguendo il succedersi delle stagioni, Columella insegna altri lavori col-
turali riguardanti i fiori: ai vv. 166-177 il trapianto delle piante odorifere, e 
dei fiori, ai vv. 255-274 la raccolta dei fiori primaverili. Parla della coltura 
dei fiori anche nel libro nono, quando, trattando dell’allevamento delle api, 
indica quali piante, cespugli e fiori sistemare nei dintorni delle arnie, o in 
pieno campo o nell’hortus, in modo che le api non debbano andare a cercarli 
lontano, 9, 4, 4:

10  Questa è una delle interpretazioni possibili, la Matthiola incana (una crocifera spontanea delle 
coste mediterranee) in varietà dai fiori bianchi; probabile la suggestione del nome greco, λευκόιον, lette-
ralmente “viola bianca”, assegnato alla pianta, a causa del colore argentato di steli e foglie, che spesso negli 
autori latini è chiamata viola alba (mentre comunemente i fiori sono violacei o porporini). Altri pensano 
al campanellino, Leucoium vernum, una piccola bulbosa dalla fioritura primaverile, altri al convolvolo 
(qualche varietà coltivata).

11  In latino il lessema del pallere viene applicato a quei colori, come il viola, che non sono brillanti, 
come invece lo erano, per loro, ad esempio il rosso e il bianco candido.

12  Forse la Viola tricolor, che, a differenza della viola mammola e della violetta, ha un gambo, fornito 
di foglie, che si alza anche di qualche decimetro da terra, e certamente era così nelle varietà coltivate a cui 
si riferisce Columella; i petali possono contenere sia il giallo sia il porpora. Ma potrebbe essere la viola-
ciocca gialla, Cheiranthus cheiri, originaria dell’Asia occidentale, dai fiori gialli sfumati in arancio o rosso. 
Col nome latino viola gli autori antichi designano fiori che i botanici classificano in categorie tra loro assai 
lontane (Violaceae, Liliaceae, Amarillidaceae, Cruciferae).

13  Il Glaucium corniculatum, dal fiore e dalle foglie simili a quelli del papavero.
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Mille praeterea semina vel crudo caespite virentia vel subacta sulco flores ami-
cissimos apibus creant, ut sint virgineo solo frutices amelli, caules acanthini, 
scapus asphodeli, gladiolus narcissi. At in hortensi lira consita nitent candida li-
lia nec his sordidiora leucoia, tum Punicae rosae luteolaeque et Sarranae violae, 
nec minus caelestis luminis hyacinthus; Corycius item Siculusque bulbus croci 
deponitur, qui coloret inodoretque mella.
Mille semi poi, che germinano ora sulla terra soda, ora quando sono seminati nel 
terreno lavorato, producono fiori amicissimi delle api, come in terreni irrigui gli 
steli dell’amello, le foglie dell’acanto, lo spadice dell’asfodelo, le foglie a punta 
del narciso. Invece seminati nelle aiuole del giardino splendono i candidi gigli 
e le non meno brillanti violacciocche, e poi le rose porporine e le violacciocche 
gialle e porpora, e parimenti il giacinto dalla luminosità del cielo; si interra ancora 
il bulbo dello zafferano di Corico e di Sicilia, che dia colore e profumo al miele. 

Infine, la maggior parte del libro undicesimo è dedicata alla coltura dell’or-
to, la vera e propria orticoltura.

1.2. Il giardino descritto
Un certo numero di testi letterari latini che descrivono dei giardini (o am-

bienti aperti curati secondo l’arte del giardino, in latino ars topiaria) possie-
dono un alto grado di realismo. Appartengono soprattutto al periodo dell’alto 
impero e, anche se le loro occasioni e ragioni compositive e i loro obiettivi 
sono diversi, ci offrono una documentazione precisa per la conoscenza non 
solo dei tipi di giardino ma anche degli interessi, dei desideri e delle aspettati-
ve dei loro proprietari, e in tal modo ci informano anche delle mode della loro 
epoca riguardo ai giardini. È opportuno, ovviamente, esaminare questi testi in 
modo critico, dal momento che si tratta di testi letterari, non tecnici, e pertanto 
non offrono mai delle descrizioni puramente referenziali.  

Alla fine del primo secolo dopo Cristo si cerca di recuperare la tradizione 
delle villae rusticae. Un esempio importante a questo proposito, anche per la 
quantità di informazioni che ci offrono, sono varie lettere di Plinio il Giovane 
(61-113 d. C.). Descrivendo le proprietà che veniva acquistando, e dunque 
anche i parchi e giardini che vi erano compresi, mette in rilievo la disposizione 
delle aree verdi in relazione ai fabbricati, e viceversa. In tal modo fa notare 
anche i caratteri e le finalità estetiche, decorative, ed anche la gradevolezza e 
i piaceri che le zone coltivate a giardino possono garantire, anche in rapporto 
alle stagioni (zone soleggiate e zone d’ombra, tracciati per le passeggiate, 
parterre delle fioriture, gallerie arboree, specchi d’acqua ecc.). Così avviene 
per la sua villa in Toscana, epist. 2, 17, per quella di Laurento, epist. 5, 6, per 
le due villae sul lago di Como, epist. 9, 714. 

14  Su queste proprietà di Plinio cfr. Chevalley 2004.
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Bisogna tenere conto anche che spesso la descrizione letteraria di parchi 
e giardini si iscrive nella competizione della parola scritta con la pittura (ciò 
che avviene anche in altre civiltà, ad esempio nell’arte classica giapponese). 
Un esempio in Plinio il Giovane è epist. 8, 8, la celebre descrizione del parco 
semi-pubblico e dal valore anche sacrale delle sorgenti del Clitunno. Qui la 
competizione con la pittura è evidente: i componenti del paesaggio descritto 
dall’autore, prati, boschetti disposti qua e là, il tempietto al centro del parco, 
il fiume con le imbarcazioni da diporto, sono gli stessi che compaiono negli 
affreschi contemporanei che rappresentano questo come altri luoghi simili15.

Il poeta spagnolo Marziale (40 c.-104 d. C.), in un interessante epigramma 
descrive l’hortus della proprietà a Bilbilis, la sua città d’origine, che aveva 
ricevuta in dono (noi diremmo: come buonuscita) al termine del suo lavoro 
come factotum della ricca signora Marcella e dove si era finalmente ritirato 
post septima lustra (35 anni) passati a Roma. Il poeta fa una specie di elenco 
di quello che compone il giardino, 12, 31: 

Hoc nemus, hi fontes, haec textilis umbra supini
   palmitis, hoc riguae ductile flumen aquae,
prataque nec bifero cessura rosaria Paesto, 
   quodque viret Iani mense nec alget holus,
quaeque natat clusis anguilla domestica lymphis,    5 
   quaeque gerit similes candida turris aves
munera sunt dominae: post septima lustra reverso
   has Marcella domos parvaque regna dedit.
Si mihi Nausicaa patrios concederet hortos,
   Alcinoo possem dicere “Malo meos”.   10
Questo boschetto, le sorgenti, l’ombra intessuta dai tralci piegati, la striscia del 
canale irriguo, i prati, i roseti non inferiori a quelli di Paestum fiorenti due volte, 
le verdure che verdeggiano a gennaio senza gelare, le anguille allevate che nuo-
tano negli stagni chiusi, la colombaia bianca che alberga gli uccelli dello stesso 
colore, sono i doni della mia padrona: ritornato dopo sette lustri, Marcella mi 
ha donato questa proprietà, un piccolo regno16. Se Nausicaa mi volesse donare 
i giardini del padre, ad Alcinoo sarei in grado di rispondere: “Preferisco i miei”.

Tutto quanto viene descritto da Marziale forma i suoi parva regna (v. 8), 
che non scambierebbe nemmeno con i meravigliosi, e paradigmatici, giardini 

15  Cfr. Bek 1974.
16  Il plurale regna per il singolare è un “plurale ‘aumentativo’, un plurale che si divide per moltipli-

carsi” GhiSelli 2012, 62; in questo passo è evidente il valore affettivo del plurale, in allusione a Verg. ecl. 
1, 69 post aliquot mea regna videns mirabor aristas?, che esprime la dolorosa consapevolezza di Melibeo 
che non rivedrà più il suo podere, mentre qui  l’atteggiamento del poeta è l’opposto.  
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del re dei Feaci, Alcinoo (cfr. Od. 7, 112-131). È dunque proprio l’hortus la 
ragione della sua fierezza di proprietario: da notare infatti che il poeta nulla 
dice degli immobili della sua proprietà, che pure vi erano e con diverse desti-
nazioni. Questo epigramma ci interessa anche perché, grazie alla precisione 
della descrizione, ci offre un quadro vivace e completo della composizione 
del giardino propriamente romano e, in particolare, del giardino semi-rustico 
e semi-urbano, e pertanto ci esenta dal fare altri elenchi e descrizioni generali.

In un altro epigramma Marziale, questa volta in veste di moralista nella 
linea (tradizionale nella cultura romana) della condanna dell’uso del terreno 
per finalità decorative e non per scopi produttivi, tesse l’elogio della proprietà 
dell’amico Faustino a Baia. Fa notare che il terreno non è ingombro di essen-
ze ornamentali (vv. 2-3 otiosis… myrtetis viduaque platano), bensì lavorato 
per coltivazioni produttive (qui rappresentate dal grano e dalla vite), che fan-
no la ricchezza di una villa rustica (cfr. v. 5: rure vero barbaroque laetatur), 
3, 58, 1-7:

Baiana nostri villa, Basse, Faustini
non otiosis ordinata myrtetis
viduaque platano tonsilique buxeto
ingrata lati spatia detinet campi,
sed rure vero barbaroque laetatur.              5
Hic farta premitur angulo Ceres omni
et multa fragrat testa senibus autumnis…
Basso, la tenuta del nostro amico Faustino, a Baia, non contiene distese impro-
duttive di una vasta area occupate da sfilate di inutili cespugli di mirto, di platani 
infecondi o di piante di bosso ben modellate, si rallegra invece di una campagna 
vera e rustica. Qui in ogni angolo si ammassa in cumuli il dono di Cerere (il fru-
mento) e molte giare esalano il profumo di vecchi autunni…

Inoltre Marziale descrive (vv. 8-44) una serie di attività produttive che ani-
mano tutta la proprietà: allevamento di bestiame e di uccelli, caccia e pesca, 
produzione di miele e di formaggio…; il facilis hortus (v. 29 «l’orto facile da 
coltivare») permette di esercitare al lavoro i giovani schiavi della casa di città 
del padrone. Tutto ciò è contrapposto dal poeta alla villa del suo destinatario 
stesso, Basso: essa non contiene che del verde decorativo (vv. 45-51) e il poe-
ta, maliziosamente, ci mostra il padrone a cui non resta che ammirare dall’alto 
di una torre uno sterile boschetto di alloro (v. 46 et turre ab alta prospicis 
meras laurus)17.

17  Questo è un esempio degli epigrammi con cui il poeta critica il lusso dei suoi contemporanei, come 
ad esempio nel primo verso di 12, 50 Daphnonas, platanonas et aerios pityonas «Boschi di allori, viali 
di platani, boschi di pini che svettano verso l’alto», in cui Marziale, con gli ostentati grecismi e l’insistito 
omoteleuto, si prende gioco dei gusti del proprietario.
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Stazio (54 c.-96 d. C.) nella raccolta di liriche di varie tematiche Silvae ci 
offre la descrizione di un giardino che mette insieme degli elementi oggettivi, 
referenziali, per noi interessanti, con allusioni culturali, letterarie e mitologi-
che. In una di queste poesie, silv. 2, 3, Stazio si ispira alla forma inconsueta 
di un albero, un platano, del parco della villa urbana di Atedio Meliore sul 
Celio, per darne l’aition mitologico che spieghi la collocazione della pianta 
e la sua strana forma. Racconta che Pan avrebbe piantato un giovane platano 
sul bordo di uno stagno del giardino per proteggere il punto del fondo dove la 
ninfa Foloe si era rifugiata per sfuggire all’inseguimento amoroso del dio (vv. 
8-61). L’albero, data la posizione in cui era stato collocato, si era sviluppato in 
modo che il suo tronco alla base si era curvato orizzontalmente verso l’acqua 
e poi, crescendo, si era rivolto verso l’alto. Questa inconsueta disposizione di 
un albero imponente quale è il platano evidentemente era motivo di attrazione 
e stupore per gli ospiti di Meliore, silv. 2, 3, 1-718:  

Stat, quae perspicuas nitidi Melioris opacet
arbor aquas complexa lacus. Cur robore ab imo
<in>curvata vadis redit inde cacumine recto
ardua, ceu mediis iterum nascatur ab undis
atque habitet vitreum tacitis radicibus amnem?     5
Quid Phoebum tam parva rogem? Vos dicite causas,
Naides, et faciles (satis est) date carmina, Fauni.
Sta immobile, così da ombreggiare le acque trasparenti dell’elegante Meliore, un 
albero che si stende su tutta la superficie del laghetto. Perché, dopo essersi curvato 
fin dalla base del ceppo verso l’acqua, poi da quel punto ritorna verso l’alto rad-
drizzando la cima, come se nascesse di nuovo dalle onde e fosse abbarbicato con 
le sue radici nascoste nell’acqua cristallina? Ma perché dovrei interrogare Febo su 
una cosa così piccola? Voi, sì, ditemi le cause, Naiadi, e voi, Fauni compiacenti - 
mi basterebbe - suggeritemi il canto.

Questa descrizione mira a creare un’atmosfera idilliaca e mitologica at-
traverso la ricerca del pittoresco, nello stesso tempo ingenuo e artificiale. Del 
resto è questo il gusto che regola la moda dei giardini di questa epoca e che 
corrisponde anche allo stile prezioso di Stazio.

1.3. Il giardino letterario
Gli scrittori possono rinunciare ad ogni riferimento realistico per parlare 

di giardini. Ad esempio i giardini di creazione letteraria sono numerosi nella 
letteratura del primo impero. 

18  Seguo il testo dell’edizione liBerman 2010.
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Si trova la descrizione di un giardino in un brano in esametri del Satyricon 
di Petronio (?-65 a. C.), 131, 8: 

Mobilis aestivas platanus diffuderat umbras
et bacis redimita Daphne tremulaeque cupressus
et circum tonsae trepidanti vertice pinus.
Has inter ludebat aquis errantibus amnis
spumeus, et querulo vexabat rore lapillos.      5
Dignus amore locus: testis silvestris aedon
atque urbana Procne, quae circum gramina fusae
et molles violas cantu sua rura colebant.
Il platano muovendo le foglie aveva esteso le sue ombre estive e Dafne (l’alloro) 
ornata di bacche e il cipresso tremolante e i pini dal tronco spoglio con la chioma 
frusciante. Tra di essi scherzava un ruscello spumeggiante dalle onde capricciose 
e smuoveva i sassolini con la sua acqua chiacchierina. Un luogo fatto per l’amore: 
lo attestano l’usignolo dei boschi e Procne (la rondine) che ama le abitazioni, che 
volteggiando tra i prati e le tenere violette ravvivavano col canto i campi, la loro 
dimora. 

Ancora una volta abbiamo un luogo che assomiglia ad un paesaggio natu-
rale, ma i nomi degli alberi (platani, allori e cipressi erano alberi da giardino 
o parco), la gradevolezza che ne emana (innanzi tutto l’ombra) ne fanno l’am-
biente di un giardino. Inoltre i suoni, il sussurro della brezza tra le foglie e i 
rami, lo sciabordio dell’acqua viva di un ruscello, il canto di uccelli (usignolo 
e rondine, unici testimoni, alludono a storie d’amore) ne fanno un luogo favo-
revole all’amore, la cui dolcezza è allusa da molles violas. È l’immagine del 
giardino che risponde alla topica del locus amoenus, che, certo antichissima, 
è molto comune e corrente in molti ambiti espressivi (non soltanto letterari), 
dall’età antica al Medioevo, e fino ai nostri giorni. Qui, in più, vi è la sfuma-
tura di un luogo sottratto a sguardi indiscreti, un luogo bellissimo e protetto, 
e per questo adatto all’amore: le uniche testimoni potrebbero essere Procne e 
Filomela, che possono sì cantare ma non parlare.

Nella poesia elegiaca le descrizioni o i riferimenti ai giardini sembrano 
subordinati alle topiche del genere letterario piuttosto che presenti con una 
descrizione autonoma. Nell’elegia 1, 20 di Properzio (47-15 a. C), il cui tema 
è la rivalità in amore, l’esempio mitologico (il rapimento di Ila da parte delle 
ninfe) da un lato, e i luoghi di divertimento in cui nuotano i giovani roma-
ni (vv. 7-10) dall’altro, hanno lo scopo di consigliare al suo amico Gallo di 
non permettere a Ila, il suo mignon, di tuffarsi in qualsiasi fiume. Il sottinteso 
malizioso (il bell’Ila rischia di essere rapito da un rivale di Gallo) è svelato 
per mezzo dell’opposizione tra i luoghi sgradevoli dove Gallo dovrebbe poi 
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andare a cercarlo e il meraviglioso luogo naturale in cui l’Ila del mito era stato 
rapito dalle ninfe. Questo luogo è raffigurato però con i tratti di un giardino 
(da notare i contrasti cromatici che nei giardini erano creati appositamente), 
dove del resto Ila è descritto mentre raccoglie dei fiori tenero pueriliter ungui, 
1, 20, 33-40:

Hic erat Arganthi Pege sub vertice montis,
   grata domus Nymphis umida Thyniasin,
quam supra nullae pendebant debita curae  35
   roscida desertis poma sub arboribus,
et circum irriguo surgebant lilia prato
   candida purpureis mixta papaveribus.
Quae modo decerpens tenero pueriliter ungui
   proposito florem praetulit officio…   40

C’era, sulle pendici del monte Arganto, Pege, umida dimora amata dalle ninfe 
bitinie, sopra la quale pendevano dagli alberi solitari frutti rugiadosi non affidati 
alla cura di alcuno, e si alzavano tutt’attorno sul fresco prato gigli bianchissimi 
misti a rossi papaveri. Egli allora, cogliendoli, come fanno i fanciulli, con le tene-
re unghie, preferì i fiori all’incarico affidatogli (di raccogliere acqua)…

Un altro topos della poesia elegiaca, l’opposizione tra il pauper amator 
(«l’innamorato povero»), cioè il poeta stesso, e il rivale ricco, il dives amator, 
si realizza anche con la raffigurazione del secondo che, comodamente disteso 
sul divanetto all’aperto nel suo parco, gode di una visuale simile a quella raffi-
gurata dagli affreschi antichi che rappresentano gli horti suburbani, 1, 14, 1-6:

 
Tu licet abiectus Tiberina molliter unda
   Lesbia Mentoreo vina bibas opere,
et modo tam celeris mireris currere lintres
   et modo tam tardas funibus ire rates;
et nemus omne satas intendat vertice silvas,  5
   urgetur quantis Caucasus arboribus.
Tu puoi, davanti all’onda del Tevere, sdraiato mollemente, bere in tazze di Men-
tore vino di Lesbo, e ora osservare la corsa veloce dei battelli, ora andare lente 
le zattere trainate da funi, e tutto insieme un boschetto potrebbe far salire con la 
sommità i suoi alberi piantati tanto quanto il Caucaso è sommerso dalla coltre dei 
suoi alberi imponenti.

Come dice il v. 5 nemus omne satas intendat vertice silvas, i parchi creati 
dai ricchi romani nelle loro villae lungo il corso del Tevere mirano a ripro-
durre dei paesaggi naturali, addirittura, come dice l’iperbole del v. 6 urgetur 
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quantis Caucasus arboribus, le immense foreste vergini delle catene montuo-
se ai confini del mondo19. In questo passo si apprezza l’abilità del poeta nel 
sintetizzare in poche parole la topica elegiaca con quella del locus amoenus in 
una sua variante (quella del parco di soli alberi, perciò diversa da quella più 
comune: un luogo abbellito da piante, arbusti fioriti e profumati, fiori di ogni 
colore, ruscelli e canto di uccelli), ed insieme nel far convivere l’antitesi e la 
conciliazione tra due realtà umane opposte: la bella vita in un mondo ricco e 
umanizzato dalla cultura e dall’arte (Roma) con un mondo barbarico e non 
umano, qui il Caucaso, tradizionale sintesi di estraneità e di natura selvaggia 
(il lettore infatti attiva l’allusione alle impervie cime del Caucaso come luogo 
di pena di Prometeo). Anche in questo caso, dunque, il giardino-parco non 
vale soltanto per la descrizione oggettiva di una realizzazione paesaggistica, 
quanto anche e soprattutto come manifestazione del ruolo che il giardino pos-
siede nel mondo della poesia.

Nelle elegie di Tibullo (55 c.-19 a. C.) non vi sono descrizione di giardini, 
tuttavia vi si possono scoprire certe funzioni e certi significati simbolici ad 
essi attribuiti. In 1, 1 il tema, tradizionale nelle filosofie ellenistiche, del con-
tentus vivere parvo («vivere - felicemente - accontentandosi di poco», 1, 1, 
25) conduce il poeta a selezionare, tra le attrattive della vita campagnola, dei 
particolari che sono piuttosto relativi ai piaceri garantiti dai giardini. È il caso 
in cui Tibullo si immagina, travestito da rusticus, mentre lavora con compe-
tenza tecnica il suo hortus20, 1, 1, 7-8:

ipse seram teneras maturo tempore vitis
   rusticus et facili grandia poma manu.

19  Letteralmente satas silvas significa «selve piantate», cioè non boschi nati spontaneamente, bensì 
piantagioni di alberi di vario tipo e di grandi dimensioni, realizzate secondo precisi criteri dell’arte topiaria; 
questo sintagma non appartiene al linguaggio tecnico e allude a diversi campi semiologici. Nemus indica 
un bosco, anche se naturale, che però all’occhio e alla mente dell’uomo appare definito, dotato di una sua 
coerenza (e pertanto è la denominazione pertinente anche del parco), mentre silva è la foresta del tutto 
spontanea, incontrollata e selvaggia. In questo verso l’abbinamento col participio satus («piantato o semi-
nato», effetto del lavoro umano) è un ossimoro, potenziato dall’uso del plurale silvae, volto ad enfatizzare 
la vastità e l’imponenza del nemus in cui passa il suo tempo il beato proprietario, orgoglioso (questo lascia 
intendere il poeta) del suo parco che può gareggiare con le fantastiche foreste del nord. Da notare che i nomi 
silva e nemus, come luoghi aperti e incontrollati, sono antonimi di hortus come “luogo circoscritto, chiuso, 
protetto”, cfr. l’etimologia in Fruyt 2012, 101-102 e la Nota etimologica al termine di questo capitolo. Un 
termine intermedio è lucus (che in origine indicava una radura nella foresta, da lux): esso indica in genere 
un boschetto che, anche se formatosi spontaneamente, spesso è curato e venerato come luogo abitato da una 
divinità. Mentre urgetur (letteralmente «viene schiacciato, soffocato») ci fa vedere la sconfinata distesa di 
foreste che ricoprono (quasi soffocandola) tutta la catena montuosa, quantis arboribus ci mostra le spropo-
sitate misure di altezza e ampiezza (quantus indica larghezza e peso) dei loro alberi. 

20  Facendo eco a Properzio, 3, 17, 15 … ipse seram vitis («io stesso pianterò le viti»). In più Tibullo 
contrappone la sua (letterariamente) modesta condizione di vita, v. 5 mea paupertas, alle grandi proprietà, 
v. 2 culta iugera multa soli («le amplissime distese di terra coltivata»), che procurano soltanto grattacapi.
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che io stesso pianti, nella stagione propizia, i delicati vitigni, da vero contadino, 
e, con mano abile, degli alberi da frutto già formati21.

Poco oltre vi sono dei versi ancor più espliciti, 1, 1, 27-28:

sed Canis aestivos ortus vitare sub umbra
   arboris ad rivos praetereuntis aquae.
(se potessi) sfuggire all’arrivo bruciante della canicola all’ombra di un albero, 
accanto a ruscelli di acqua corrente!

Qui si coglie bene infatti quale sia l’attrattiva principale richiesta ad un 
giardino mediterraneo: godersi l’ombra nella stagione calda e il mormorio 
dell’acqua di un fresco ruscello22. Inoltre troviamo in questi versi, piuttosto 
che l’idea corrente del “paradiso terrestre”23, un richiamo al topos dell’età 
dell’oro (cfr. infra i passi di Seneca e di Lucrezio). 

L’energia significante della parola letteraria basta, da sola, a trasmettere al 
lettore i valori poetici, filosofici, simbolici, che si concentrano nell’immagine 
del giardino romano. Inoltre, come s’è visto, bisogna tenere conto che “dans 
toute la tradition poétique et topiaire du paysage, l’admiration [degli scrittori 
romani] n’est accordée qu’à la nature aménagée par la main humaine ou qui, 
spontanément, a su prendre l’aspect d’un jardin”24.

1.4. Il giardino: un tema filosofico
La cultura romana colloca il giardino nel dominio della filosofia, e dunque 

ad un livello alto della gerarchia culturale, attribuendogli il valore simbolico 
ed esemplare del κῆπος di Epicuro. Proprio nel giardino, così inteso, si può 
trovare la felicità, come dice Seneca (1 a. C.-65 d. C.), mettendo in scena di-
rettamente il filosofo greco, epist. 21, 10:

21  In latino i nomi pomus (albero da frutto di qualsiasi tipo) e pomum (ogni tipo di frutto) si possono 
scambiare il significato.

22  Si potrebbero citare molti esempi, cfr. Cic. leg. 1, 21 Etenim propter hunc concentum avium stre-
pitumque fluminum non vereor condiscipulorum ne quis exaudiat («Infatti non temo che, a causa di questo 
concerto fatto dagli uccelli e del mormorio delle correnti del fiume, qualcuno dei miei compagni di studio 
non possa udirmi»). In Orazio, nella Priamel di carm. 1, 1, 21-22: nunc viridi membra sub arbuto / stratus, 
nunc ad aquae lene caput sacrae («stendendo le sue membra ora sotto un verde corbezzolo, ora presso il 
mormorio di una sacra sorgente»).

23  Come sostiene mawet 1992.
24  Grimal 2000, 419; cfr. Cic. Cato 59 Tum eum dixisse mirari non modo diligentiam sed etiam sol-

lertiam eius, a quo illa dimensa atque descripta; et Cyrum respondisse: “Atqui ego ista omnia dimensus” 
(«Allora (Lisandro aveva esclamato che) ammirava non soltanto l’impegno ma anche l’abilità di colui che 
aveva progettato e realizzato tutto quel giardino; e Ciro aveva risposto: “Ma sono stato io a progettare tutto 
ciò!”»).
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Cum adieris huius hortulos et inscriptum hortulis: “Hospes, hic bene manebis, 
hic summum bonum voluptas est”, paratus erit istius domicilii custos hospitalis, 
humanus, et te polenta excipiet et aquam quoque large ministrabit et dicet: “Ec-
quid bene acceptus es? Non irritant, inquit, hi hortuli famem, sed extinguunt, nec 
maiorem ipsis potionibus sitim faciunt, sed naturali et gratuito remedio sedant: 
in hac voluptate consenui”.
Quando arriverai nel suo orticello, e vi leggerai la scritta all’ingresso dell’orticel-
lo “Ospite, qui starai bene, qui il bene supremo è il piacere”, troverai ad aspettarti 
l’ospitale e benevolo custode di questa dimora, e ti accoglierà con la polenta e ti 
porgerà anche dell’acqua con abbondanza e ti dirà: “Non sei stato bene accolto? 
Questi giardini - dirà - non eccitano la fame, ma la saziano, e non rendono la sete 
più ardente con le bevande, ma la spengono con mezzi naturali e senza costo: fra 
tali piaceri ho passato la mia vita fino alla vecchiaia”.

Il diminutivo hortulus non è dovuto alle misure oggettive del giardino del 
filosofo, bensì ad una ragione ideologica: l’epicureismo consiglia la modera-
zione nella vita e dunque di evitare le preoccupazioni causate dalle ricchezze 
(così come i grandi possedimenti), e in questo passo la ripetizione del diminu-
tivo enfatizza questo insegnamento; per la formazione della parola (cfr. Fruyt 
2012, 103). L’uso del plurale ha una motivazione (in senso stilistico-retorico) 
polemica: infatti richiama la forma plurale del nome dei vasti ed eleganti horti 
di dimore ricche di Roma (cfr. nota 6), dunque simbolo opposto ai principi 
epicurei. Perciò Seneca, usando, con ironia, il diminutivo e il plurale nella 
stessa parola, crea un ossimoro, un’antitesi in questo caso morfologica.

In effetti il giardino più che un tema filosofico è una strategia ideologi-
ca: Lucrezio (98-54 a. C.) immagina la scoperta della musica e l’invenzione 
della danza da parte dell’umanità primitiva (o, piuttosto, degli uomini che si 
accontentavano di soddisfare soltanto i bisogni necessari e ignoravano quelli 
superflui, dunque in una anticipazione della filosofia epicurea), in un ambiente 
apparentemente naturale, ma che deve molto alla conoscenza e all’esperienza 
dei giardini romani del suo tempo, 5, 1392-1396:

Saepe itaque inter se prostrati in gramine molli,
propter aquae riuom, sub ramis arboris altae,
non magnis opibus iucunde corpora habebant,
praesertim cum tempestas ridebat et anni           1395
tempora pingebant viridantis floribus herbas.
Spesso dunque, tra amici, distesi in un soffice prato, lungo un ruscello corrente, 
sotto le fronde di un alto albero, ristoravano la persona allegramente senza grande 
spesa, specialmente quando il tempo sorrideva e la primavera decorava di fiori le 
erbe verdeggianti.
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Secondo Seneca la contemplazione di luoghi estranei alla presenza uma-
na, fatti di boschi fittissimi ed oscuri, di antri nel cuore di pendii rocciosi, 
produrrà la sensazione di una presenza divina (in realtà, del dio-natura della 
concezione panteistica dello stoicismo), epist. 41, 3:

Si tibi occurrerit vetustis arboribus et solitam altitudinem egressis frequens lucus 
et conspectum caeli <densitate> ramorum aliorum alios protegentium summo-
vens, illa proceritas silvae et secretum loci et admiratio umbrae in aperto tam 
densae atque continuae fidem tibi numinis faciet. Si quis specus saxis penitus 
exesis montem suspenderit, non manu factus, sed naturalibus causis in tantam 
laxitatem excavatus, animum tuum quadam religionis suspicione percutiet.
Se ti si offrirà allo sguardo un bosco fitto per alberi antichi e superiori alla comune 
altezza, che impedisca la vista del cielo per la densità dei rami che si stendono 
ricoprendosi a vicenda, quella selva così alta e la solitudine del luogo e la mera-
viglia prodotta dall’ombra così fitta e continua in luogo all’aperto ti indurranno 
a credere nella presenza di una divinità. E se una caverna con le rocce profonda-
mente scavate terrà come sospeso il monte sopra di sé, non fatta da mano d’uo-
mo, ma resa così ampia da cause naturali, invaderà il tuo animo di un religioso 
presentimento. 

Ma tale descrizione, più che da osservazioni di paesaggi naturali (gli an-
tichi erano immuni dal gusto, moderno, per il mondo selvaggio), passa at-
traverso l’immagine ben nota degli horti romani, i parchi in cui la bellezza, 
la magnificenza dell’insieme e il suo carattere apparentemente naturale sono 
creati dall’artificio (cfr. la precisazione specus… non manu factus), dall’arte 
topiaria, che infatti vi inseriva macchie di alberi e grotte artificiali, oltre ad 
altri elementi quali ruscelli, specchi d’acqua, cascatelle. Di tutto questo ab-
biamo testimonianza, oltre che letteraria, anche figurativa. E allora i luoghi 
che nei tempi remoti offrivano agli uomini dei piaceri semplici e puri, l’età 
dell’oro secondo Seneca, non sono che il contrario dei giardini troppo artifi-
ciali biasimati dal filosofo, epist. 90, 43:

Non habebant domos instar urbium. Spiritus ac liber inter aperta perflatus et 
levis umbra rupis aut arboris et perlucidi fontes rivique non opere nec fistula nec 
ullo coacto itinere obsolefacti, sed sponte currentes et prata sine arte formosa, in-
ter haec agreste domicilium rustica politum manu: haec erat secundum naturam 
domus, in qua libebat habitare nec ipsam nec pro ipsa timentem.
Essi non avevano case grandi come città. L’aria e il libero soffio dei venti nell’a-
perta campagna e la lieve ombra di una rupe o di un albero, le limpide sorgenti e 
i rivi non mortificati da argini o da tubi o da percorsi obbligati ma correnti libera-
mente, e i prati belli senza artificio, tra queste cose una rustica dimora adornata da 
rozze mani: questa era la casa secondo natura, in cui piaceva abitare a chi non ne 
era preoccupato e non si preoccupava per essa.
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Il giardino è proprio un mezzo ideologico per spiegare il pensiero filoso-
fico e per offrire all’allievo, Lucilio, degli insegnamenti morali, ma diventa 
facilmente anche un pretesto per la diatriba. D’altronde, l’arte dei giardini e 
soprattutto l’amore dei romani ricchi e raffinati per i giardini sontuosamente 
elaborati dall’ars topiaria si prestavano perfettamente alle critiche dei mora-
listi, dai tratti spesso stereotipati. Lucrezio, all’interno della polemica contro 
il lusso, all’inizio del secondo libro del suo poema oppone la ricchezza so-
vrabbondante delle ricche dimore del suo tempo alla vita semplice e sicura 
del sapiens nella natura25. Ma la natura viene da lui descritta con i tratti del 
giardino, in versi che sono gli stessi, con poche variazioni, che aveva dedicato 
agli uomini primitivi (cfr. supra, 5, 1392-1396), 2, 29-33:

Cum tamen inter se prostrati in gramine molli,
propter aquae riuom, sub ramis arboris altae,  30
non magnis opibus iucunde corpora curant,
praesertim cum tempestas adridet et anni
tempora conspergunt viridantis floribus herbas.
Quando invece, tra amici, distesi in un soffice prato, lungo un ruscello corrente, 
sotto le fronde di un alto albero, ristorano la persona allegramente senza grande 
spesa, specialmente quando il tempo sorride e la primavera cosparge di fiori le 
erbe verdeggianti.

I parchi servivano ai ricchi proprietari per passeggiare e rilassarsi. Nel-
la lettera 114 Seneca biasima molto severamente tutti gli aspetti della vita e 
dell’opera di Mecenate: ma basta, a Seneca, una sola parola, ambulaverit, per 
criticare elegantemente, e maliziosamente, l’ampiezza e la ricchezza dei cele-
bri giardini di Mecenate, epist. 114, 4:

Quomodo Maecenas vixerit, notius est quam ut narrari nunc debeat, quomodo 
ambulaverit, quam delicatus fuerit, quam cupierit videri, quam vitia sua latere 
noluerit.
In che modo Mecenate abbia vissuto è una cosa troppo nota perché ora lo si deb-
ba raccontare, in che modo si facesse le sue passeggiate, quanto fosse raffinato, 
quanto gli piacesse farsi vedere, quanto gli ripugnasse tenere nascosti i suoi vizi.

25  Per l’aspetto filosofico del tema, cfr. monet 2003. 
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2. il giarDino creato Dalla lingua letteraria

2.1. Il giardino dell’interiorità
In Orazio (65-8 a.C.) i paesaggi all’aria aperta sono fonte di ispirazione 

poetica (addirittura dell’invasamento poetico, la insania), nello stesso tempo 
epicurea e dionisiaca. Lo dice apertamente nel passo che precede il racconto 
dell’evento prodigioso delle colombe che gli capitò da piccolo nel paesaggio 
della sua terra natale, carm. 3, 4, 5-8:

Auditis, an me ludit amabilis    5
insania? Audire et videor pios
   errare per lucos, amoenae
      quos et aquae subeunt et aurae.
La udite (la musica di Calliope e di Apollo), o mi illude una dolce follia? A me 
sembra di udirla e di errare per sacri boschi percorsi da amene acque e brezze.

Orazio ci descrive con concretezza la sua proprietà, dono di Mecenate, la 
villa in Sabina, sat. 2, 6, 1-3:

Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus,
hortus ubi et tecto vicinus iugis aquae fons
et paulum silvae super his foret.
Sì, era questo che desideravo: un pezzo di terra non troppo grande, dove ci fosse 
un orto e, non lontano dalla casa, una sorgente d’acqua perenne; magari oltre a 
questo un po’ di bosco.

La descrizione contiene i tratti comuni del giardino: del terreno da colti-
vare, il vero e proprio hortus, l’acqua corrente, il boschetto; da notare che il 
poeta non descrive le costruzioni che certamente c’erano. È lì per Orazio la fe-
licità, infatti egli inquadra i suoi consigli di saggezza e le sue rappresentazioni 
della felicità in un ambiente di giardino. Così in carm. 2, 3, 9-12:

Quo pinus ingens albaque populus
umbram hospitalem consociare amant   10
   ramis ? Quid obliquo laborat 
      lympha fugax trepidare rivo?
A che fine l’alto pino e il bianco pioppo amano mischiare coi rami le loro ombre 
ospitali? Perché l’acqua fugace si affanna a saltellare nel sinuoso ruscello?

E ancora nell’invito a Quinzio a mettere una pausa nelle sue preoccupa-
zioni, carm. 2, 11, 13-17:
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Cur non sub alta vel platano vel hac
pinu iacentes sic temere et rosa 
   canos odorati capillos,    15
      dum licet, Assyriaque nardo
potamus uncti?…
Perché sotto un alto platano o sotto questo pino distesi così spensieratamente e, 
profumati i capelli bianchi di rose, finché ci è concesso, e spalmati di nardo assiro, 
non ci mettiamo a bere?

Del resto l’antrum in cui Pirra ha dato appuntamento al suo innamorato 
(carm. 1, 5, 3) è in realtà un ninfeo, elemento ricorrente nei giardini eleganti, 
una cavità creata in una parete artificiale di roccia, nella parte più interna di un 
giardino o parco. La sorgente cantata da Orazio, il fons Bandusiae, concentra 
in sé stessa la bellezza e la piacevolezza di un giardino familiare grazie alla 
natura e alla disposizione dei suoi componenti, che evocano il suo carattere 
sacro (il sacrifico dell’indomani)26, carm. 3, 13, 1-17:

O fons Bandusiae, splendidior vitro
…
Te flagrantis atrox hora Caniculae 
nescit tangere, tu frigus amabile   10
   fessis vomere tauris
      praebes et pecori vago.

Fies nobilium tu quoque fontium,
me dicente cavis impositam ilicem
   saxis, unde loquaces     15
      lymphae desiliunt tuae.
O fonte di Bandusia… Te, l’ora spietata dell’ardente canicola, te, non riesce a 
toccarti, tu offri amabile frescura ai tori stanchi del vomere e al gregge errante. 
Anche tu diverrai una delle fonti celebri, poiché io canto il leccio che domina 
l’incavo nella roccia di dove canterine balzano fuori le tue acque.

Nelle Bucoliche di Virgilio tutte le scene si svolgono all’aperto, in una 
regione ideale del Peloponneso, l’Arcadia. Non vi sono descritti dei giardini, 
non per il fatto che quello è un mondo frugale, semplice, e i pastori che ne sono 
i protagonisti sono impegnati nei loro rustici lavori (ma anche nel canto e nelle 
gare poetiche). In realtà i luoghi e gli ambienti dove agiscono i pastori sono 
essi stessi raffigurati attraverso quegli elementi che compongono i giardini, i 

26  Sul carattere sacro (e festivo) dell’acqua nei giardini romani cfr. GroS de Beler et alii 2008, 105-
128.
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quali a loro volta sono una trasfigurazione dell’Arcadia stessa27. Basterebbe 
un esempio. Nella prima egloga Melibeo, che sta lasciando il proprio podere 
da cui è stato cacciato, contempla e descrive, con affetto e nostalgia, la pro-
prietà dell’amico Titiro che ha il privilegio di conservarla. Melibeo seleziona 
i corsi familiari d’acqua, le sorgenti sacre, l’ombra, la frescura, i colombi che 
tubano, il gemito della tortora, attorno alla siepe il leggero brusio delle api che 
invita al sonno: tutti gli elementi - come s’è già visto - che contraddistinguono 
il giardino romano, ecl. 1, 51-58:

Fortunate senex, hic inter flumina nota
et fontis sacros frigus captabis opacum.
Hinc tibi, quae semper, vicino ab limite saepes
Hyblaeis apibus florem depasta salicti
saepe levi somnum suadebit inire susurro;  55
hinc alta sub rupe canet frondator ad auras;
nec tamen interea raucae, tua cura, palumbes,
nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo.
 Vecchio fortunato, qui tra le correnti dei ruscelli familiari e le fonti sacre troverai 
il fresco dell’ombra. Di qua, dal confine vicino, come sempre, la siepe, dove le 
api iblee succhiano il fiore del salice, concilierà il tuo sonno con il suo sommes-
so sussurro, di qua, sotto l’alta rupe canterà al vento il potatore; e intanto non 
cesseranno di tubare le roche colombe, la tua passione, e di gemere, dalla cima 
dell’olmo, la tortora.

E così ancora in altri passi: l’invito a cantare, tra gli alti alberi ombrosi, 
nell’antrum che ha l’aspetto delle grotte artificiali, dall’ingresso ombreggiato 
da rampicanti, o dei ninfei dei grandi parchi, ecl. 5, 4-7:

Tu maior; tibi est aequom parere, Menalca,
sive sub incertas Zephyris motantibus umbras
sive antro potius succedimus. Aspice, ut antrum 
silvestris raris sparsit labrusca racemis.
Tu sei il maggiore: è giusto che sia io ad ubbidirti, Menalca, sia che ci inoltriamo 
sotto le ombre che oscillano al vento, sia piuttosto dentro la grotta. Guarda, come 
la grotta è coperta qua e là di grappoli di uva selvatica.

E anche la competizione di canto sotto il leccio di ecl. 7, 1-5, così come il 
luogo affascinante in cui Gallo desidererebbe passare tutta la vita con la sua 
amata, ecl. 10, 42-43: hic gelidi fontes, hic mollia prata… / hic nemus: hic 

27  Cfr. Carilli 2006.
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ipso tecum consumerer aevo! («qui fresche sorgenti, qui morbidi prati, Lico-
ride, qui boschetti: qui potessi arrivare alla fine della mia stessa vita insieme 
con te!»).

Virgilio, anche se rinuncia a trattare la coltivazione dei giardini (cfr. supra, 
georg. 4, 116-124; 147-148), ci descrive, tuttavia, l’hortus del senex Corycius, 
il vecchio di Taranto, il quale vi coltiva ogni sorta di fiori, di verdure, di alberi 
da frutto, e dove alla fine, naturalmente, non può mancare il platano ministran-
tem… potantibus umbram (cfr. infra il passo ciceroniano, de orat. 1, 28-29), 
georg. 4, 125-146:

Namque sub Oebaliae memini me turribus arcis,  125 
qua niger umectat flaventia culta Galaesus, 
Corycium vidisse senem, cui pauca relicti
iugera ruris erant, nec fertilis illa iuvencis 
nec pecori opportuna seges nec commoda Baccho.
Hic rarum tamen in dumis olus albaque circum   130
lilia verbenasque premens vescumque papauer
regum aequabat opes animis, seraque revertens
nocte domum dapibus mensas onerabat inemptis.
Primus vere rosam atque autumno carpere poma;
et, cum tristis hiems etiamnum frigore saxa   135 
rumperet et glacie cursus frenaret aquarum,
ille comam mollis iam tondebat hyacinthi
aestatem increpitans seram Zephyrosque morantis.
Ergo apibus fetis idem atque examine multo
primus abundare et spumantia cogere pressis   140 
mella favis; illi tiliae atque uberrima pinus;
quotque in flore novo pomis se fertilis arbos
induerat, totidem autumno matura tenebat.
Ille etiam seras in versum distulit ulmos
eduramque pirum et spinos iam pruna ferentis   145
iamque ministrantem platanum potantibus umbras.
Mi ricordo infatti che, sotto le torri della rocca ebalia (Taranto), dove scuro il 
Galeso bagna bionde coltivazioni, avevo visto un vecchio di Corico, che aveva 
pochi iugeri di campagna abbandonata; e non era fertile al lavoro dei giovenchi, 
quel terreno, né adatto alle greggi, né favorevole a Bacco. Costui, nonostante 
tutto, piantando rade file di ortaggi in quel terreno di sterpi, e all’intorno bianchi 
gigli e verbene ed esile papavero, pareggiava col suo spirito le ricchezze dei re, 
e tornando a casa, a tarda notte, ricopriva la sua tavola di cibi non acquistati. Era 
il primo a cogliere le rose a primavera e in autunno la frutta e, quando il tetro 
inverno ancora spezzava i sassi per il freddo e frenava col ghiaccio la corsa delle 



VII.  IL GIARDINO NELLA LETTERATURA LATINA

– 111 –

acque, egli già tosava la capigliatura del tenero giacinto, sgridando l’estate pigra 
a venire e l’indugio degli zefiri. Perciò era anche il primo ad avere abbondanza 
di api nuove, di uno sciame numeroso, e a raccogliere miele spumeggiante dai 
favi spremuti: aveva tigli e rigogliosi pini, e i fertili alberi, di quanti frutti s’erano 
rivestiti alla nuova fioritura, tanti ne producevano maturi, nell’autunno. Egli an-
cora trapiantò, disposti in filare, olmi già vecchi, peri ben duri e pruni che ormai 
davano susine, e il platano, già prodigo d’ombra ai bevitori.

Qui il verbo potare «bere» (potantibus, v. 146) è sineddoche corrente per 
indicare un vero banchetto con le sue due fasi (nei banchetti fastosi si beveva 
nelle secundae mensae). Pertanto in questo passo, data la modesta condizione 
del vecchio, il poeta non indica un banchetto fastoso, ma suggerisce che egli 
può invitare degli ospiti sotto questo platano con la stessa, ed anzi più auten-
tica, allegria con cui i proprietari di grandi giardini invitavano i loro ospiti ai 
banchetti all’ombra di lussuosi pergolati circondati dalla vegetazione nella 
loro proprietà (cfr. v. 132 regum aequabat opes animis). Al vecchio di Virgilio 
basta una platanus per ottenere lo stesso risultato.

Il poeta ci assicura che è un giardino che egli ha visto davvero (vv. 125-
127), ma, lo sappiamo, è un paradosso che si trasforma in simbolo. In realtà lo 
scopo di questa autoscopia non è tanto confermare l’autenticità della testimo-
nianza (l’inverno tarantino non ha i caratteri estremi qui descritti!) quanto pre-
figurare o anticipare la scelta di vita del poeta, cioè la ricerca della beatitudine 
nella filosofia28, la felicità assicurata infatti nel giardino, il κῆπος, di Epicuro.

2.2 Dalla “messa in scena” alla gara tra arte e natura
Ma il giardino nella cultura romana assolve la funzione identificante non 

soltanto riguardo alla filosofia ma anche ad un campo diverso ma ugualmente 
importante, la retorica. Cicerone (110-43 a. C.) nel De oratore immagina il 
dialogo sull’arte oratoria svolto tra gli illustri oratori della generazione prece-
dente la sua nel 91 a. C.: lo situa nella villa di Lucio Licinio Crasso a Tuscolo. 
In uno dei passi narrativi che incorniciano il dialogo, uno dei partecipanti, 
Quinto Muzio Scevola, durante una passeggiata nel parco fatta da tutti insie-
me, propone al padrone e agli altri invitati di fermarsi e di sedersi per conver-
sare tranquillamente. Ma questo suggerimento, si scopre, ha un motivo, si di-
rebbe, occasionale: la vista di un platano presso il quale il gruppo si è trovato. 
Lo dice lo stesso Scevola: nam me haec tua platanus admonuit («infatti me lo 
ha fatto venire in mente questo tuo platano»): un platano capitatogli sotto gli 
occhi gli ha ricordato quello di cui Socrate ricercò l’ombra, in una giornata di 
canicola, in un luogo di campagna fuori da Atene, per continuare la conversa-

28  “Virgile était un chercheur” (Currie maCleod 1992, 272) ma lo studioso, per partito preso, non 
tiene conto proprio di questo passo famoso.
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zione con i suoi allievi, come riporta un passo di Platone (Phaedr. 230 b-c), 
de orat. 1, 28-29: 

28Postero autem die, cum illi maiores natu satis quiessent et in ambulationem 
ventum esset, tum Scaevolam duobus spatiis tribusve factis dixisse «Cur non imi-
tamur, Crasse, Socratem illum, qui est in Phaedro Platonis? Nam me haec tua 
platanus admonuit, quae non minus ad opacandum hunc locum patulis est diffusa 
ramis, quam illa, cuius umbram secutus est Socrates, quae mihi videtur non tam 
ipsa acula, quae describitur, quam Platonis oratione crevisse…». 29 Tum Crassum 
“Immo vero commodius etiam” pulvinosque poposcisse et omnis in eis sedibus, 
quae erant sub platano, consedisse dicebat. 
28(Cotta diceva che) il giorno dopo, quando i più vecchi si furono riposati e tutti 
scesero per la passeggiata, allora Scevola, dopo due o tre giri, disse: “Perché 
non imitiamo, Crasso, il Socrate che c’è nel Fedro di Platone? Infatti me lo ha 
fatto venire in mente questo tuo platano, che coi suoi ampi rami si distende ad 
ombreggiare questo posto non meno di quello di cui Socrate cercò l’ombra, e che 
mi sembra abbia tratto vantaggio non tanto da quel ruscelletto che vi si descrive 
quanto dalle parole di Platone…”. 29Allora Crasso esclamò: “Ma certo, e con 
maggiore comodità”, e fece portare dei cuscini e tutti si sedettero sui sedili che si 
trovavano sotto il platano.

Cicerone, con molta finezza ed in modo allusivo, mira a collegare il pre-
sente e il passato, la retorica e la filosofia29, la contingenza e la durata, la 
scrittura e la fama, l’imitazione della grecità e l’originalità romana, grazie 
all’ambiente del giardino. Inoltre un solo tratto, apparentemente secondario, 
garantisce che questo luogo è un giardino, un parco: i cuscini sui sedili, già 
predisposti, all’ombra di un platano, presente, in questo caso, come albero 
ornamentale. 

Abbiamo qui un procedimento di aemulatio migliorativa: non si è più in 
un ambiente naturale fuori dalla città, qual è il posto scelto da Platone, bensì in 
un luogo “colto”, arricchito dalla cultura, che in questo momento è sintetizzata 
dalla retorica, quella romana. Roma si mette in competizione con Atene. È 
l’ambiente del giardino che consente tutto ciò, anche se il giardino non viene 
descritto in nessun punto di questa opera: basta, infatti, una sola parola, plata-
nus, per creare una realtà culturale, nello stesso tempo noetica ed assiologica. 
Un procedimento analogo a quello messo in opera da Virgilio nel passo del 
vecchio di Corico visto sopra.

Il passo di Cicerone crea uno scenario adatto al dialogo che vi si svolge 
per attivare le funzioni dell’allusività letteraria: la messa in scena nel giardino 
non è casuale bensì, grazie al precedente platonico esplicitamente richiama-

29  Cfr. droSS 2010.
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to, perfettamente pertinente a quanto vi si svolge ora, una conversazione tra 
esperti di arte oratoria. 

Dopo tutto, come s’è visto, è la lingua letteraria stessa che è in grado di 
creare il giardino e che conduce il lettore a svelarne i tratti costitutivi per mez-
zo dei procedimenti dell’imitatio, dell’aemulatio e dell’allusione, e talvolta 
con modalità non del tutto prevedibili.

In un celebre passo delle Metamorfosi Ovidio (43 a C.-17 d. C.) racconta 
l’episodio di Diana e Atteone, met. 3, 155-252. All’inizio il poeta descrive il 
luogo in cui la dea si bagna al ritorno dalla caccia. La descrizione ci fa ap-
parire un luogo bellissimo, e puramente naturale, quale si addice alla dea dei 
boschi e della natura selvaggia, met. 3, 155-164:

Vallis erat piceis et acuta densa cupressu,   155
nomine Gargaphie, succinctae sacra Dianae,
cuius in extremo est antrum nemorale recessu,
arte laboratum nulla; simulaverat artem
ingenio natura suo; nam pumice vivo
et levibus tofis nativum duxerat arcum.    160
Fons sonat a dextra, tenui perlucidus unda,
margine gramineo patulos succinctus hiatus.
Hic dea silvarum venatu fessa solebat
virgineos artus liquido perfundere rore.
C’era una valle fitta di pini e smilzi cipressi, di nome Gargafia, sacra a Diana dal 
corto vestito, nel cui più profondo recesso c’è una caverna nel bosco, non lavorata 
da arte umana; la natura col suo genio aveva simulato l’arte, infatti essa con la 
viva pomice e i tufi leggeri aveva creato una volta naturale. Una fonte gorgoglia 
a destra, limpidissima nel suo filo d’acqua, con gli ampi margini circondati da un 
bordo di prato. Qui la dea delle selve, stanca per la caccia, soleva bagnare il suo 
corpo verginale sotto il limpido getto.

L’attenzione del poeta si appunta sulla parte più interna della foresta e in 
particolare sulla grotta presso la quale zampilla una sorgente che dà origine ad 
uno specchio d’acqua limpida circondato dal prato. In questo luogo apparente-
mente selvaggio l’antrum, che garantisce l’intimità della dea, e la bellezza del 
luogo che è conforme alla presenza della divinità (cfr. supra il passo di Stazio) 
annunciano la teofania (l’arrivo e il bagno di Diana aiutata dalle ninfe, vv. 165 
ss.). Il poeta insiste sul carattere precipuo di questo luogo, l’essere totalmente 
naturale: nativum… arcum (v. 160), esente da ogni intervento umano: arte 
laboratum nulla (v. 158). Ma il lettore inevitabilmente riconosce in questo 
luogo, così appartato e inaccessibile ad ogni presenza umana, le somiglianze 
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con i grandi parchi delle grandi dimore eleganti del tempo: i grandi alberi 
come quelli che formavano un nemus, l’acqua viva di un ruscello che scorre in 
un prato. E in particolare l’antrum, che altro non è che un ninfeo, una presenza 
costante nei grandi giardini, collocato appunto nella parte più interna di essi 
e reso più pittoresco dagli zampilli di acqua, portata fin là dalle condutture 
artificiali (che attiravano le critiche ad esempio di Seneca, cfr. epist. 90, 43). 
Un parco infatti è creato dall’arte, non dalla natura, che piuttosto viene imita-
ta dall’arte (secondo un concetto ben vivo nella cultura antica, e non solo in 
quella), come evidenzia anche il poliptoto nel v. 158 arte - artem. 

Ma a questo punto Ovidio rovescia il rapporto tra arte e natura: simulave-
rat artem / ingenio natura suo (vv. 158-159). Ma se è la natura che imita l’arte, 
ciò significa che l’arte precede la natura, e allora l’arte stessa del poeta, l’arte 
letteraria, non soltanto precede la natura, ma è proprio essa che crea la natura 
stessa. È ciò che viene manifestato da questo passo così interessante. In effetti 
si tratta di aemulatio, e non di emulazione sul medesimo livello, cioè tra poeti, 
bensì tra l’arte di questo preciso poeta e la natura, quella forza primordiale 
riservata agli dei ed inaccessibile agli umani (ed infatti Atteone sarà crudel-
mente punito per la sua hybris). Dunque è un luogo apparentemente naturale, 
ma che è descritto, o, meglio, è creato, qual è un parco romano, che permette 
ad Ovidio di celebrare la forza creatrice della poesia. 

Nota etimologica

Alla base del termine latino hortus vi è la radice indeuropea *gher-  il cui 
significato generale è «prendere, afferrare». Nelle lingue indoeuropee occi-
dentali ne fu selezionato il senso ristretto, o derivato, di «spazio controllato, 
posseduto» in quanto «spazio circoscritto, recintato», espresso con il suffis-
so – to –. Da qui in latino *ghr – to – s > hortus, analogamente in osco húrz, 
húrtúm che significa «recinto sacro», in greco χόρτος «spazio recintato», il 
germanico gard «recinto» (cfr. infra ted. Garten, ingl. yard), nel gallico garth 
«orto, giardino».

In parallelo col latino hortus (nome con tema vocalico: hortu-), che nei 
volgari italiani dà orto, nel francone (la lingua germanica dei Franchi) ab-
biamo gardo, che ha dato in antico francese jart; ma nel gallo-romanzo (lo 
strato di lingua formatosi in Gallia dalla combinazione del latino con le lin-
gue celtiche) abbiamo un ricostruito *hortus gardinus (< garth + il suffisso 
latino -inus), da cui il francese jardin. Quest’ultimo è passato, come prestito 
lessicale, in italiano a giardino (1287 la prima attestazione) e in spagnolo a 
jardín. Dalla forma anglo-normanna gardin (parallela al francese jardin) si ha 
l’inglese garden.

Naturalmente la parola italiana brolo ha una storia indipendente: dal gallico 
broga («campo») al latino medioevale bro(g)ilus già col significato di brolo.
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viii

RISALIRE IL FIUME. TRA MITO E STORIA*

Un viaggio, lo spostamento nello spazio (e nel tempo, o nel tempo, o nel-
lo spazio senza tempo), è composto di molti momenti, situazioni, sviluppi e 
arresti. Un viaggio per mare, in più, può essere motivato da un obiettivo tanto 
nobile quanto illecito (quello dell’Ulisse dantesco) oppure monomaniacale 
(quello del capitano Achab) oppure da un preciso dovere che trascende il sin-
golo, qual è il viaggio di Enea, per dare ai superstiti di una patria annientata 
una patria nuova e definitiva.  

Il mare è l’ignoto insidioso, nonostante l’aiuto delle sfere celesti che 
concedono benignamente al navigante di orientarsi su una superficie sempre 
uguale e sempre mutevole. 

Ma un viaggio per acqua può essere assai meno rischioso, se si lascia gui-
dare, anzi addirittura portare dall’acqua stessa: quella di un fiume. Scendere su 
una imbarcazione lungo il corso di un fiume è agevole, non bisogna fare forza 
sui remi, poiché la natura stessa aiuta benevolmente il navigante, che, per di 
più, conosce già la rotta e la destinazione. Nulla di più facile, basta affidarsi 
alle forze della natura. Infatti l’acqua di un fiume scorre in un’unica direzione, 
come il tempo, dalla sorgente, il passato, alla foce, il futuro. 

Ma un fiume può essere navigato anche in direzione contraria (non così 
il tempo…). Dal futuro al passato: quale passato? il passato del presente o il 
passato del futuro, di cui il presente è esso stesso il passato? e quale futuro? 
il futuro di chi? e rispetto a che? Ma, dopo tutto, navigare controcorrente si-
gnifica veramente un procedere verso il passato? L’acqua che non cessa di 
sgorgare dalla sorgente è sempre acqua nuova, e perciò è il futuro, a differenza 
dell’acqua che scorre nel fiume, che è già il passato. Ma navigare controcor-
rente significa contrastare le leggi di natura, ed è per questo che è faticoso. Ed 
anche per questo è un’azione umana, rischiosa, dai risultati che possono essere 
imprevedibili.

Forse, per orientarsi un po’, come sempre, è opportuno affidarsi alle pa-
role di un poeta.

il viaGGio di enea

Si può interpretare il viaggio di Enea che si svolge nei primi sei libri 
dell’Eneide come un progressivo allontanamento dal mito (luoghi, personag-
gi, situazioni) in direzione della storia, che per l’autore e i suoi lettori altro non 
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è che la storia di Roma. È un viaggio, contemporaneamente, nello spazio e nel 
tempo (non solo per la sua durata, come si vedrà), che trova il suo compimento 
nei libri settimo e ottavo del poema.

Enea nel Lazio, Aen. 7, 5-36.

Enea, compiuti i riti funebri in onore della nutrice Caieta, che dà il nome al 
promontorio, riprende la navigazione verso nord lungo la costa laziale, approfit-
tando, nonostante sia scesa la notte, dei venti favorevoli e della luce lunare. La 
navigazione notturna si svolge in un paesaggio quasi fatato, sospeso nel brillio 
di riflessi lunari sul mare, uno degli affascinanti “notturni” virgiliani, 7, 5-9:

At pius exsequiis Aeneas rite solutis,   5 
aggere composito tumuli, postquam alta quierunt 
aequora, tendit iter velis portumque relinquit. 
Aspirant aurae in noctem nec candida cursus 
luna negat, splendet tremulo sub lumine pontus.
Ma il pio Enea, compiute secondo il rito le esequie, composta la terra del tumu-
lo, poi che si quietarono le distese marine, riprende la rotta con le vele e lascia 
il porto. Spirano, verso la notte, i venti e non nega il cammino la luna, brillante: 
splende alla sua luce tremula il mare.

La flotta troiana costeggia il promontorio di Circe, la terribile maga che at-
tira i naviganti per trasformarli, incatenati, in esseri mostruosi, di cui si odono 
le urla agghiaccianti nella notte, 7, 10-20: 

Proxima Circaeae raduntur litora terrae,  10 
dives inaccessos ubi Solis filia lucos 
adsiduo resonat cantu, tectisque superbis 
urit odoratam nocturna in lumina cedrum 
arguto tenuis percurrens pectine telas. 
Hinc exaudiri gemitus iraeque leonum    15 
vincla recusantum et sera sub nocte rudentum, 
saetigerique sues atque in praesepibus ursi 
saevire ac formae magnorum ululare luporum, 
Quos hominum ex facie dea saeva potentibus herbis 
induerat Circe in vultus ac terga ferarum.  20
Per prime costeggiano le sponde della terra di Circe, dove la ricca figlia del Sole 
fa riecheggiare i boschi inviolati del suo continuo canto e nell’alto palazzo brucia 
cedro odoroso per illuminare la notte, mentre col pettine stridulo percorre la tela 
sottile. Di qui si udivano gemere rabbiosamente leoni ribelli alla catena, ruggenti 
entro la notte profonda, e orsi e irsuti cinghiali arrovellarsi nei recinti, e forme di 
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grandi lupi ululare, ai quali Circe, dea tremenda, con potenti erbe magiche aveva 
stravolti i volti di uomini in musi e dorsi di fiere.  

Ma Nettuno, per evitare che i troiani corrano tale rischio, rinforza i venti, 
che velocemente spingono oltre le navi, 7, 21-24:

Quae ne monstra pii paterentur talia Troes
delati in portus neu litora dira subirent,
Neptunus ventis implevit vela secundis
atque fugam dedit et praeter vada fervida vexit.
E perché non subissero tali portenti i Troiani pii, se sospinti dentro a quei porti, 
o accostassero a quei lidi funesti, Nettuno con favorevoli venti gonfiò le vele e 
diede loro la fuga, e li spinse oltre le secche spumanti.

Finalmente l’alba rivela un paesaggio rassicurante; la flotta troiana avvista 
la foce del Tevere e vi entra1, 7, 25-36:

Iamque rubescebat radiis mare et aethere ab alto  25 
Aurora in roseis fulgebat lutea bigis, 
cum venti posuere omnisque repente resedit 
flatus, et in lento luctantur marmore tonsae. 
Atque hic Aeneas ingentem ex aequore lucum 
prospicit. Hunc inter fluvio Tiberinus amoeno  30 
verticibus rapidis et multa flavus harena 
in mare prorumpit. variae circumque supraque 
adsuetae ripis volucres et fluminis alveo 
aethera mulcebant cantu lucoque volabant. 
Flectere iter sociis terraeque advertere proras  35 
imperat et laetus fluvio succedit opaco.
Già sotto i raggi il mare si arrossava e dall’alto del cielo Aurora nel roseo carro 
splendeva dorata, quando i venti posarono, all’improvviso ogni alito cadde: sulla 
distesa immobile si affaticano i remi. E qui Enea dal mare avvista un ampio bosco 
sacro. Nel mezzo il Tevere con l’amena corrente dai rapidi mulinelli e biondo 
di arena copiosa sbocca nel mare; sopra e all’intorno variopinti uccelli, avvezzi 

*  Questo capitolo è la traduzione e rielaborazione, con varie integrazioni, dell’articolo La remontée du 
fleuve : au clivage entre le mythe et l’histoire, in M.-A. Julia (éd.), Nouveaux horizons sur l’espace antique 
et moderne, Actes du Symposium « Invitation au voyage », Lycée Henri IV, Paris, 22 juin 2013, Bordeaux, 
Ausonius, 2015, 229-241.

1  Valerio Flacco (1° sec. d. C.), autore del poema Argonautica, che, come altri poeti epici del periodo 
imperiale, ha l’Eneide come modello, impiega tuttavia soltanto un verso per descrivere l’entrata della nave 
Argo nella foce del Fasi (per fedeltà al passo corrispondente di Apollonio), 5, 184 Ac dum prima gravi 
ductor subit ostia pulsu… («E mentre il capo (Giasone), con pesante battito dei remi, si addentra nella 
foce…»).
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alle rive e all’alveo del fiume, accarezzavano l’aria col canto e volavano entro il 
bosco. Ordina ai compagni di volgere là la rotta e di dirigere le prue verso terra e 
lieto si addentra nel fiume avvolto nell’ombra.

In questi luoghi non vi sono persone, nemmeno tracce di presenza umana. 
Le parole significative possiedono una valenza religiosa: lucus, Tiberinus (il 
nome del dio del fiume), l’ambiente appare intatto, animato solo dagli elemen-
ti naturali.

Tutto questo diventa lo sfondo, religiosamente solenne, su cui si accampa 
la figura di Enea. Enea prospicit (v. 30) e imperat (v. 35): vede e ordina. I due 
verbi, entrambi in rejet, inquadrano la descrizione del luogo, che non vale solo 
per sé stessa, ma corrisponde piuttosto a ciò che Enea si aspettava di incontra-
re per scegliere il punto della terraferma in cui fermarsi e stabilire un primo 
insediamento2. Il punto di vista è quello dell’eroe (v. 36 laetus), che, con i suoi 
compagni, ha trovato la nuova patria, sulla base di profezie ed oracoli che ora 
cominciano finalmente il loro compimento3.

Questo è il momento in cui il poeta colloca l’invocazione alla musa, Erato, 
per poter trattare maior rerum… ordo: afferma infatti maius opus moveo, 7, 
44-45 («più grande… una serie di eventi; una più ampia tela vado a ordire»). 
Questo è in realtà l’inizio vero e proprio della seconda metà del poema, la 
parte iliadica.

La svolta tra viaggio e stanziamento, tra mito e storia, tra fissità e cambiamento
In questa prima parte del libro settimo si possono individuare tre dimen-

sioni che è utile tenere presenti per comprendere il senso di quanto si vedrà 
nei passi del libro ottavo.

Il simbolismo: la fissità (la ripetizione) del mito è simboleggiata, per l’ul-
tima volta, da Circe e i suoi orrori. Infatti i naviganti troiani non vedono nulla, 
odono soltanto il canto incessante (v. 12 adsiduo cantu) e il suono ritmico (v. 
14 arguto tenues percurrens pectine telas) del lavoro notturno della maga e 
soprattutto le urla agghiaccianti (ad es. v. 18) delle sue vittime; i Troiani sfug-
gono a tutto ciò grazie al diretto intervento di Nettuno, che mira ad evitare 

2  Come normalmente avveniva nell’antichità, i Troiani non sbarcano sulla costa, ma, dopo aver risa-
lito la foce del Tevere, in un punto in cui il fiume fa un’ansa, che può fungere da darsena (7, 201 fluminis 
intrastis ripas portuque sedetis, «siete entrati tra le sponde del fiume e siete accampati sul porto», dirà 
Latino). Per le questioni concernenti le denominazioni e la natura di questa installazione provvisoria dei 
Troiani, cfr. della Corte 1985, 140-148. Le inondazioni del 1557 hanno modificato profondamente l’a-
spetto dei luoghi attorno all’ultima parte del corso del Tevere, cfr. della Corte 1985, 140.

3  In Valerio Flacco è un prodigio, il mezzo giro che la nave fa da sé stessa (la nave Argo, secondo la 
tradizione, ha intelligenza e volontà sue), che dà conferma a Giasone di essere arrivato al Fasi, 5, 210-212 
… dextra sine versa magistri / protinus in proram rediit ratis omine certo / fluminis os pontumque tuens 
(«la nave - propizia - si volge di prua senza mano di timoniere, con certezza di auspicio, all’improvviso, 
guardando verso la foce e il mare»). 
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che essi siano catturati, e perciò condannati, dalle stregonerie di Circe, ad una 
fissità mostruosa (vv. 21-22).

Il tempo: l’aurora, che accompagna l’avvicinamento alla terra, è il segnale 
di un inizio, di una svolta nella narrazione; avviene la stessa cosa ad Ulisse 
che ritrova Itaca (Od. 13, 93-95 «Come la lucentissima stella brillò, che più 
di tutte annuncia salendo il raggio dell’alba nata di luce, ecco che all’isola già 
s’accostava la nave marina»), e per gli Argonauti arrivati alla foce del Fasi 
(Apoll. Rh. 2, 1285, cfr. infra).

Il luogo: l’arrivo è indicato dall’impiego dei remi (v. 28 et in lento luctan-
tur marmore tonsae), necessari per manovrare in spazi ristretti, al posto delle 
vele. Il luogo si segnala per caratteristiche importanti, dinamiche, estetiche, 
religiose: l’ingentem… lucum4, che sembra sorgere dalle acque (la prospettiva, 
cfr. supra, è quella ancora da lontano e dal mare, e per questo nulla si dice 
dell’isola su cui si alza il bosco, vv. 29-30 Aeneas ingentem… lucum / pro-
spicit, lo sguardo si appunta sull’elemento verticale del paesaggio a contrasto 
con l’orizzontalità della superficie marina). Il lucus (sappiamo che il termine 
ha spesso una connotazione sacrale, di luogo deputato a riti religiosi) è at-
traversato dalla corrente del fiume (vi passa in mezzo un ramo della foce del 
Tevere), che si getta in mare con rapidi vortici che trasportano sabbia, e su tut-
to i voli degli uccelli. La bellezza dell’insieme viene espressa sinteticamente 
dal sintagma del v. 30 fluvio… amoeno e nello stesso tempo dalla dimensione 
sonora, i canti degli uccelli, il cui attributo variae allude ai diversi colori del 
piumaggio. La benevolenza divina è anticipata dal nome del deus loci (8, 31), 
Tiberinus, al posto del nome proprio del fiume: non è il fiume, bensì il dio 
stesso del fiume che accoglie i Troiani5.

Tutti questi elementi, integrati tra loro, portano verso un significato comu-
ne: la sorte è decisa, è questo il momento in cui, simbolicamente, comincia la 
storia in quanto storia “romana”, la storia di un popolo che si afferma (si affer-
mò, si affermerà), con la protezione divina. Da un lato per legami di alleanza 
(nel poema ciò avviene con gli Arcadi, gli Etruschi ed altri, e storicamente in 
un’ampia mescolanza etnica, cfr. 7, 97-101, la profezia di Fauno a Latino, e 8, 
13-14, nel messaggio di Turno a Diomede), dall’altro lato con la disfatta dei 
nemici. Gli effetti ne saranno le conquiste e l’espansione territoriale: parcere 

4  Ancora al tempo di Virgilio il Tevere sfociava in mare con due bracci, uno più piccolo, l’altro, 
più ampio, a Ostia (ostia Tiberina): i due bracci e la linea di costa (assai più arretrata rispetto all’attuale) 
isolavano la Insula sacra. ConinGton 1979, ad loc., ricorda che, in epoca storica, nell’Insula sacra c’era 
un bosco e che una vasta foresta si estendeva tra la sponda del mare e la palude di Ostia. Servio permette 
di precisare che il lucus, in quanto luogo sacro, era la sede del numen del fiume; d’altronde Tiberinus è il 
nome usato dal poeta nel verso seguente. Nell’Insula sacra il praefectus Urbis organizzava delle feste per 
il popolo romano.

5  Il carattere ominoso (e non soltanto estetico) del fiume sarà confermato dalla ripresa di questo stes-
so sintagma, ed anzi dell’intero emistichio, in 8, 31 (nella descrizione del dio Tiberino che appare in sogno 
ad Enea) huic deus ipse loci fluvio Tiberinus amoeno.
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subiectis et debellare superbos (6, 853) «essere clementi con chi si sottomette, 
schiacciare chi si ribella», la sintetica istruzione di Anchise ad Enea.

Alla foce del fiume
Per gli antichi la conoscenza di un territorio passa per la conoscenza dei 

suoi fiumi. Quando si compiono le profezie dell’arpia Celeno (3, 255-257) e 
quella di Anchise (7, 124-127) e poi nel momento in cui i Troiani, avendo con-
sumato le scorte alimentari, s’accorgono che stanno mangiando le gallette di 
farina (che finora erano servite soltanto come mensae, 7, 107-117; lo avverte 
Iulo, v. 116, un omen «presagio» nel linguaggio religioso dei Romani6), Enea 
comprende bene che il passato è ormai tutto alla spalle, che quella è la patria 
nuova che è loro destinata dai fata, 7, 122 hic domus, haec patria est («qui c’è 
la nostra dimora, questa è la nostra patria»)7. Ed infatti invia Iulo con dei com-
pagni ad esplorare i luoghi in cui si trovano. È proprio il territorio attraversato 
dal Numicio e dal Tevere che essi riconoscono come la terra dei Latini, 7, 150-
151 haec fontis stagna Numici, / hunc Thybrim fluvium, hic fortis habitare 
Latinos («questi gli stagni del fonte Numicio, e questo fiume è il Tevere, qui 
vivono i forti Latini»)8. D’altronde la citazione dei nomi dei fiumi si sostitui-
sce spesso a quella del territorio stesso (e talora anche al popolo che vi abita, 
cfr. Aen. 8, 726-728, nell’elenco delle victae… gentes cesellate da Vulcano 
sullo scudo di Enea), cfr. ecl. 1, 65 pars Scythiam et rapidum cretae veniemus 
Oaxen «parte di noi andrà nella Scizia e all’Oasse che trascina argilla», e il 
possesso di uno spazio, di una terra, della patria consiste nell’insediarsi e vi-
vere proprio presso dei corsi d’acqua, ben conosciuti, ecl. 1, 51 inter flumina 
nota («tra corsi d’acqua conosciuti»). È per questo che nel libro settimo il 
Tevere è spesso presente quando si parla dell’insediamento dei Troiani nel 
Lazio: 7, 105-106; 120-122; 150-151; 220-230; 241-242. 

6  Cfr. lentano 2020, 106.
7  Numerosi sono gli studi recenti su questo tema, che è connesso da un lato al dolore per la perdita 

della patria, la radice fondante non più recuperabile, dall’altro alla necessità (o, secondo alcuni, al sollievo) 
di liberarsi di un grave fardello morale, che si agita spesso nelle vicende di Enea, cioè la colpa di Paride, 
un principe troiano: aver infranto i doveri dell’ospitalità, da cui la guerra e la fine di Troia; “Il parallelo con 
il figlio di Priamo continua ad accompagnare Enea come un’ombra a ogni tappa del suo percorso, doppio 
ambiguo la cui vicenda è per certi versi parallela a quella dell’eroe virgiliano…, per altri ne costituisce un 
antimodello, un controesempio dal quale prendere le distanze” Bettini-lantano 2013, 128.

8  Le fonti antiche attribuiscono grande importanza al Numicio (un piccolo corso d’acqua, attualmen-
te identificato con il Rio Torto, tra Ostia e Ardea), in parecchi episodi della leggenda di Enea, cfr. paratore 
1997, 154-155; cfr. la discussione sulle identificazioni in della Corte 1985, 126-128: l’autore sostiene che 
il Numicio non appaia più nel poema dopo i passi del libro settimo, perché Virgilio ha spostato l’azione del-
la narrazione più a nord, presso il Tevere. La tradizione più diffusa (tra i latini: Ennio, Varrone, Tito Livio, 
Festo) colloca l’arrivo di Enea nel territorio di Laurento presso il Numicio; alcuni esegeti sostengono che 
l’arrivo di Enea al Tevere sia una innovazione virgiliana (cfr. la discussione in paratore 1997, 129). Per 
una rassegna e discussione di questi temi, cfr. Bettini-lentano 2013, capitolo IV (Enea il fondatore) e V 
(Uno straniero alla foce del Tevere).
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D’altronde nei libri settimo e ottavo il Tevere gioca un ruolo fondamen-
tale, per due ragioni tra loro connesse. Da un lato è il fiume ignoto che Enea 
riconosce grazie alle informazioni ricevute nel corso delle vicende precedenti. 
A partire da ciò, diventa lo sfondo degli avvenimenti e delle azioni dell’eroe 
e dei Troiani (per esempio il prodigio della scrofa bianca, 8, 81-85, sdraiata 
viridi(que) in litore, v. 83 «sulla verde sponda»). Dall’altro il fiume è rappre-
sentato dal suo numen, Tiberinus, che s’impegna a favorire i Troiani, dalla sua 
prima comparsa nella narrazione (7, 30) come abbiamo appena visto; è lui 
che, nella sua apparizione ad Enea nel sonno (8, 31-65), gli ordina di risalire 
la corrente per raggiungere la città di Pallanteo e di stabilire l’alleanza con 
Evandro.

La risalita del fiume. 
Enea e i suoi guerrieri, con due biremi, risalgono il fiume per raggiungere 

Pallanteo, la piccola capitale del regno di Evandro; la città è costruita sul colle 
Palatino, il sito in cui Romolo fonderà Roma. Chiedono al re arcade (e dunque 
di stirpe greca) di allearsi e di fornire loro un aiuto militare contro i Latini e i 
Rutuli di Turno, per la guerra ormai inevitabile, 8, 86-101:

Thybris ea fluvium, quam longa est, nocte tumentem
leniit et tacita refluens ita substitit unda,
mitis ut in morem stagni placidaeque paludis
sterneret aequor aquis, remo ut luctamen abesset.
Ergo iter inceptum celerant rumore secundo.          90
Labitur uncta vadis abies, mirantur et undae,
miratur nemus insuetum fulgentia longe
scuta virum fluvio pictasque carinas.
Olli remigio noctemque diemque fatigant
et longos superant flexus variisque teguntur           95
arboribus viridisque secant placido aequore silvas.
Sol medium caeli conscenderat igneus orbem,
cum muros arcemque procul ac rara domorum
tecta vident, quae nunc Romana potentia caelo
aequavit, tum res inopes Evandrus habebat.         100
Ocius advertunt proras urbique propinquant.
Il Tevere calmò la corrente, gonfia per quanto la notte fu lunga, e tanto indugiò 
rifluendo con le onde silenti, che come placido stagno o pigra palude distese le 
acque e tolse ai remi ogni sforzo. Affrettano dunque il viaggio intrapreso con lieto 
rumore. Scorre sui guadi la chiglia impeciata, e stupiscono le onde, stupisce il 
bosco, ignaro, come lampeggiano lontano scudi di eroi e solcano il fiume poppe 
dipinte. Quelli al remeggio un giorno e una notte faticano, sorpassano lunghi me-
andri all’ombra degli alberi, su placide acque solcano verdi boscaglie. Fiammante 
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aveva salito metà giro del cielo il sole, quando le mura e la rocca e, radi, lontano 
vedono tetti di case, che, ora, ha innalzati verso il cielo la potenza romana: allora 
erano il povero regno di Evandro. Rapidamente voltano le prue e si avvicinano 
alla città.

Questo episodio è segnato da due aspetti. In primo luogo l’aiuto divino, 
che è poi l’aiuto prestato dalla natura stessa: vv. 86-89 le due biremi dovreb-
bero vincere la resistenza della corrente contraria, ma in realtà non c’è alcuna 
corrente (mitis ut in morem stagni placidaeque paludis9, v. 88), poiché il flus-
so dell’acqua si è arrestato durante tutta la notte. L’azione del dio Tiberino è 
quella del fiume stesso (Thybris10, v. 86), ma il poeta le attribuisce dei caratteri 
di intenzionalità, con il lessico - leniit  - e la sintassi: la consecutiva/finale (ut 
sterneret) e la finale (ut… abessset)11. In secondo luogo la navigazione, che si 
svolge agevolmente, ai vv. 91-93 è presentata in modo soggettivo, dal punto 
di vista non degli umani bensì degli elementi naturali: sono infatti le undae e 
il nemus che vedono passare le due navi di guerrieri con un fremito di mera-
viglia, di stupore per cosa mai né vista né immaginata, espresso dall’antepo-
sizione del verbo al suo soggetto e dal poliptoto (mirantur… undae, miratur 
nemus). Prima di ogni cosa è lo scintillio degli scudi di bronzo la percezione 
visuale, longe, che s’impone da lontano; poi i colori che rivestono le carene, e 
soltanto alla fine il movimento delle imbarcazioni, innare12. La parola insue-
tum del v. 92 giustifica l’emozione espressa da mirantur-miratur13: il poeta fa 

9  La costruzione di questo verso (tecnicamente, con il dicolon abundans: “il primo segmento presenta 
un dato, il secondo lo arricchisce con uno spunto descrittivo” Fo 2012, lxxv) risponde ad un uso stilistico 
propriamente virgiliano: “A striking example of Virgil’s technique of conveying the same notion in two 
coordinated phrases”, FordyCe 1977 ad loc.; ma su tutto ciò cfr. Fo 2012, lxxv-lxxvi e n. 143 con ricchi 
rinvii bibliografici.

10  In 8, 57-58 il dio Tiberino in persona aveva promesso il suo aiuto ad Enea proprio per consentire 
di superare la resistenza della corrente: Ipse ego te ripis et recto flumine ducam, / adversum remis superes 
subvectus ut amnem («Io stesso ti sarò guida su per le rive e per il fiume, sicché, sospinto, tu vinca la cor-
rente contraria con i remi»). Il verbo fatigant, v. 94, è enfatizzazione di stile epico, in armonia con l’arcai-
smo Olli, cfr. infra. Secondo l’idrodinamica (e poco poeticamente) è la stanca della marea fluviale, che si 
verifica quando la velocità della corrente di transito (dall’interno verso la foce) è uguale alla velocità della 
corrente di ritorno (in tale situazione, dei mulinelli sono dovuti alla resistenza meccanica del letto fluviale), 
cfr. infra il passo ariostesco. Sulle varianti Tiberis, Thybris, Tiberinus cfr. BoaS 1938, 66-67.

11  Come dice putnam 1965, 127-129, il primo emistichio di 8, 90 rimanda a 6, 384 Ergo iter inceptum 
peragunt fluvioque propinquant, dove si descrive l’avvicinarsi di Enea e della Sibilla allo Stige, mentre 
fluvioque propinquant richiama 8, 101 urbique propinquant: insomma, il Tevere domina la prima parte del 
libro ottavo in funzione contrastiva con lo Stige del libro sesto, cfr. CarCopino 1968, 441-442 “[le dieu du 
Tibre] est partout..., il domine l’action”.

12  Per un’osservazione sull’uso dell’ablativo in questi passi cfr. maloSti 1967, 74-75. Per un’ampia 
analisi della relazione spazio-temporale dei verbi latini di movimento cfr. orlandini-poCCetti 2010.

13  Qui un tratto della tipica umanizzazione virgiliana degli elementi naturali; “Le figure della ri-
petizione arrestano la corrente dell’informazione e concedono il tempo di «gustare» emozionalmente il 
contenuto dell’informazione che viene appunto accentuato e posto in evidenza per l’importanza che deve 
assumere”, lauSBerG 1969, 132.
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risaltare il fremito della natura (le acque e il bosco, non una natura generica), 
che si espande grazie alla completa assenza di presenze umane sulle rive14. In 
più, la scelta della parola insuetum può essere spiegata in due modi diversi: 
prima di quel momento non era passato alcun tipo di imbarcazione, oppure 
è la prima volta che delle navi da guerra attraversano quelle acque, e questo 
spiegherebbe il doppio mirari. In ogni caso il passaggio di navi da guerra (scu-
ta virum in rejet) non turba la tranquillità dei luoghi: Enea infatti e i suoi guer-
rieri vengono a chiedere una alleanza per una guerra di difesa, per favorire 
un insediamento, dunque un bellum iustum. Per di più con la garanzia divina: 
Aen. 6, 66 da - non indebita posco / regna meis fatis - Latio considere Teucros 
(«concedi - non chiedo un regno non dovuto al mio destino - che i Teucri si 
insedino nel Lazio») e Aen. 7, 120 Salve, fatis mihi debita tellus («Salve, o 
terra a me dovuta dai fati»). 

Il poeta, con un viaggio che cerca di rendere il più lungo possibile (v. 94 
il polisindeto noctemque diemque, v. 95 longos… flexus)15, ci conduce in un 
paesaggio intatto e meraviglioso, dove le due navi attraversano un luogo mo-
nocromo: le diverse sfumature del verde dei boschi che costeggiano il fiume 
dall’alto e le viridis… silvas, che ne sono il riflesso sulla quieta superficie 
dell’acqua16. Sembra che, facendo attraversare un paesaggio prodigioso, il po-
eta allontani i suoi personaggi, e con essi i lettori, dalla realtà conosciuta per 
farli giungere in un mondo misterioso o, perlomeno, inatteso e sconosciuto: 
ignotas temptare vias («tentare vie a voi ignote») dirà Pallante (8, 113); è uno 
dei mezzi usati dal poeta per retrocedere nella direzione di un passato leggen-
dario, da notare l’arcaismo Olli (v. 94, cfr. nota 10). 

Ma avviene il contrario. A metà della giornata, in pieno sole, si profila 
davanti agli occhi dei Troiani, e dei lettori, l’immagine di “Roma”, per mezzo 
di una visione progressiva, in avvicinamento: la descrizione va dal basso (il 
livello del fiume) verso l’alto (la cima dell’altura). Prima di tutto si vedono 
le mura, poi la cittadella sulla sommità e infine i rara domorum tecta, più 
bassi di questa. Una Roma preistorica, poiché Pallanteo non ne è che l’an-
ticipazione, inavvertita dai personaggi, ma che diventa chiara ai lettori17. E 

14  La prima attestazione in latino del topos dello stupore provocato dall’apparizione di una nave a 
persone che ignorano la navigazione in Accio (Cic. nat. 2, 39), cfr. CurtiuS 1984, 441-442, che ne studia il 
Fortleben fino alle letterature moderne. La ricreazione virgiliana del topos deve certo parte del suo fascino 
all’ipotesto catulliano (64, 1-18), alla sua immersione nella magia del mito.

15  Da confrontare, infatti, per contrasto, con la brevità del racconto della navigazione, anch’essa di 
notte, di Telemaco verso Pilo, in uno degli ipotesti di questo passo, Od. 2, 434.

16  È possibile che al tempo di Virgilio le rive del Tevere (da Roma alla foce) fossero ancora coperte di 
boschi (cfr. CarCopino 1968, 492), ma si può anche pensare che il poeta richiami qui i paesaggi attraversati 
dai fiumi padani (Padus, Athesis, Mincius), i paesaggi della sua infanzia e fanciullezza: avremmo qui una 
coincidenza di immagini del passato personale del poeta e del passato (addirittura la preistoria) di Roma.

17  Si può apprezzare la differenza tra questi passi dei libri settimo e ottavo, da un lato, e, dall’altro, 
la sfilata dei grandi Romani del futuro che Anchise ha mostrato a Enea (6, 752-885), dove, anche se si è in 
un ambiente mitico (il colloquio di un morto con suo figlio vivo nell’Eliso), il contatto e il punto di svolta 
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non è questa la parte meno viva del fascino di questo episodio, che anticipa 
la Roma del futuro - il presente dei lettori -, ed infatti è l’aggettivo Romana 
al v. 99 che precede il nome Evandrus al v. 10018. È chiaro che in questo testo 
sono in gioco i diversi piani temporali, che si intersecano: quelli del lettore (di 
oggi e quello antico), dei personaggi, del narratore, dell’autore. E da qui un 
décalage di conoscenze e di valori che dona uno spessore particolare a questi 
versi virgiliani

In questo passo la mescolanza di tempi verbali della narrazione (il presen-
te narrativo, i passati ecc.) arriva, al v. 100, ad una sorta di neutralizzazione 
del lineare flusso cronologico: aequavit è un perfetto (con valore di aoristo) 
che descrive il futuro, che è il presente dei lettori, e dunque accompagnato 
da un nunc apparentemente paradossale (da notare che la proposizione quae 
nunc Romana potentia caelo / aequavit è voce dell’autore, Virgilio, non del 
narratore)19. I tempi presenti del v. 101 riconducono il lettore al presente della 
narrazione, a un preciso momento del tempo narrato. Ed è in questo verso che 
si può cogliere, agli occhi dei lettori romani, il punto di contatto e di svolta 
tra il passato, il futuro, e il presente. Pare di percepire due forme di avvicina-
mento a questa Roma prima di Roma da parte di stranieri che vengono dal suo 
fiume: quella della finzione narrativa (Enea e i suoi, finora estranei a questi 
luoghi) e quella dei lettori antichi e moderni (anch’essi estranei a questo tem-
po remotissimo): da notare il valore anfibologico di urbi (urbs = Pallanteo, e 
Urbs = Roma)20. 

mito-storia si presentano in modo esplicito e diretto, e dove per di più è la storia che prevale nettamente agli 
occhi, e nel pensiero, dei lettori. Sull’incontro di Enea con Evandro, cfr. lentano 2020 110, ma l’autore 
trascura il valore simbolico dell’evento.

18  Più avanti le due parole sono accoppiate nello stesso verso, 8, 313 Tum rex Evandrus, Romanae 
conditor arcis («Allora Evandro, il fondatore della rocca romana»). Per apprezzare lo sviluppo originale, 
da parte di Virgilio, del materiale offerto da uno degli ipotesti di questo passo (l’arrivo di Telemaco a Pilo, 
Od. 3, 1-2) cfr. il commento di eden 1975, ad loc.

19  Invece, con lo stesso verbo, la differenza di piano temporale è chiaramente espressa in 6, 782 
(Roma) animos aequabit Olympo («renderà i cuori pari all’Olimpo»).

20  In effetti Pallanteo non è una urbs bensì un oppidum. La cittadella è situata sulla sommità di 
un colle isolato, come lo fa immaginare quanto dice su di essa Niso ai capi troiani: Aen. 9, 244 vidimus 
obscuris primam sub vallibus urbem («abbiamo visto dal fondo di valli oscure le prime case della città»), 
dove la prospettiva dal basso verso l’alto è segnalata da obscuris, che rafforza il valore di sub. È circondata 
dalle muraglie difensive (i versi 8, 98-99 sembrano ignorare gli altri colli di Roma), mentre il fiume scorre 
ai piedi del costone: cfr. georg. 2, 156-157 (all’interno della laudes Italiae, 2, 136-176) tot congesta manu 
praeruptis oppida saxis / fluminaque antiquos subterlabentia muros («le tanti roccaforti costruite sulle 
rocce scoscese dalla mano dell’uomo, e i fiumi che trascorrono sotto le antiche mura»). Tutto questo mira a 
creare agli occhi dei lettori il tratto che caratterizza i paesaggi dell’Italia centrale. Dunque in tale raffigura-
zione la parola urbs è fortemente motivata. L’uso di urbs è atteso al v. 104 ante urbem in luco («nel bosco 
sacro davanti alla città») perché si tratta di una prescrizione rituale, che imponeva di sacrificare ad Ercole 
al di fuori dei luoghi abitati (cfr. ConinGton 1979 ad v. 104); è così anche in 3, 302-304 ante urbem in luco 
falsi Simoentis ad undam / libabat cineri Andromache manisque vocabat / Hectoreum ad tumulum «nel 
bosco sacro davanti alle mura, presso le onde di un falso Simoenta, Andromaca libava sacre vivande e tristi 
doni alle ceneri e invocava i mani a un tumulo di Ettore», dove si tratta di una copia in piccolo di una vera 
città, 3, 349-350 parvam Troiam simulataque magnis / Pergama («una piccola Troia e Pergamo a imitare 
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Tutto ciò viene espresso da un solo verso, v. 101, che, per un brusco cam-
biamento di ritmo, si differenzia dall’ampiezza della descrizione dei luoghi (il 
paesaggio orizzontale del fiume che termina in quello verticale dell’oppidum, 
si direbbe un grande largo musicale) e dalle informazioni dei vv. 99-100, per 
concentrare l’attenzione unicamente sulla manovra precisa di attracco. Un 
verso, il 101, nel quale prevalgono gli spondei e che mira, nello stesso tempo, 
ad un effetto dinamico, in base al semantismo della prima parola e dei due 
verbi (messi in evidenza dalla dieresi iniziale e dalle cesure), e alla solennità 
grazie al chiasmo, tagliato dalla semisettenaria.

La risalita del fiume da parte di Enea e dei suoi guerrieri termina sulle rive 
del Tevere a Pallanteo21, poiché essa ha raggiunto il suo scopo: mettere in con-
tatto spaziale, temporale e soprattutto ideale, i due livelli, il mito e la storia, 
in vista di uno scopo più grande, cioè Roma, rerum… pulcherrima (georg. 2, 
534, «la cosa più bella del mondo»), secondo la volontà del fatum. Tutto ciò 
è anche la ricostituzione di un legame etnico antichissimo: Latino stesso (7, 
205-211) richiama la tradizione leggendaria (7, 205 fama est obscurior annis 
«è una tradizione resa piuttosto oscura dal passare del tempo») dell’origine la-
ziale di Dardano, l’antenato dei Troiani (cfr. 8, 127-142)22. Per il momento non 
vi è ancora l’inquietudine per gli effetti della guerra futura, delle sofferenze 
personali e collettive23.  Soprattutto non si avverte, non ancora, la malinconica 
impotenza di fronte alle morti di giovani guerrieri, dell’una e dell’altra parte, 
che dona un’ineguagliabile intensità poetica a tanti episodi dei libri seguenti, 
fino all’ultimo verso del poema24.

quella grande»). Ma urbs indicherà anche l’insediamento troiano sulle sponde del Tevere, 9, 8 et alibi, cfr. 
Giannotti 2012 nota a 7, 157-159.

21  La discesa del fiume di una parte dei guerrieri per informare Ascanio riguardo a quanto avvenuto a 
Pallanteo è raccontata brevemente in 8, 548-549 pars cetera prona / fertur aqua segnisque secundo defluit 
amni («la parte restante (dei guerrieri) è portata dalla corrente, e tranquilla col flusso discende sul fiume»). 
Le tre qualificazioni della navigazione, prona, segnis, secundo… amni, mirano a sottolinearne la facilità e 
la velocità; da notare la polisemia di secundo… amni (secundus da sequor: «orientato secondo la corrente» 
e «favorevole, propizio») e l’allitterazione sillabica se-.

22  la penna 2005, 137 “L’impianto neviano [dell’Eneide] non deve indurre… a sottovalutare la 
netta differenza di prospettiva: Nevio richiama il mito per spiegare e fondare la storia, Virgilio guarda, in 
prospettiva, la storia dal mito… Senza la storia… il mito perderebbe di attualità e di vitalità”. Per lo snodo 
tra mito e storia quale emerge nel tema dell’identità romana, cfr. anche Bettini-lentano 2013, 179-189. 

23  Ma questi temi erano già presenti nell’invocazione ad Erato, benché motivati principalmente dalla 
fedeltà al codice epico, 7, 41-44 Dicam horrida bella, / dicam acies actosque animis in funera reges / 
Tyrrhenamque manum totamque sub arma coactam / Hesperiam («Dirò guerre orrende, dirò schiere, e re 
condotti dal loro coraggio alla morte, e l’armata etrusca e tutta l’Esperia costretta sotto le armi»).

24  È pur vero che, mentre Evandro, con orgoglio e fiducia di padre, affida ad Enea il figlio Pallante 
e i suoi cavalieri, un presentimento rende pensosi Enea stesso e Acate (l’opposto di quanto si attenderebbe 
il lettore, cioè la soddisfazione per aver raggiunto lo scopo, l’alleanza militare): anche questo un momento 
in cui la pietas di Enea dona ai versi l’intensità poetica propria di tanta poesia virgiliana, 8, 520-522 Vix 
ea fatus erat, defixique ora tenebant / Aeneas Anchisiades et fidus Achates / multaque dura suo tristi cum 
corde putabant («Ciò (Evandro) aveva appena detto: e a terra gli sguardi tenevano fissi Enea l’Anchisiade, 
e con lui Acate fedele; e molti duri pensieri nel cuore attristato vagliavano»). Di fronte all’orgoglio di padre 
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l’ipoteSto: apollonio rodio, argonautica, 2, 1260-128525

Apollonio racconta l’arrivo degli Argonauti, capitanati da Giasone, nel-
la Colchide e l’entrata della nave Argo nella foce del fiume Fasi (2, 1260-
1270) abbastanza sinteticamente26. In effetti, in questo momento il poeta mira 
non tanto a descrivere delle azioni quanto a far sentire la tensione provocata 
dall’ansietà che si impadronisce del cuore degli eroi: da notare, ad esempio, 
il richiamo al temibile ostacolo mostruoso, ὄφις... δοκεύων («il serpente in-
stancabile»), il cui ricordo li aveva terrorizzati già due volte (1, 408; 1216). 
Inoltre il rito e la preghiera dei versi 2, 1271-1275 sono intrisi di un colorito 
ctonio ben marcato, in sintonia con la natura minacciosa del luogo in cui si 
trovano. Essi infatti giungono nella parete più remota del Ponto (2, 1246), ne 
toccano gli ἒσχατα πείρατα (2, 1261) («gli estremi confini»): insomma, sono 
arrivati alla fine del mondo. 

A notte, guidati da Argo, giunsero al vasto corso del Fasi,   1260
e agli estremi confini del Ponto. Qui subito  
ammainarono le vele e l’antenna e le riposero
nella custodia cava, poi inclinarono l’albero
e lo deposero anch’esso, e percorsero a forza di remi
la grande corrente del fiume: le acque cedevano ovunque,  1265
ribollendo. Sulla sinistra avevano i monti
erti del Caucaso, e la città Citeide di Eea
sulla destra la piana di Ares e il bosco sacro
del Dio, dove il serpente instancabile vigilava
sul vello, disteso sui rami di una quercia frondosa.  1270
Lo stesso figlio di Esone versò da una coppa d’oro nel fiume
libagioni soavi di vino puro, in onore
della Terra e degli dei del paese e delle anime
degli eroi morti, e li pregava di concedergli aiuto 
benevolmente e di accogliere con fausto augurio l’approdo. 1275
In quel momento Anceo fece loro questo discorso:

da parte di Evandro, Enea è qualificato dal patronimico Anchisiades, che oltre ad essere richiesto dalla 
convenzione del linguaggio epico, è qui, come in passi analoghi, uno sguardo del poeta su Enea che sente, 
in questo momento, con acutezza l’amore per il padre e il suo amore di padre. Il sentimento viene espresso 
dalla polivalenza del segno linguistico, la patria pietas, come sarà davanti a Lauso morente, 10, 821-824 At 
vero ut voltum vidit morientis et ora, / ora modis Anchisiades pallentia miris, / ingemuit graviter miserans 
dextramque tetendit / et mentem patriae strinxit pietatis imago («Ma come il volto guardò del morente, e 
le labbra, le labbra terribilmente pallide, il figlio di Anchise gemette, oh gravemente, di pena, e gli tese la 
destra, e gli strinse il cuore l’immagine del suo amore di padre»). Su tutto questo importante tema virgiliano 
cfr. Giannotti 2019, in particolare “Una difficile questione esegetica: X 824”, 76-80.

25  Ci si limita a fornire qualche osservazione limitatamente al nostro tema. Per comodità si mette a 
testo la traduzione, tratta da paduano-FuSillo 1986. L’originale greco è riportato al termine del capitolo.

26  Cfr., al contrario, la descrizione analitica e tecnica della partenza da Iolco, 1, 363 ss.
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“Siamo giunti alla terra di Colchide, alle correnti del Fasi:
è giunto il momento che tra noi meditiamo
se saggiare Eeta con maniere cortesi,
oppure trovare qualche altro mezzo efficace”.   1280
Così disse, e Giasone, seguendo il consiglio di Argo,
fece portare la nave in un’ombrosa palude
e là gettare le ancore, vicino al luogo
del loro arrivo. Dormirono ivi la notte;
non molto dopo l’aurora si levò sulle loro speranze.  1285

Poco prima il poeta aveva descritto la scena riguardante il titano incatena-
to, per punizione inflitta dagli dei, alle rocce del Caucaso, Prometeo (2, 1246-
1259), che accompagna la navigazione degli Argonauti che si avvicinano alla 
costa della Colchide. Tale descrizione tende a drammatizzare i caratteri terri-
ficanti, mostruosi di questo mito: l’aquila, che non ha “natura d’uccello del 
cielo” (2, 1254)27, vola all’altezza delle nuvole, ma il suo grido acuto riesce a 
far tremare il pennone della nave e il battito delle sue ali ne sconvolge le vele. 
L’orrore della scena si completa con l’echeggiare nell’aria dei lamenti del ti-
tano (che essi non possono vedere) col fegato straziato, mentre essi scorgono 
l’aquila che si stacca dalla cima del monte per “scagliarsi ingorda allo stesso 
bersaglio” (2, 1259). Questa scena non produce alcun effetto sullo svolgimen-
to dell’azione: essa ha la funzione di portare al punto più intenso la climax di 
tensione provocata da ciò che è minacciosamente strano, magico28, con cui 
il poeta vuole marcare la fine del secondo libro, che conclude il viaggio di 
andata degli eroi.

Si possono dunque apprezzare le profonde differenze di prospettiva ap-
portate da Virgilio29. Per gli Argonauti la Colchide è soltanto una tappa, la 
più importante, del viaggio, perché il loro compito è di impadronirsi del vel-
lo d’oro, dato che hanno il solo scopo di ritornare in patria con il bottino 
(il discorso opportunistico di Anceo lo conferma, 2, 1277-1280). In più, il 
richiamo a Prometeo incatenato sulle cime scoscese del Caucaso riporta gli 
avvenimenti all’indietro fino al mondo mitico più remoto (Prometeo, un tita-
no, appartiene ad un generazione divina precedente a quella degli dei olimpici 
che l’hanno punito), poiché mostra che il viaggio degli Argonauti precede la 

27  Infatti è un mostro generato da Tifone ed Echidna (secondo Acosilao e Ferecide).
28  In effetti l’orrore della tortura di Prometeo riapparirà nel corso del terzo libro. Medea aveva rica-

vato un filtro magico dal fiore (secondo una tradizione, l’Aconitum napellus L., una ranuncolacea ricca di 
alcaloidi tossici) nato dall’icore del titano (3, 844-868; Val. Fl. 7, 356), e proprio questo filtro sarà decisivo 
per il successo del suo progetto.

29  Per i paralleli cfr. della Corte 1985, 137-138.
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liberazione di Prometeo per mano di Eracle30. Infatti la Colchide non subirà 
alcun cambiamento prodotto dall’arrivo degli stranieri: resterà la terra delle 
magie, dei prodigi mostruosi, resterà nell’ambito del mito, la storia non avrà 
nessuna incidenza su di essa31. Il suo tempo e il suo spazio, grazie a Medea, 
appartengono alla tragedia.

L’arrivo degli Argonauti e la risalita del Fasi vengono risolti in pochi versi 
(2, 1261-1266), che descrivono delle operazioni tecniche; essi non si caricano 
dei valori ideali e simbolici che si rilevano dai passi virgiliani. Ma, dopo tutto, 
ciò consegue dalla differenza più forte tra i due testi. Dalla Colchide, da questa 
terra magica alla fine del mondo, gli Argonauti, dopo essersi impadroniti del 
bottino, il vello d’oro, cercano di ripartire il più presto possibile. Enea e i suoi 
hanno trovato nel Lazio non soltanto una nuova patria, ma anche la loro patria 
antica, in base all’oracolo di Apollo, Aen. 3, 94-96 “Dardanidae duri, quae 
vos a stirpe parentum / prima tulit tellus, eadem vos ubere laeto / accipiet 
reduces. Antiquam exquirite matrem” («“O tenaci discendenti di Dardano, 
quella terra che all’origine vi produsse dal ceppo degli avi, lei stessa vi acco-
glierà, nella sua fecondità generosa, a lei tornati. Cercate l’antica madre!”»). 
La risalita del Tevere, dunque, è anche il momento in cui ha termine il mito, 
con il suo movimento circolare, e comincia il moto lineare della storia.

ludoviCo arioSto, orlanDo furioso

Nel canto ottavo del poema ariostesco, il paladino Rinaldo, inviato da 
Carlo, sbarca in Scozia (8, 22-25) per chiedere al re dei rinforzi in soccorso 
dell’imperatore e di Ottone, il re d’Inghilterra, assediati a Parigi dai Saraceni. 
Ottenuti i rinforzi chiesti, Rinaldo parte dal porto di Berwick per raggiungere 
Londra e fare la stessa richiesta al principe del Galles, che infatti l’accoglierà 
(8, 27-28).

Nell’ottava 8, 26 il poeta racconta l’imbarco, la navigazione e l’arrivo del 
paladino a Londra:

30  Al contrario, in Valerio Flacco gli Argonauti si avvicinano alla Colchide nel momento preciso in 
cui Ercole sta liberando Prometeo (5, 154-176). Essi non sanno che Ercole è sul Caucaso: senza vedere 
nulla dell’evento, odono un immenso frastuono, e i gemiti del titano, e scorgono degli effetti spettacolari, e 
raccapriccianti, 5, 173-176 Tantum mirantur ab alto / litora discussa sterni nive ruptaque saxa / et simul in-
gentem moribundae desuper umbram / alitis atque atris rorantes imbribus auras («Si stupiscono solamente 
di vedere, dal largo, la costa coprirsi di lastre di neve e massi di roccia infranta, e, insieme, quell’ombra 
immensa, al di sopra di loro, di un morente rapace, e l’aria che lascia cadere una pioggia di gocce di nero 
sangue»).

31  Chiaramente qui non si tiene conto della memoria delle prime esplorazioni e della colonizzazione 
greca delle coste del Mar Nero, che è un nucleo originario della saga argonautica.
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Spirando il vento prospero alla poppa,
monta Rinaldo, et a Dio dice a tutti:
la fune indi al viaggio il nocchier sgroppa;
tanto che giunge ove nei salsi flutti
il bel Tamigi amareggiando intoppa.
Col gran flusso del mar quindi condutti
i naviganti per camin sicuro
a vela e remi insino a Londra furo.

Per suggerire la velocità della traversata della nave di Rinaldo il poeta im-
piega i primi tre versi per la partenza, non ne usa nessuno per raccontare la na-
vigazione stessa. Al verso 4 il lettore vede già il paladino alla foce del Tamigi. 
Il ritmo narrativo rallenta nettamente nella descrizione della risalita del fiume 
e, come avviene talvolta in questo poema, la fine dell’ottava conclude anche, 
per il momento, questo segmento narrativo. I versi 6-8 mettono in evidenza la 
facilità della navigazione fluviale, che procede di gran carriera. Ma l’agevo-
lazione più grande è quella del “gran flusso del mar”, la marea montante, che 
non solamente spinge la nave, ma la conduce anche (condutti), la guida “per 
camin sicuro”, diretto, senza ostacoli né soprassalti. 

Il contesto narrativo rinvia al secondo dei passi dell’Eneide, 8, 86-101, 
per evidenti analogie. I protagonisti, impegnati in un conflitto decisivo (per 
Enea la guerra contro gli indigeni per stabilirsi nella nuova patria; per Rinaldo 
salvare l’Europa dall’invasione dei Saraceni), vanno alla ricerca di rinforzi 
per la loro causa. La seconda parte del viaggio si svolge risalendo un fiume 
contro corrente, e tuttavia senza la corrente fluviale, poiché la marea montante 
permette una navigazione rapida e sicura. Senza tener conto di particolari di 
minore importanza, si notano subito due grandi differenze. In primo luogo Ri-
naldo si reca presso degli alleati ben conosciuti, mentre Enea dovrà stringere 
un’alleanza con un re che non conosce (fidando solo nelle parole del dio Tibe-
rino apparsogli in sogno). In secondo luogo è proprio la funzione di punto di 
svolta tra il mito e la storia, che s’è visto essere centrale nella risalita del Teve-
re da parte di Enea, a mancare totalmente in questa ottava ariostesca. Il motivo 
è che il poeta spiega, in modo ben esplicito, la facilità della risalita della nave 
di Rinaldo con il flusso di marea, escludendo qualsiasi intervento esterno alle 
forze naturali. Anche questo un modo per rendere omaggio al modello antico, 
inarrivabile, aggiungendovi però un tocco ironico, un sorriso di complicità col 
lettore, che riattraversa i secoli. 
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joSeph Conrad, heart of Darkness32

In questo libro la narrazione di primo grado inquadra il racconto fatto 
da Marlow (il narratore di secondo grado) della spedizione, di cui era stato 
incaricato, che aveva lo scopo di raggiungere, al centro dell’Africa, Kurz, 
un agente della “Compagnia” che si era ammalato, e ricondurlo alla costa. 
La fascinazione esercitata su Marlow da “one river especially, a mighty big 
river… resembling an immense snake uncoiled, with its head in the sea, its 
body at rest curving afar over a vast country, and its tail lost in the depths of 
the land. And as I looked at the map of it in a shop-window, it fascinated me as 
a snake would a bird – a silly little bird” (p. 22), che potrebbe apparire come 
un simbolo dell’attrazione moderna per l’ignoto, il primitivo, invece non avrà 
alcun seguito nel romanzo: il viaggio su questo fiume (il Congo, ma il lettore 
non incontrerà questo nome da nessuna parte) si dispiega al centro del libro, 
ma completamente spoglio di ogni fascino proprio dell’avventura o dell’eroi-
smo, così come di ogni illusione rousseauiana. Il commercio dell’avorio non è 
che il simbolo dello sfruttamento degli indigeni e della depredazione del loro 
paese da parte degli europei (per l’autore: i Belgi). 

La risalita del fiume non comincia alla foce ma all’interno del continente, 
da un punto molto lontano dalla costa, raggiuto da Marlow al termine di una 
lunga marcia; questa gli permette di conoscere e sperimentare un gran nume-
ro di situazioni e di personaggi che, con i loro atteggiamenti e discorsi, gli 
rivelano la stupidità, la laida avidità, l’evidente ipocrisia dei “civilizzatori”. 
Finalmente arriva alla “Central Station”, dove “a stout, excitable chap with 
black moustaches, informed me with great volubility and many digressions, as 
soon as I told him who I was, that my steamer was at the bottom of the river” 
(p. 40), poiché il battello era affondato, e parecchio tempo passa prima che la 
piccola imbarcazione a vapore, “the tin-pot steamboat” (p. 60), possa navigare 
di nuovo. 

È vero che, lo dice Marlow, “Going up that river was like travelling back 
to the earliest beginnings of the world, when vegetation rioted on the earth 
and big trees were kings… you lost your way on that river as you would in a 
desert, and butted all day long against shoals, trying to find the channel, till 
you thought yourself bewitched and cut off for ever from everything you had 
known once – somewhere – far away – in another existence perhaps” (p. 59). 
Ma non si tratta di incantesimi o di magie: è proprio la realtà che si dissolve 
(“the reality – the reality, I tell you – fades, p. 60), la verità profonda è nasco-

32  Come di consueto, ci si riferisce alla seconda edizione (1902, la prima è del 1899); le citazioni sono 
prese da: J. Conrad, Heart of Darkness, with The Congo Diary, Introd. and Notes by R. Hampson, London 
1995. Si sa che molte suggestioni per questo racconto derivarono a Conrad dalla sua spedizione di sei mesi 
su “una scatola di sardine munita di un timone posteriore” (il Florida) nel Congo belga nel 1890, cfr. The 
Congo Diary. Le osservazioni che seguono si limitano agli aspetti del libro che riguardano il nostro tema.
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sta, ma “I felt often its mysterious stillness watching me at my monkey tricks” 
(p. 60). In effetti la risalita nella direzione del “heart of darkness” è molto dif-
ficile, spesso rischiosa, sempre fastidiosa, sgradevole: “I had to keep guessing 
at the channel ; I had to discern, mostly by inspiration, the signs of hidden 
banks; I watched for sunken stones; I was learning to clap my teeth smartly 
before my heart flew out, when I shaved by a fluke some infernal sly old snag 
that would have ripped the life out of the tin-pot steamboat and drowned all 
the pilgrims” (p. 60). Una risalita del fiume di questo genere non ha più nulla 
di epico, cfr. anche il passo “Tres, trees, millions of trees…” (p. 61). 

La fine della risalita è segnalata, per un certo verso, dal grido del lamento, 
immenso e misterioso, che attraversa la foresta: “a cry, a very loud cry, as of 
infinite desolation, soared slowly in the opaque air… to me it seemed as thou-
gh the mist itself had screamed, so suddenly, and apparently from all sides at 
once, did this tumultuous and mournful uproar arise” (p. 68). Questo modo 
di accogliere, da parte dei selvaggi, l’imbarcazione e i suoi occupanti esprime 
non tanto l’ostilità verso gli stranieri, i bianchi, quanto il dolore, la disperazio-
ne d’essere privati di Kurz, che considerano un personaggio straordinario, un 
protettore - di più ancora, per essi era un dio, “They adored him”, confida il 
giovane russo a Marlow (p. 92).

Il senso stesso del viaggio resta vago33. Non si capisce bene se Kurz accetti 
o non accetti di buon grado di essere ricondotto alla costa. Non si comprende 
nemmeno chi realmente sia Kurz, poiché ognuno di coloro che l’hanno cono-
sciuto confida a Marlow delle valutazioni diverse, spesso opposte34.

In questo racconto la risalita del fiume non porta Marlow e i “pilgrims” 
verso un mondo sconosciuto o nuovo, poiché l’incontro dei due mondi, la 
civiltà europea e il primitivo, si è già prodotto, e senza apportare alcun van-
taggio morale o pratico (più volte il narratore descrive dei resti di strumenti 
della tecnologia moderna abbandonati o inservibili). Gli europei non sono al-
tro che dei saccheggiatori, e gli indigeni conservano i loro riti mostruosi - il 
cannibalismo -, come lo prova la disorganizzazione generale che si riscontra 
nelle varie tappe del viaggio35. Tale incontro ha già corrotto, reciprocamente, 
i due mondi, che hanno raggiunto un tale grado di degradazione che essa non 

33  Parecchi elementi nel racconto restano vaghi: le rive del fiume sono avvertite non tanto come 
un’interminabile bordura di foreste quanto come un incubo opprimente; la presenza degli indigeni lungo il 
fiume è quasi sempre invisibile, ma avvertita dappertutto; degli indigeni non si percepisce che il nero ebano 
della pelle e il bianco degli occhi.

34  È così fino al passo, volutamente grottesco, poco prima della fine del racconto, in cui il “cugino” di 
Kurz afferma che era stato un grande musicista, e che un giornalista lo proclama un “caro collega” e un 
“estremista” politico; Marlow stesso ammette che nemmeno lui saprebbe decidersi tra le qualificazioni: 
un Kurz artista pittore scrittore anche per i giornali oppure un giornalista pittore dilettante (pp. 115-116).

35  L’assurdità di tutto ciò si può riassumere nell’immagine surreale, durante la navigazione lungo la 
costa africana, della nave da guerra francese che bombarda, pigramente, la foresta: “There wasn’t even a 
shed there, and she was shelling the bush… In the empty immensity of earth, sky, and water, there she was, 
incomprehensible, firing into a continent” (p. 30).
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può essere espressa che dall’ultimo grido di Kurz agonizzante: «The horror! 
The horror!»36. 

Il tema della risalita del fiume contro corrente, grazie al dinamismo che 
possiede in sé stesso (come s’è detto all’inizio, è un viaggio, un movimento 
contro corrente, nella direzione inversa allo scorrere dei fenomeni naturali 
nello spazio e nel tempo), è orientato, concretamente e simbolicamente, verso 
l’incontro con mondi estranei, all’interno di una realtà che è retrocessa (nello 
spazio, nel tempo, nella cultura e civiltà, nei costumi ecc.) rispetto al punto di 
partenza. Un incontro da cui emanano degli effetti previsti o imprevedibili, un 
incontro che costituisce un punto di svolta decisivo.

Invece in Heart of Darkness tutti gli aspetti di questo tema perdono la loro 
consistenza. L’incontro non è più il momento di svolta, non porta nulla di nuo-
vo: né i vantaggi della civiltà moderna al mondo selvaggio, né la scoperta del 
mondo primitivo capace di portare un ringiovanimento al mondo moderno. 
Il mito e la storia, incontrandosi, si confondono e si corrompono l’un l’altro, 
senza alcun profitto né per l’uno né per l’altro.

Non sorprende, dunque, che in questo racconto (frutto emblematico della 
contemporaneità) domini il contrario di ciò che accade nell’Eneide. Nel po-
ema virgiliano è il mito (Enea è figlio di una dea, a sua volta figlia di Giove, 
e non da solo bensì come capo di un popolo che cerca una nuova patria) che 
muove incontro alla storia, ed è a partire da quel momento che scatta un mo-
vimento progressivo. Nel libro di Conrad è la storia (il mondo moderno, che 
ritiene di rappresentare, esso stesso, il culmine del progresso) che va verso il 
mito (l’illusione moderna del primitivo), che essa corrompe e da cui ritorna 
corrotta: Kurz, anche da solo, ne è il simbolo.

apollonio rodio, argonautica, 2, 1260-1285

36  Di cui Marlow si ricorda anche più tardi: “I seemed to hear the whispered cry, «The horror! The 
horror!»” (p. 118), cfr. le interpretazioni di questa espressione nel commento dell’edizione di riferimento, 
pp. 138-139, n. 112. Secondo Ford Madox Ford, Conrad avrebbe voluto terminare il racconto di Marlow 
con questo grido che Kurz avrebbe pronunciato in francese («L’horreur! L’horreur!»), ma il valore legger-
mente diverso della parola nelle due lingue lo spinse invece a terminarlo con la grottesca scena finale a casa 
della fidanzata di Kurz.
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DIFFRAZIONI



Accostare l’occhio e l’orecchio ad una parola, ad 
un’espressione, ad un breve testo poetico è un’operazione oggi 
avvertita dai più come insensata, irragionevole, diciamolo: inutile. 
Non serve a nulla, infatti, per noi. Non ci serve per vincere le sfide 
oggi ritenute vitali, per il singolo e per le comunità. Ben altro 
incombe. Se poi si tratta di parole antiche, ogni giustificazione 
è vana. E allora, quasi per dispetto, si cede alla tentazione: 
lasciarsi incuriosire dall’uso di una parola latina, cercare di 
cogliere qualche significato di versi lontani nel tempo o per la 
lingua, avvertire, in modo spesso difficilmente esprimibile con il 
linguaggio di oggi, le vibrazioni di messaggi, intenzioni, relazioni 
comunicative provenienti da voci lontane, espresse con parole 
remote. Tutto ciò ci fa percepire gli aloni di senso, vari e mutevoli, 
che i termini e le espressioni, ascoltati da vicino, diffondono 
attorno a sé. E tutto questo dona sapore al tempo che vi si dedica. 
E offre una sensazione, anzi un’esperienza, di libertà. 
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ix

LE RELATIVE LATINE CON L’INFINITO.
UN CASO DI AMBIGUITÀ SINTATTICA?*

1. un asPetto Della “relatiVe Verschränkung”

L’aspetto della relative Verschränkung1 del latino esaminato in questo stu-
dio è la co-occorrenza della proposizione relativa (PR) e della proposizione 
infinitiva (AcI) con il pronome (e aggettivo) relativo; ecco un esempio:

(1) Sen. dial. 10 (de brevitate vitae), 1, 3 (vitam) quam ire non intelleximus tran-
sisse sentimus.
Ci accorgiamo che è andata via la vita che non abbiamo capito che stava scor-
rendo.

Qui infatti la proposizione subordinata relativa2 quam non intelleximus e 
l’infinitiva retta da essa quam ire hanno in comune il pronome relativo quam, 
e inoltre l’infinitiva è inclusa nella sua sovraordinata.

La relative Verschränkung riguarda molti tipi diversi di proposizioni su-
bordinate:

l’interrogativa indiretta: 

(2) Verg. georg. 1, 24-25 tuque adeo quem mox quae sint habitura deorum / con-
cilia incertum est.
E tu anche, che non sappiamo quali consessi divini ben presto accoglieranno.

la proposizione completiva:

(3) Cic. Phil. 2, 55 omnia perfecit quae senatus salva re publica ne fieri possent 
prospexerat.

* Questa ricerca è stata presentata nella tavola rotonda sull’ambiguità linguistica a Ravenna, il 14 
giugno 2003, la giornata conclusiva del 12° Congresso internazionale di linguistica latina (CILL), tenutosi 
i giorni precedenti presso l’università di Bologna. Ne è stato ricavato un articolo in francese per il volume 
orlandini-mouSSy (dir.), L’ambiguïté en Grèce et à Rome, Paris, PUPS, 2007 (v. Bibliografia), di cui qui 
si offre la traduzione con qualche adattamento.

1  La denominazione corrente è tratta da hoFmann-Szantyr 1972, 568-569. In francese si rende in 
genere con entrecroisement relatif o entrelac relatif, in italiano con incrocio della relativa. 

2  Per la teoria dei verbes parenthétiques nel quadro della teoria del COMP, cfr. maurel 1989, 183.
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Egli ha portato a compimento tutti quei provvedimenti che il senato, per la salvez-
za dello stato, aveva provveduto ad impedire che si realizzzassero.

la proposizione circonstanziale:

(4) Cic. fin. 2, 64 aberat omnis dolor, qui si adesset nec molliter ferret3  
egli era esente da ogni dolore, che pure se gli fosse capitato, l’avrebbe sopportato 
senza debolezzza.

(5) Cic. Rosc. Am. 33 ut omnis occisus perdiderit et adflixerit, quos quia servare 
per compositionem volebat, ipse ab iis interemptus est.
al punto che, con la sua morte, portò alla perdita e alla rovina tutti, che, poiché 
voleva salvarli per mezzo della riconciliazione, fecero morire proprio lui.

l’ablativo asssoluto:

(6) Cic. Mil. 32 Milone interfecto Clodius haec adsequebatur… ut iis consulibus 
praetor esset, quibus si non adiuvantibus at coniventibus certe speraret se posse 
eludere in illis suis… furoribus.
Ucciso Milone, Clodio otteneva questi risultati… di essere pretore sotto dei con-
soli di cui sperava di ottenere se non l’appoggio almeno la connivenza per dare 
libero sfogo alle sue violenze da pazzo.

e persino in un’altra relativa:

(7) Cic. fin. 5, 83 cum… idque bonum solum sit, quo qui potiatur necesse est 
beatus sit.
dal momento che… questo è il solo bene, tale che chi se ne imposssessa ne viene 
di necessità che sia felice. 

In ogni caso il pronome relativo realizza la funzione sintattica richiesta 
dalla proposizione inclusa e non dal verbo della PR sovraordinata: nell’esem-
pio (4) ci si aspetterebbe *quem si adesset… ferret.

3  Per la discussione sulle relazioni tra entrelac relatif e relatif de liaison (il nesso relativo) cfr. évrard 
1992, lonGrée 1996.
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2. la Pr come ProPosizione infinitiVa (Pr-aci)

2.1. Alcuni esempi
Si può fare un rapido rilevamento delle modalità con cui si presenta l’infi-

nito in questa costruzione; più avanti si riporteranno degli esempi in cui l’in-
finito si presenta nei tre aspetti di presente, passato e futuro (per il presente v. 
anche (1)), e con verbi al passivo e verbi deponenti:

(8) Caes. Gall. 2, 1, 1 Certior fiebat omnis Belgas, quam tertiam Galliae partem 
esse dixeramus, coniurare.
Veniva informato che tutti i Belgi, che abbiamo detto che formano un terzo della 
Gallia, si stavano impegnando con un giuramento.

(9) Cic. de orat. 3, 2 commotus oratione ea, quae ferebatur habita esse in contio-
ne a Philippo, quem dixisse constabat videndum sibi esse aliud consilium.
Emozionato da quel discorso, che si riferiva che fossse stato pronunciato davanti 
al popolo da Filippo, che era noto che aveva detto che aveva bisogno di prendere 
in esame un altro consiglio.

(10) Cic. Verr. 2, 4, 94 Ibi est… simulacrum ipsius Herculis, quo non facile dixe-
rim quicquam me vidisse pulchrius.
Vi è lì una statua di Ercole stesso, della quale non facilmente potrei dire di aver 
visto qualcosa di più bello.

(11) Cic. Tusc. 5, 64 Tenebam enim quosdam senariolos, quos in eius monumento 
esse inscriptos acceperam.
Conoscevo infatti dei senari di poco conto che sapevo che erano stati scolpiti sulla 
sua [di Archimede] tomba.

(12) Cic. Catil. 2, 14 in exsilium eiciebam quem iam ingressum esse in bellum 
videbam?
E io volevo cacciare in esilio un uomo che vedevo già avviato sulla strada della 
guerra?

(13) Cic. Catil. 2, 26 gladiatores, quam sibi ille manum certissimam fore putavit.
i gladiatori, che lui riteneva che sarebbero stati per lui il reparto più sicuro. 

2.2.1. Il pronome relativo all’accusativo: complemento oggetto del verbo reg-
gente e soggetto dell’AcI

La maggior parte degli esempi presenta il pronome relativo all’accusativo 
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e molti tra loro hanno dei verba sentiendi oppure declarandi come predicato 
della sovraordinata, come il (12) e il seguente:

(14) Catull. 8, 2 et quod vides perisse perditum ducas
e quello che vedi che è perduto, ritienilo perduto.

Parecchi di questi relativi sono uniti ad un infinito, soprattutto esse, a for-
mare un predicato nominale, ad esempio (13), (8) e i seguenti:

(15) Cic. Mur. 32 cum esset… qualem te esse video.
dal momento che egli era… tale quale vedo che tu sei ora.

(16) CIL I2, 584 quem agrum poplicum indicamus esse, eum agrum…
Quello che noi dichiariamo che è territorio appartenente allo stato, questo terri-
torio…

Esistono infine degli esempi in cui si può interpretare la costruzione del 
pronome relativo con l’infinito soltanto come un vero e proprio AcI4, come 
(1), (11) e i seguenti:

(17b) Cic. off. 1, 10 ita, quam ille triplicem putavit esse rationem, in quinque 
partes distribui debere reperitur.
e così questa divisione che egli (Panezio) ritenne che fosse triplice, si scopre che 
deve essere distinta in cinque parti.

(18) Caes. Gall. 6, 19, 4 omniaque quae vivis cordi fuisse arbitrantur in ignem 
inferunt.
e tutto ciò che pensano che stesse a cuore ai vivi lo portano sul rogo

Lo si può provare per mezzo del confronto con la costruzione del NcI. 
Nella frase seguente:

(19) Caes. Gall. 6, 11, 3 earumque factionum principes sunt, qui summam aucto-
ritatem eorum iudicio habere existimantur.
e i capi di questi partiti sono quelli che si ritiene che abbiano, a loro giudizio, il 
più alto prestigio.

4  E ciò avviene fino al punto che talora sono sottintesi i costituenti stessi dell’AcI: (17a) Cic. Att. 3, 
9, 2 sustinebimus nos et spe qua (scil. nos niti) iubes nitemur («resisteremo e ci aggrapperemo alla speranza 
alla quale tu ci ordini di aggrapparci»).
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la costruzione che ci interessa può essere rifatta come (19a) *quos sum-
mam auctoritatem eorum iudicio habere existimant5.

2.2.2. Il pronome relativo in altri casi

Se è vero, come s’è visto negli esempi precedenti (e come si vedrà anche 
nei successivi), che il pronome relativo in questa costruzione è quasi esclusi-
vamente all’accusativo, si trovano anche altri esempi in cui il pronome relati-
vo è in un caso diverso.

In genitivo:

(20) Ter. Haut. 427-428 nuntium adporto tibi / cuius maxime te fieri participem 
cupis.
Ti porto una notizia, quella di cui tu desideri soprattutto che ti si faccia partecipe.

in dativo:

(21) Caes. Gall. 7, 20, 5 summam imperii se consulto nulli discedentem tradidis-
se, ne is multitudinis studio ad dimicandum impelleretur, cui rei… studere omnis 
videret. (disc. indir.)
Lui a bella posta, andandosene, non aveva affidato ad nessun altro il comando, in 
modo che questi non fosse spinto dall’impazienza della massa a dare battaglia, a 
cui vedeva che tutti aspiravano.

in ablativo (con poche occorrenze): il (10) e i seguenti:

(22a) Cic. Att. 7, 9, 4 Tollamus igitur hoc quo illum posse adduci negant.
Togliamo di mezzo perciò questo sbocco della situazione, verso il quale dicono 
che non lo (Cesare) si possa spingere.

(22b) Tac. hist. 2, 47, 1 … felicitati, qua te non potes diu usurum6

ad una felicità, della quale si pensa che non si potrà godere a lungo.

in ablativo con preposizione: 

(23) Caes. Gall. 4, 7, 1 iter in ea loca facere coepit, quibus in locis esse Germanos 
audiebat.

5  Da confrontare con (19b) Auson. ludus 147-149 (6, 1-3) Cleobulus ego sum… / magnae sed auc-
tor… sententiae / ἄριστον μέτρον, quem dixisse existimant («Io sono Cleobulo… ma autore della grande 
massima ἄριστον μέτρον [il meglio è avere misura] che si pensa che io abbia pronunciato»).

6  In questo caso il congiuntivo, caratterizzante o eventuale, della sovraordinata ne marca in più la 
funzione avverbiale.
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si mise a viaggiare verso quella regione in cui gli dicevano che erano i Germani.

in ablativo avverbiale: 

(24) Sen. epist. 63, 16 Cogitemus ergo, Lucili carissime, cito nos eo perventuros 
quo illum pervenisse maeremus.
Dobbiamo allora riflettere, mio caro Lucilio, che noi ben presto arriveremo là 
dove ci lamentiamo che il nostro amico è arrivato.

2.2.3. Il pronome relativo all’accusativo: soggetto dell’AcI e non complemen-
to oggetto del verbo reggente

Nella maggior parte degli esempi precedenti si potrebbe interpretare l’ac-
cusativo del pronome relativo prima di tutto come complemento oggetto del 
verbo che lo regge e dunque spiegare l’infinito soprattutto come un predica-
tivo ed escludere perciò che si tratti dell’AcI. Ma vi sono degli esempi in cui 
certamente la costruzione è quella dell’AcI, poiché il pronome relativo all’ac-
cusativo può essere interpretato soltanto come soggetto dell’AcI, dal momento 
che non ha alcuna relazione sintattica col verbo reggente. Sono i casi di (9) e:

(25) Cic. Lael. 15 Mecum incommodius (scil. actum est), quem fuerat aequius, ut 
prius introieram, sic prius exire de vita.
Il destino si è comportato meno bene con me, che sarebbe stato più giusto che, 
come ero entrato prima di lui nella vita, così ne uscissi prima. 

(26) Tac. ann. 1, 25, 3 Cetera senatui servanda, quem neque gratiae neque seve-
ritatis expertem haberi par esset. (disc. indir.)7

Il resto doveva essere riservato al senato, che era giusto che non fosse tenuto 
escluso o dal concedere l’indulgenza o dall’usare la severità.

(27) Quint. inst. 10, 1, 65 Nam et grandis et elegans et venusta, et nescio an ulla, 
post Homerum, quem ut Achillem semper excipi par est, aut similior sit oratori-
bus aut ad oratores faciendos aptior.
Il suo stile ha grandiosità, eleganza e grazia e penso nessun altro, dopo Omero che 
è giusto che venga sempre messo da parte come Achille, o più simile al genere 
oratorio o più adatto alla formazione degli oratori.

7  Esempio che lonGrée 1996, 276, note 3 e 4, non include nel nesso relativo.
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2.3. Rapporto tra coesione semantico-sintattica con il verbo reggente e am-
biguità sintattica

Studiando questa costruzione intrecciata del PR-AcI si vede che nella di-
pendenza semantico-sintattica del verbo reggente la coesione può avere una 
intensità variabile, tanto che si possono isolare tre gradi. È molto forte quando 
il pronome relativo è all’accusativo perché esso è anche oggetto del verbo 
reggente, cfr. (11), (12), (13), (14), (15), (16), (17) ecc.; la coesione è debole 
quando il pronome è ad un caso diverso dall’accusativo, cfr. (10), (21), (22) 
ecc.; la coesione è quasi nulla quando il verbo reggente è impersonale, cfr. (9), 
(25), (26), (27).

Si nota invece una proporzionalità inversa a quella esposta ora se si valuta 
l’ambiguità sintattica. In altre parole, nei tre gruppi di esempi come segnalati 
sopra, la costruzione del pronome relativo all’accusativo con l’infinito acqui-
sta una autonomia proporzionalmente sempre più forte come AcI (cioè come 
completiva) malgrado la presenza del pronome relativo, che vi acquisisce la 
funzione di demarcativo.

2.4. I caratteri della PR in comune con la costruzione intrecciata PR-AcI8

D’altra parte la relative Verschränkung che si studia qui possiede dei ca-
ratteri che sono propri della PR, ad esempio l’attrazione regressiva:

(28) Plaut. Capt. 1-2 Hos quos videtis stare hic captivos duo, / illi qui astant,… i 
stant ambo, non sedent.
Questi uomini che vedete che stanno in piedi qui, i due prigionieri, quelli che sono 
in piedi, ebbene essi sono in piedi tutti e due, non stanno seduti.

E così l’antecedente è incluso nella PR, cfr. (17), l’antecedente è ripetuto 
nella PR, cfr. (23), la concordanza si fa con il nome del predicato, cfr. (8), (13), 
l’antecedente è ripreso come pronome neutro o simile, cfr. (22). Inoltre sul 
piano semantico si possono riconoscere delle PR nominalizzate con un valore 
determinativo, cfr. (15), (17) e:

(29) Sen. epist. 63, 16 (amicus) quem putamus perisse praemissus est.
l’amico che noi riteniamo che sia perduto si è soltanto portato avanti.

(30) Caes. Gall. 6, 8, 6 quos <modo> fugere credebant infestis signis ad se ire 
viderunt.

8  lavenCy 1998, 91 attribuisce a évrard 1992 la denominazione “entrelacs relatifs”, mentre l’autore 
citato, évrard 1992, 184, nota 41, dice “entrelacs des fonctions du relatif”, di cui tratta specificamente in 
quel punto.
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quei nemici che credevano che poco prima stessero fuggendo, li hanno visti che 
venivano loro incontro in formazione d’attacco.

Dal lato delle funzioni semantiche si possono distinguere dei casi in cui 
a prevalere è la funzione rematica, cosa che si presenta soprattutto nella PR 
nominalizzata, cfr. (15), (17), (29), (30), oppure è la funzione tematica, cfr. 
(11) e (23). Ma vi si può anche distinguere una funzione esplicativa, come in 
(1), (9), (11), (23), (25), oppure una funzione determinativa, cfr. (29) e (30).

D’altra parte si possono riconoscere delle funzioni sintattiche proprie 
dell’AcI: soggettiva in (9), (25), (26), (27), oggettiva in (1), (11), (16) ecc., 
epesegetica in (22).

Dunque la costruzione del pronome relativo con l’infinito condivide delle 
caratteristiche e delle funzioni sia dell’AcI sia della PR.

2.5. La formazione della costruzione intrecciata PR-AcI: ipotesi

Se si vuole esaminare la formazione della costruzione intrecciata PR-AcI, 
si presentano due ipotesi. 

A) A partire da una frase che comprende un verbo che regge un pronome 
o aggettivo relativo col quale si accorda un participio (o un gerundivo) in fun-
zione predicativa, come negli esempi seguenti:

(31) Cic. inv. 1, 8 Nam quibus in rebus summa ingenia philosophorum plurimo 
cum labore consumpta intellegimus, eas… oratori adtribuere magna amentia vi-
detur.
Mi pare una grande follia affidare all’oratore quelle questioni sulle quali sappia-
mo che si sono dedicati con grandissima fatica i sommi ingegni dei filosofi.

(32) Caes.  Gall. 2, 24, 1 Pedites… quos primo hostium impetu pulsos dixeram…
I nostri fanti… che avevo presentati messi in rotta all’inizio dell’attacco nemico…

se si sottintende (o si aggiunge) la forma esse, si ha un vero e proprio 
infinito e dunque un AcI, come lo sono in (12) ingressum esse e in (11) esse 
inscriptos e ancora in:

(33) Caes. civ. 2, 23, 3 cum decem longis navibus…, quas navis… P. Attius refi-
ciendas huius belli causa curaverat.
con dieci navi da guerra…, navi che P. Azzio aveva preso l’incarico di far riparare 
per l’attuale guerra.

La stessa costruzione si presenta se al posto di un participio c’è un predi-
cativo nominale, come negli esempi seguenti:
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(34) Sall. Catil. 36, 4 domi otium atque divitiae, quae prima mortales ducunt.
in patria, la tranquillità e le ricchezze, i beni che i mortali collocano davanti a tutti 
gli altri.

(35) Cic. Tusc. 1, 11 ubi sunt ergo ii quos miseros dicis?
e allora dove si trovano quelli che tu chiami infelici? 

Una situazione da confrontare con (17) triplicem esse, (8) partem esse, 
(13) certissimam fore, (16) poplicum… esse.

B) La seconda ipotesi prende in considerazione una PR che abbia un pre-
dicato costituito da un verbo modale che regge un infinito:

(36) Plaut. Pseud. 462 Ca. Sunt quae te volumus percontari.
Ci sono delle cose che ti vogliamo chiedere.

Questa struttura, con un semplice ampliamento semantico, può essere 
messa in parallelo con quella dell’esempio seguente:

(37) Cato agr. 52, 1 per fundum aut qualum ramum, quem radicem capere voles, 
traicito.
fa’ passare attraverso il fondo (bucato del vaso) o un cesto il ramo che vorrai che 
metta la radice.

D’altra parte si può confrontare quanto detto finora con la costruziojne 
parallela del NcI, come già s’è fatto prima, cfr. (19), ma anche in una parte 
dell’esempio (9) … oratione ea quae ferebatur habita esse, e anche nell’esem-
pio seguente:

(38) Cic. Catil. 3, 22 quae gens una restat quae bellum populo Romano facere et 
posse et non nolle videatur.
la nazione che resta la sola che sembri essere capace e non essere contraria a far 
guerra al popolo romano.

2.6. Confronto con altre PR aventi più funzioni: differenze

Se si considerano le PR aventi più funzioni, si presentano due casi.
a) Tornando al punto 1., si rileva la presenza di due demarcativi sintattici, 

come si è rilevato per PR + proposizione circostanziale nell’esempio (4), PR 
+ completiva nell’esempio (2), e persino PR + PR nell’esempio (7).

b) Allo stesso modo, nelle PR avverbiali (quali la PR avente valore di 
finale, causale, consecutiva, ipotetica ecc.) coabitano due valori sintattici (e 
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semantici) con un solo verbo al modo finito (il congiuntivo): ne risulta una 
polisemia, per la quale l’anaforico scioglierebbe ogni ambiguità.

Al contrario, nella costruzione che stiamo studiando (PR-AcI) si rileva che:
in rapporto a a): - c’è un solo demarcativo (qu-): il pronome relativo condiviso  
                            dai due verbi (quello reggente e l’infinito);
                     - i due verbi hanno, ciascuno, una funzione sintattica diffe- 
                             rente;
in rapporto a b): - c’è un solo valore sintattico (quello dell’AcI benché ci sia la 
                            presenza di un pronome relativo);
                          - il verbo è unico ma ad un modo indefinito (l’infinito).

3. conclusioni sull’ambiguità

Nella costruzione PR-AcI, si è visto che la PR reggente e l’AcI con il 
pronome relativo hanno funzioni differenti, ed inoltre che il caso del pronome 
relativo è richiesto dal verbo dell’AcI, e non dal verbo della PR reggente (cfr. 
2.2.2. e 2.2.3.), anche se spesso è il medesimo. Da ciò si possono ricavare due 
conclusioni.

(I) Anche l’AcI acquisisce un demarcativo, il pronome relativo, mentre 
la proposizione infinitiva non lo ha mai, se è usata da sola (caso unico tra le 
proposizioni subordinate latine, che sono tutte provviste di un demarcativo 
sintattico), e dunque in questa costruzione l’AcI perde la sua caratteristica 
divergente che le conferisce un carattere di unicità e di conseguenza viene 
assimilata a tutte le altre subordinate latine. In questo caso la relative Ver-
schränkung produce un livellamento formale, malgrado (o proprio a causa di) 
la sua struttura apparentemente complessa. 

(II) Le due funzioni (di PR e di AcI) sono incluse l’una nell’altra, ma si 
fondono e si sovrappongono: non si potrebbe isolarle, a costo di perderne la 
consistenza sintattica e semantica.

Dunque ne risulta un caso di ambiguità sintattica: 
- nella funzione: PR ed anche AcI, cioè sovrapposizione di funzione attri-

butiva e di funzione completiva;
- nella struttura: si tratta certo di AcI ma dotato di un demarcativo9.

9  Molte delle osservazioni fatte a proposito della relativa possono essere estese alla co-occorrenza 
della proposizione interrogativa (diretta e indiretta) e dell’AcI con il pronome interrogativo in frasi come 
le seguenti: Hor. epist. 1, 4, 2 Quid nunc te dicam facere in regione Pedana? («Che cosa dovrei dire che 
stai facendo ra nel paese di Pedo?); Plaut. Curc. 12 nam quo te dicam ego ire? («e io dove potrei dire che 
stai andando?»); Cic. Att. 5, 3, 2 ad quas litteras tibi rescribi velis nescio («io non so a quale lettera vuoi 
che ti si risponda»). Analogie spiegabili dal comune etimo di pronomi relativi e interrogativi (ed indefiniti).
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L’ambiguità in questo caso non consiste nella risoluzione semantica, poi-
ché si tratta di frasi dotate di un solo significato, bensì nella sovrapposizione 
di più ruoli funzionali e formali.  Si potrebbe sostenere che siamo di fronte 
dunque ad una ambiguità che riguarda la categorizzazione grammaticale piut-
tosto che l’ambito strettamente linguistico.

In latino questa struttura ha soltanto pochi vincoli nell’impiego, poiché 
l’AcI latino ha il verbo ad un modo indefinito e la mancanza di un COMP 
lessicalizzato. Al contrario nelle lingue moderne ne ha parecchie per delle 
ragioni contrarie. Si tratta di vincoli che riguardano sia l’ambito sintattico10, 
sia l’ambito stilistico11, quando si voglia conferire agilità alla frase “moder-
na”, che è impedita dalla costruzione che abbiamo studiato, a causa della sua 
“pesantezza” inevitabilmente latineggiante. I vincoli12 sono dovuti alla so-
vrapposizione di due proposizioni dotate entrambe di demarcativo, resa più 
difficile da gestire anche a causa della stretta vicinanza di forme (soprattutto 
l’omofono che) simili o uguali per il suono (e l’etimo) e differenti per la fun-
zione, ad esempio in italiano che… che…, in francese qui/que… que… ecc., 
che producono un’insopportabile cacofonia. 

10  Limitandosi all’italiano, cfr. renzi-Salvi-Cardinaletti 2001, I, 493-494 (§ 1.1.13) (anche se qual-
che conclusione è discutibile) e 498-499 (§ 1.1.16). 

11  Come si sarà notato dalla difficoltà di tradurre il più possibile in modo letterale e nello stesso tempo 
chiaro le frasi di molti esempi, cfr. le osservazioni che seguono.

12  lavenCy 1998, 92, limitandosi alla difficoltà di connettere il pronome relativo ad una proposizione 
subordinata alla PR, rileva che il francese è costretto a riconsiderare, di fronte al testo latino, la disposizione 
dei costituenti della frase. Invece per l’italiano Cova 1998, 65-69 compie un esame molto più analitico del 
problema, discutendo dei casi e delle soluzioni diverse; inoltre le sue riflessioni apportano molti chiarimenti 
alla stessa relative Verschränkung. Altre indagini della nostra costruzione in erikSSon 1983 e in moreau 
1971.
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x

L’ALTERNANZA DEORSUM / IUSUM 
IN DIACRONIA E IN SINCRONIA*

Non ci sarebbe alcuna ragione di studiare gli usi e le funzioni dell’avver-
bio latino deorsum e di iusum, la sua forma nella lingua parlata, distintamente 
o cumulativamente, poiché le due forme occupano lo stesso posto, con tutte le 
loro varianti, nella loro classe. Invece è interessante, mi sembra, studiare gli 
usi contrastivi di iusum e di deorsum: è questo lo scopo che dovrebbe giusti-
ficare la presente ricerca. 

1. Deorsum 
1.1.  La morfologia di deorsum

L’avverbio deorsum, che contiene il sema principale «verso il basso», e 
corrisponde al greco κάτω, appartiene alla sottoclasse degli avverbi composti 
di –uorsus/–uersus1 con un elemento preposizionale o avverbiale (es. aduer-
sus), nominale (es. laeuorsum), pronominale (es. quoquouersum).

Nel paradigma degli avverbi quali adversus, sursum, seorsum, prorsus 
ecc., la forma dĕorsum da dē–uorsum può dimostrare che la sua formazione è 
avvenuta prima del passaggio, o indipendentemente da esso, di –uo– a –ue–, 
poiché u semivocale è regolarmente scomparsa davanti a ŏ interno2, e quindi 
con la correptio ante-vocalica nel prefisso3. Tuttavia non si possono ignorare 
possibili influenze analogiche da parte degli altri avverbi del paradigma: in 

* Questa è la traduzione (con correzioni ed integrazioni) dell’articolo Le doublet deorsum/iusum: 
emplois en diachronie et en synchronie, nel volume M. Fruyt-S. Van Laer (éds.), Adverbes et évolution 
linguistique en latin, Paris 2008 (pp. 183-204), che contiene gli Atti del convegno biennale, con lo stesso 
titolo, del Centre Ernout (Centre de linguistique latine) della Université Paris IV-Sorbonne, 7-8-9 giugno 
2004, in cui la ricerca era stata presentata con il medesimo titolo. L’articolo originale è stato inserito nel 
DHELL (Dictionnaire historique et étimologique de la langue latine) curato dal Centre Ernout.

1  Cfr. Cupaiuolo 1967, 66-67; 121-122: “esempi caratteristici dell’assorbimento del senso della ra-
dice da parte di quello del prefisso”. Sul vocalismo radicale di uerto, uorti, uorsus cfr. DEL s.u., ernout 
1953, 125; niedermann 1953, 56-58; monteil 1974, 73. Sulle uscite in –us/–um cfr. hoFmann-Szantyr 
1972, 222. Riguardo alle funzioni avverbiale e preposizionale di uersus/-um cfr. DEL s.u. uerto; ernout-
thomaS 1964, 115; 119.

2  Cfr. niedermann 1953, 106-107, che spiega così il passaggio *dēuorsom › deorsum e rimanda alle 
pagine 56-58 per il passaggio di o preceduto da w a e in sillaba chiusa terminante in r e s; cfr. anche piSani 
1962, 15 per il passaggio –uor- › –uer-; 23 per la scomparsa di u semivocale davanti a ŏ.

3  Cfr. piSani 1962, 20 e niedermann 1953, 74.
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particolare bisogna tener presente l’antinomia con sursum4, che agisce sia in 
absentia, sia in praesentia nella frequente formula stereotipata sursum deor-
sum. Tra le prime attestazioni:

(1a) Ter. Eun. 278 ne sursum deorsum cursites 
in modo che tu non debba correre su e giù

Ma l’avverbio si presenta con varianti (cfr. § 1.2.) e con valore metaforico:

(1b) Cic. Att. 5, 10, 5 Philosophia sursum deorsum  
La filosofia è tutta sottosopra.

Da notare anche susque deque5 che appare già con valore metaforico in:

(1c) Plaut. Amph. 886 atque id me susque deque esse habituram putat.
e si illude che io ci passi sopra.

Per quanto riguarda la prosodia, nei testi poetici deorsum è spesso bisilla-
bico, ad es. Ter. Eun. 573; Lucr. 1, 362; 2, 205 alibi6; l’unico caso certo di de-
orsum trisillabico in Lucrezio è 2, 202, mentre la presenza in 2, 205; 3, 1017; 
4, 79 è congetturale. È trisillabico nella poesia cristiana, ad esempio: Prud. 
cath. 10, 28; perist. 5, 110; Marius Victor. aleth. 1, 75; Commod. apol. 1050 
(ma in un esametro accentuativo, cfr. Carm. epigr. 696, 4 a capite per litteras 
deorsum [p]ellegendo cognoscis).

La scansione disillabica fa supporre che l’indebolimento vocalico del pre-
fisso (cfr. § 2.1.) abbia comportato la pronuncia *diorsum, e poi *diorsum con 
i semivocalica già in epoca arcaica.

1.2. Forme alternanti
Il nostro avverbio presenta nei testi una forte uniformità della forma clas-

sica7, ma anche parecchie forme alternanti sia della forma corrente sia della 
variante parlata iusum8, ma spesso, come sappiamo, le varianti grafiche hanno 

4  Parecchie delle osservazioni che si faranno su deorsum, come si vedrà dagli esempi, sono valide 
anche per sursum.

5  Su questa espressione e il suo valore metaforico cfr. Gell. 16, 9 e la nota di Bernardi perini 1992 
ad loc. (p. 1172).

6  Cfr. ernout 1953, 95.
7  Il Thesaurus formarum ne registra 2903.
8  Come si vedrà nel seguito del discorso, piuttosto che di una opposizione netta tra deorsum e iusum, 

morfologica e sintatttica, bisogna tenere conto di una serie di forme che variano tra le due estreme. Del resto 
iusum non è nemmeno la forma definitiva della latinità nel suo complesso, poiché in testi dell’alto Medioe-
vo sono attestate delle forme ulteriori, come lo è iosso in Dioscoride latino (5, 121 et 146, cfr. Th.l.L.), che 
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dei deboli riscontri fonetici, quando addirittura non siano dovute alle scelte 
degli editori. 

Esempi di forme alternanti9 di deorsum:
deorsus10

(2a) Cic. nat. 1, 69 ait atomum, cum pondere et grauitate directo deorsus feratur, 
declinare paululum.  
(Epicuro) dice che l’atomo, quando si muove in linea retta verso il basso per ef-
fetto della forza di gravità, devia leggermente.

deorsom  
(2b) Cato agr. 22, 2 si orbes altiores erunt atque nimium mortarium deorsom 
teret, orbiculos ligneos pertusos in miliarium in columella supponito.
Se invece le macine saranno di diametro eccessivo e il mortaio nella parte inferio-
re produrrà attrito esagerato, tra la colonnetta centrale e il perno interponi dischi 
di legno forati.  

dorsum  
(2c) CIL I2 2, 584 sent. Minuc. 9 inde dorsum fluio Neuiasca in flouium Procebe-
ram (anche nelle linee 19 et 20)11.
da lì in giù dal fiume Neviasca nel fiume Polcevera.
 

deorsu  (cfr. Th.l.L.) 
(2d) Itala Mc 15, 38 (cod. k) uelum templi conscissum est in duas partes a susu 
usque deorsu.
il velo del tempio si squarciò in due parti dall’alto fino in basso.

Per le forme alternanti di iusum vedi infra (2.1.).

sono i precedenti delle forme romanze (cfr. le note 23 e 26). 
9  In Sen. nat. 2, 24, 1 e 2, 58, 2 gli editori oscillano tra deosum e deorsum. Questo esempio invita a 

trattare con precauzione queste e altre varianti, poiché la tendenza normalizzatrice, già attiva nei codici (cfr. 
Aug. ep. Ioh. 8, 2, cfr. (25a)), può alterare la realtà linguistica. 

10  L’uscita è stata influenzata dall’analogia con aduersus e con forme simili. Nelle edizioni correnti 
risulta che la forma ha soltanto 8 occorrenze, 3 in Cicerone (fin. 1, 6, 19; nat. 1, 69; 2, 84, dove compare 
sursus deorsus) e 5 in Apuleio (flor. 15; Socr. 10; met. 8, 2; 8, 13; 9, 40). 

11  Ma vi sono delle alternanze con deorsum alle linee 10, 12, 22, 23, insieme con analoghe alter-
nanze di sursum/susum da solo o in abbinamento o composizione con uorsum. Cfr. ernout 1953, 93 per 
la contrazione del gruppo–eo– a –o–. piSani 1962, 27 richiama la probabile derivazione dei nomi dorsum, 
dorsus, dossus da dorsum, cfr. DEL s.v., già presente in Paul. Fest. p. 69 M. (178 L.) dorsum dictum quod 
pars ea corporis devexa sit deorsum («dorsum è detto così perché quella parte del corpo è rivolta verso il 
basso (deorsum)»).
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1.3. Semantica e sintassi
L’avverbio deorsum è usato (a) sia col suo valore originario che indica 

il movimento dall’alto verso il basso, (b) sia come indicazione assoluta di 
luogo12.

(a) “dall’alto verso il basso”
- determinante di verbi e sintagmi che indicano un movimento di spo-

stamento del soggetto o dell’oggetto; nell’esempio che segue l’allitterazione 
rimarca la relazione etimologica:

(3a) Plaut. Amph. 1108 deuolant angues iubati deorsum in inpluuium duo
Volano giù da sopra nel bacino due serpenti con la cresta

In diatesi attiva spesso anche con verbi come ire, cadere, recedere, tendere 
etc.; in diatesi passiva, piuttosto raramente, ad es.: 

(3b) Macr. somn. 1, 21, 4 de singulis zodiaci notis et litteris singulae deorsum 
lineae per omnes circulos ad ultimum usque ducantur.
Da ogni singola lettera e punto di divisione dello zodiaco si traccino, dall’alto 
verso il basso, altrettante linee attraverso tutti i cerchi concentrici fino all’ultimo.

Questa accezione mostra una preferenza, così sembra, sia per certi verbi, 
per es. premere (Lucr. 1, 362; Varro rust. 2, 7, 5), mittere (Gell. 9, 1, 1), agere 
(Colum. 2, 10; 4, 15; 5, 5), niti (Lucr. 6, 335-336; Apul. Plat. 1, 8), (de)meare 
(Apul. met. 1, 19; Macr. somn. 2, 7, 10; 2, 8, 1) sia per la diatesi media, per es. 
(per l’allitterazione etimologica, cfr. (3a)): 

(3c) Plaut. Aul. 708 ubi ille abiit, ego me deorsum duco de arbore. 
Non appena lui se n’è andato, io mi lascio scivolare giù dall’albero.

Molto spesso deorsum compare con ferri, ad es.: Lucr. 2, 190; 2, 201; 2, 
216; Cic. fin. 1, 18; 2, 44; Plin. nat. 2, 233; Macr. somn. 2, 14, 11; 2, 14, 12; 
2, 15, 16.

- determinante di verbi intransitivi:

(4a) Petron. 58, 4 nec sursum nec deorsum non cresco, nisi dominum tuum in 
rutae folium non conieci.

12  Non si pretende che le sottocategorie (a) e (b) abbiano un valore assoluto: qui servono soltanto a 
permettere il confronto degli usi di deorsum con quelli di iusum. 
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non voglio crescere né verso l’alto né verso il basso, se non ho spinto il tuo padro-
ne sotto una foglia di cavolo.

(4b) Macr. somn. 1, 12, 3 Hinc et Pythagoras putat a lacteo circulo deorsum 
incipere Ditis imperium.
Così anche Pitagora ritiene che il regno di Dite cominci dalla Via Lattea in giù.

(4c) Aug. gen. 3, 6.8 … ut terrae nomine universaliter hoc totum significetur, ex 
quo incipit deorsum uersus: “ignis, grando, nix, glacies, spiritus tempestatis et 
omnes abyssi”.
… cosicché col termine “terra” s’intende in genere tutto il nostro mondo di quag-
giù, dal quale parte (il Salmista) procedendo dall’alto verso il basso (dicendo): 
“fuoco, grandine, neve, ghiaccio, venti di tempesta e tutti gli abissi”.

(b) designazione assoluta di luogo
- determinante di verbi d’azione:

(5a) Plaut. Aul. 367-368 si autem deorsum comedent, si quid coxerint, / superi 
incenati sunt et cenati inferi.
ma se mangeranno in basso, se avranno cotto qualcosa, quelli di sopra restano a 
bocca asciutta, quelli di sotto pranzano.

(5b) Varro rust. 1, 6, 3 qui colunt deorsum, magis aestate laborant, qui susum, 
magis hieme… nec non susum quam deorsum tardius seruntur ac metuntur. 
quelli che coltivano i campi in basso soffrono di più d’estate, quelli che coltivano 
in alto soffrono più d’inverno… e in alto si semina e si miete più tardi che in basso.  

(5c) Lact. div. inst. 2, 2, 20 Humi enim miseri volutamini, cum deorsum quaeritis 
quod in sublimi quaerere debuistis.
Infatti voi, infelici, vi avvoltolate in terra, quando cercate in basso ciò che avreste 
dovuto cercare in alto.

Spesso determina il verbo spectare in espressioni di carattere tecnico, ad es.:

(5d) Cels. 7, 7 Paulum infra supercilium cutis incidenda est lunata figura, corni-
bus eius deorsum spectantibus. 
Poco sotto il sopracciglio si deve tagliare la pelle secondo una linea curva, con le 
sue estremità rivolte verso il basso.

Così anche in Cels. 8, 1; Colum. 4, 24; 12, 16; 12, 45; 12, 47; Quint. inst.  
11, 3, 97.
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L’avverbio deorsum si presenta talvolta come modificatore di un aggettivo 
o di un participio:

(6a) Cato agr. 38, 3 Cum fornacem facies, fauces praecipites deorsum facito
Quando costruirai la fornace, fa’ sì che la sua bocca sia in pendenza verso il basso.

(6b) Cels. 7, 5 lamina vel ferrea, vel etiam aenea, ab altero capite duos utrimque 
deorsum conversos uncos habet
la lama, di ferro o anche di bronzo, ad ogni estremità ha da entrambi le direzioni 
due uncini rivolti vero il basso

(6c) Mart. Cap. 6, 595 Solstitiali vero tempore, cum caeli verticem sol invectus 
subiectas deorsum terras perpetui diei continuatione collustrat. 
Nel periodo del solstizio estivo, invece, quando il sole ha raggiunto il punto più 
alto del cielo, illumina le terre poste sotto con la contiuità di un giorno perpetuo.

Talvolta appare anche come determinante di un nome13:

(7a) Lucr. 3, 1016 carcer et horribilis de saxo iactus deorsum (corr. di Lambinus)
il carcere e l’orrido lancio giù dalla rupe

(7b) Hygin. fab. 9, 2 superbiusque locuta est in Apollinem et Dianam, quod illa 
cincta viri cultu esset, et Apollo veste deorsum atque crinitus. 
(Niobe)… e aveva criticato con arroganza Apollo e Diana, cioè che questa andas-
se vestita con abbigliamento da uomo e Apollo con una veste lunga fino ai piedi 
e i capelli lunghi.

(7c) Tert. adv. Marc. 2, 28 1 quod enim ait Heraclitus ille tenebrosus, eadem via 
sursum et deorsum.
ciò che infatti dice il famoso oscuro Eraclito, in alto e in basso lungo la medesima 
via.

(7d) Sen. nat. 2, 24, 1 aut falsum est, quod de igne dixistis: est enim illi aeque 
sursum iter quam deorsum.
o è falso quello che avete affermato riguardo al fuoco: esso infatti ha una direzio-
ne ugualmente verso l’alto e verso il basso.

13  Va precisato che questa classificazione è certamente discutibile; qui si vuol dire che il significato 
di deorsum, oltre a determinare il verbo, fornisce una qualificazione anche al nome interessato; stessa 
precisazione per iusum.
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(7e) Plin. nat. 2, 248 Nec defuere geometrae, qui interpretarentur significare epi-
stulam a medio terrarum orbe missam, quod deorsum ab summo longissimum 
esset spatium et idem pilae medium.
E non mancarono degli esperti di geometria che interpretarono questo dato così, 
cioè che la lettera era stata spedita dal centro della terra, la quale è la distanza 
più lunga dalla superficie verso il basso, e, insieme, quindi, il punto centrale del 
globo.

Talora acquista un valore quasi aggettivale: si tratta di testi in cui deorsum 
passa da una funzione deittica, attraverso una funzione, per così dire, predi-
cativa, ad una funzione, così sembra, di attributo (cfr. (10c)); queste funzioni, 
che si trovano già in età arcaica, riappaiono, più frequenti, in epoca tarda:

(8) Ter. Ad. 573-575 SY. Nostin porticum apud macellum hanc deorsum? DE. 
Quidni noverim? / SY. Praeterito hac recta platea sursum; ubi eo veneris, / cliuos 
deorsum uorsum est; hac te praecipitato. 
SY. Conosci il portico vicino al mercato, questo andando in giù? DE. Perché non 
dovrei conoscerlo? SY. Superalo attraverso questa piazza andando in su; quando 
arriverai là, c’è un via in discesa: lanciati giù per quella.  

(9a) Gell. 16, 18, 3 item si rectus speculum spectes, imago fiat tua eiusmodi, ut 
caput deorsum videatur, pedes sursum
e ancora, se stando ritto guardi uno specchio, la tua immagine sarebbe in maniera 
tale che la testa si vedrebbe in giù e i piedi in su. 

(9b) Vulg. exod. 28, 27 Necnon et alios duos anulos aureos, qui ponendi sunt in 
utraque fascia humerali ephod deorsum.
(Farai) anche due anelli d’oro, che si debbono collocare su entrambe le spalline 
dell’ephod in basso.

(9c) Aug. civ. 9, 9 Quaenam tandem istos mediatores falsos atque fallaces quasi 
capite deorsum nequitia vel poena suspendit…?
E quale malvagità o pena tengono sospesi questi intermediari, falsi e ingannatori, 
per così dire a testa all’ingiù? 

(9d) Aug. civ. 19, 12 Velut si quisquam capite deorsum pendeat, perversus est 
utique situs corporis.
Ad esempio, ammettiamo che qualcuno sia appeso con la testa all’ingiù: è certa-
mente in disordine la postura del corpo.

(9e) Aug. quaest. hept. 7, 55 Quis enim habet tibiam super femur, cum tibia deor-
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sum versus non sit, nisi a genu usque ad talum?
Infatti chi ha la tibia al di sopra del femore, quando la tibia non sia rivolta in bas-
so, se non dal ginocchio fino al tallone?

(10a) Aug. gen. 2, 2.5 Cum autem vas ita conlocatur, ut os non habeat deorsum, 
sed in latus inclinatum, intrat aqua inferius, exeunte aere superius.
Quando invece il recipiente viene posto in modo da avere l’apertura non rivolta 
verso il basso ma inclinata su un fianco, l’acqua entra da di sotto mentre l’aria 
esce dal di sopra.

(10b) Aug. psalm. 137, 4 Ecclesia deorsum, et ecclesia sursum: ecclesia deorsum in 
omnibus fidelibus, ecclesia sursum in omnibus angelis. Sed descendit ad ecclesiam 
deorsum dominus angelorum, et ei angeli in terra ministraverunt ministranti nobis.
C’è una Chiesa di quaggiù e una Chiesa di lassù: la Chiesa di quaggiù è l’insieme 
dei fedeli, la Chiesa di lassù è l’insieme degli angeli. Ma alla Chiesa di quaggiù 
scese il Signore degli angeli, e sulla terra gli angeli servirono lui che si faceva 
servo per noi.

(10c) Iren. haer. 1, 30, 8 ...serpentem... deiectum… in deorsum mundum.
…il serpente scagliato nel mondo di quaggiù.

La costruzione perifrastica aliquid deorsum est diventa frequente, spesso 
in unione con sursum, negli scrittori cristiani:

(11a) Aug. cons. 1, 35.53 Duo illa sursum sunt, aeternitas et veritas, duo ista 
deorsum, quod ortum est et fides.
Quelle due cose sono di lassù, l’eternità e la verità, queste due sono di quaggiù: 
ciò che ha avuto principio, e la fede.

(11b) Aug. ver. 34.63 Quare ista perversitas corrigenda est, quia (animus), nisi 
fecerit quod sursum est deorsum et quod deorsum est sursum, regno caelorum 
aptus non erit.
Perciò bisogna correggere questa perversione, poiché l’anima, se non avrà riposto 
in basso quel che è (apparentemente) in alto e in alto quel che è (apparentemente) 
in basso, non sarà preparata per il regno dei cieli.

(11c) Filastr. 35, 1 quae autem virtutes deorsum sunt, fecerunt creaturam autem 
visibilem ubi nos, inquit, consistimus14.

14  Cfr. Filastrii episcopi Brixiensis, Diversarum hereseon liber, ed. F. Heylen, in Eusebi Vercellensis 
episcopi, Quae supersunt, Turnhout, 1957, ad loc. (p. 232).
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e inoltre quelle potenze che sono in basso fecero poi il creato visibile nel quale 
noi, dice, ci troviamo.

È frequente negli scrittori cristiani l’espressione in terra deorsum che de-
riva dalle versioni bibliche latine:

(11d) Vulg. exod. 20, 4 Non facies tibi sculptile neque omnem similitudinem eo-
rum, quae sunt in caelo desuper et quae in terra deorsum et quae in aquis sub 
terra15.
Non ti farai scultura né immagine di quello che è su in cielo, né di quello che è 
quaggiù sulla terra, né di quello che è nelle acque sotto terra.

L’avverbio è spesso usato nell’espressione fissa sursum deorsum, anche 
con valore metaforico. Tuttavia, oltre a questa formulazione asindetica (cfr. 
(1a)), l’espressione presenta altre varianti: et sursum et deorsum (Quint. inst. 
11, 3, 105); sursum ac deorsum (Gell. 7, 4, 3); sursum… deorsumque (Apul. 
Plat. 1, 8; Mart. Cap. 7, 736); neque deorsum… neque sursum (Apul. met. 
1, 19); sursum… seu deorsum (Macrob. somn. 1, 6, 81); sursum et deorsum 
(Spart. Ael. 41, 5)16. 

In Seneca deorsum è sempre unito a sursum (prov. 5, 9; dial. 9 (de tran-
quillitate animi), 11, 12; epist. 44, 4; 96, 5; nat. 5, 1, 2; 6, 21, 2).

L’indebolimento semantico del valore etimologico è dimostrato dai feno-
meni seguenti:
- già in età arcaica l’unione con uersus/uersum, ad esempio Ter. Ad. 575 (cfr. 
(8a)):

(12a) Cato agr. 156, 4 postea, ubi deorsum versus ibit, heminam aut paulo plus 
bibat.
poi, appena l’effetto (del cavolo) arriverà anche più in basso, beva un’emina o 
poco più.

Questa unione è divenuta frequente a partire dall’epoca imperiale, ad 
esempio:

(12b) Cels. 7, 20 tum ea tunica deorsum versus scalpello inciditur
allora quel rivestimento viene tagliato con il bisturi verso il basso

15  Anche come moto a luogo, per esempio Aug. epist. 238, 2.15 Quis scit, spiritus filiorum hominis si 
ascendat ipse sursum et spiritus pecoris si descendat ipse deorsum in terram? (citazione da Eccle. 3, 21); 
ma le due espressioni sono già in Varrone (ling. 5, 4, 24; rust. 3, 5, 4).  

16   Per sursus deorsus cfr. la nota 10.
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 È frequente in Agostino, che ne presenta 20 occorrenze sul totale, 141, di 
deorsum.

- in epoca tarda, la parola retta dalle preposizioni:
ab
(13a) Vulg. exod. 26, 24 eruntque geminae a deorsum usque sursum in compagi-
nem unam.
(le due assi) saranno appaiate perfettamente in basso e saranno perfettamente 
congiunte in cima.

de  
(13b) Paula in Hieron. epist. 46, 2, 2 habitet terram repromissionis, quae non 
rigatur ut Aegyptus de deorsum sed de sursum.
che abiti la terra della promessa, che non viene irrigata, come l’Egitto, dal basso 
bensì dall’alto.

Prime conclusioni:
- i regolari cambiamenti fonetici hanno offuscato già in epoca arcaica il 

valore etimologico di deorsum; nella sua morfologia non era più avvertita la 
composizione con -uersus/-uersum, al punto da essere rianalizzato come de + 
orsum (cfr. i numerosi avverbi con suffisso -orsum); 

- l’indebolimento semantico si rivela compensato sul piano sintattico dal 
rinforzo semantico di versus e dall’uso di preposizioni.

2. iusum

2.1. Deorsum › iusum
Per esporre le mutazioni fonetiche che spiegano il passaggio deorsum › iu-

sum in tutte le fasi intermedie, oltre a quanto detto sopra sulla formazione del-
la parola e dell’evoluzione primitiva dell’avverbio che ha portato alla forma 
canonica (cfr. §§ 1.1. e 1.2.)17, si deve tener conto del fatto che tali mutazioni 
riguardano sia le vocali sia le consonanti.   

Per quanto riguarda le consonanti vi agisce l’assimilazione regressiva nel 
parlato18 –rs– › –ss–, che, nel nostro caso, spiega anche la forma dios(s)um, 
ben attestata nel latino tardo, ad es. Mul. Chir. 74 diossum versus (15a) e 8919 

17  väänänen 1981, 51 ricorda e dimostra che la tendenza di u semivocale interna a scomparire davan-
ti alle vocali omorganiche o e u è attiva nel corso di tutta la latinità.

18  Cfr. väänänen 1981, 62: “en tant que tendance populaire, à coté de dorsum, on a dossum chez 
Varron et en bas latin (Thes. s. v. dorsum), d’où it. dosso, log. dossu, roum. fr. prov. cat. dos”.

19  In questo punto i codici danno diosum, su cui cfr. infra.
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(16); 97 (17c); 867 (15b).
La riduzione di –rs– dopo vocale lunga20 a –s– di sursum › susum ha in-

fluenzato per analogia l’evoluzione deorsum › deosum:  

(14a) Cato agr. 162, 1 in fundo dolii aut seriae sale sternito: deinde pernam po-
nito, cutis deosum spectet.
Sul fondo della giara o del vaso stendi uno strato di sale, poi collocavi un pro-
sciutto - con la cotenna volta all’ingiù. 

Si presenta anche in una sequenza di lingua parlata:

(14b) Sen. epist. 91, 19 “quid enim – inquit – mea, susum isti an deosum sonent?”
“Perché, disse, che m’importa se risuonano in su o in giù?”

Riguardo al vocalismo, l’indebolimento dĕ- › dĭ- davanti a vocale spiega 
le forme diossum / diosum appena viste21. Da quel momento si afferma il mu-
tamento iniziale di dĭ + vocale › j + vocale22, che a sua volta spiega le forme 
iosum, iusum23, sul vocalismo delle quali ha agito l’analogia di su(r)sum24, ad 
es. Mul. Chir. 583 iosum (17a); 593 iosu (20). La grafia zosum di Itala act. 20, 
9 (cod. d, cfr. Th.l.L.) si può spiegare con la pronuncia già consonantica di j–25; 
d’altra parte è questa la forma all’origine degli esiti romanzi dell’avverbio, su 
cui cfr. in fondo al capitolo la Nota etimologica. 

In Mul. Chir. 229 (15c) la forma deiossum non è un’altra forma derivata 
autonomamente da deorsum, ma si spiega come agglutinazione26 nella forma 
iossum della preposizione de, che a sua volta regge l’avverbio di base, come 
avviene per la forma classica deorsum (cfr. § 1.3.); in questo passaggio l’ag-
glutinazione è forse favorita dalla funzione deittica. Le stesse considerazio-
ni valgono per Mul. Chir. 75 deiussum (17b), che l’editore ha normalizzato 
stampando “diossum”. 

20  Cfr. väänänen 1981, 62.
21  Evidentemente la m finale si mantiene soltanto nella scrittura (un fenomeno iniziato da molto 

tempo), cfr. väänänen 1981, 53-54, che tuttavia suppone un *diusu non attestato, del resto inutile poiché 
dios(s)um, molto ben attesatto, basta a spiegare il fenomeno. 

22  Cfr. rohlFS 1966, 247.
23  Da qui in avanti non si terrà conto di differenze, molto probabilmente soltanto grafiche, nelle 

varianti iossum, iussum, iosu, iusu.
24  Cfr. väänänen 1981, 62. rohlFS 1966, 92 inverte per errore la direzione dell’influenza dell’ana-

logia in questo caso.
25  Cfr. rohlFS 1966, 247. Del resto, z trascrive l’alveopalatale sonora /d  / in epoche diverse, come 

avviene nella stampa del XVI secolo, per esempio nel latino macaronico, cfr. Folengo, Baldus 22, 24-25 ast 
ubi perque urbem properat circumque muraias, / ventrones menat zosum, dove zosum imita scherzosamente 
la parola dei dialetti lombardi giò (= ital. giù, cfr. la Nota etimologica) 

26  A meno che sia soltanto una variante grafica di de iossum.
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A partire da questo si può supporre che la forma iusum (e le sue varianti) si 
sia imposta nel latino parlato abbastanza presto, per le seguenti ragioni:

a) possiede soltanto la forma in –u(m) (non cìè nessuna attestazione di 
*iusus), e dunque non è stata influenzata dalla variante colta deorsus;

b) è presente in tutta la Romania, così come lo attestano le forme che ne 
sono gli esiti in tutte le lingue romanze (cfr. nota 26).

2.2. Attestazioni; tipologie testuali; diacronia
Le attestazioni di iusum sono assai poco numerose27, poiché si tratta di 

una forma dell’Umgangsprache, evidentemente percepita come assolutamen-
te fuori luogo in testi scritti e ancor più in testi colti. La sua forma, oltre alle 
fluttuazioni delle varianti esaminate sopra, così lontana ormai dalla forma ori-
ginaria e classica dell’avverbio, la faceva ritenere una parola troppo “bassa” 
(infatti non è mai attestata in poesia). Inoltre le attestazioni sono piuttosto 
tarde: le prime appartengono al 5° secolo e arrivano, per quello che ci riguar-
da, fino all’epoca romano-barbarica. Oltre a ciò si deve tener conto che nei 
manoscritti si trovano delle varianti grafiche su cui gli editori hanno operato 
scelte diverse, alcuni conservandole, altri uniformandole ad un’unica forma 
(cfr. Mul. Chir. 75 (17b); Soran. 46 (15e); Cass. Fel. 19, 2 (19b)), o talvolta 
alla forma classica deorsum. Tuttavia, nonostante queste precauzioni, è sem-
pre possibile valutare l’uso di ciascuna delle due forme e in particolare la 
funzione contrastiva.

Altra particolarità della forma iusum: è attestato in due serie di testi tra loro 
molto diversi per il suo uso e per il livello culturale e retorico-stilistico. Da un 
lato si trova in un ristretto gruppo di testi colti (di Macrobio e di Agostino), 
dall’altro in un certo numero di testi tecnici, in pratica testi medici. La rarità 
delle attestazioni e la loro datazione tarda non permettono di precisare la dia-
cronia né dei mutamenti fonetici e morfologici né dell’evoluzione semantica e 
sintattica. Tuttavia malgrado questi limiti i dati che possediamo non soltanto 
sono senz’altro validi per uno studio linguistico di iusum in diacronia (cfr. ad es. 
gli esiti romanzi), ma anche, e soprattutto, ci permettono di esaminare e valutare 
la sua presenza e il suo impiego dal punto di vista sincronico (cfr. § 2.3.).

Dunque, la forma classica deorsum è attestata in tutta la latinità, grazie an-
che alla forza normalizzatrice della scuola in ogni epoca (e infatti la variante 
deorsus conta pochissime attestazioni), benché la sua forza semantica abbia la 
tendenza a oscurarsi e di conseguenza si ricorra al rinforzo lessicale di uersus/
uersum e a quello sintattico delle preposizioni de e ab (cfr. § 1.3.). Deorsum 
è percepito sempre come la forma corretta, preferita anche dagli autori tecnici 

27  Il Thesaurus formarum ne registra 17, nella maggior parte in autori cristiani, poche nel Medioevo.
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che curano il livello stilistico delle loro opere, per esempio Celio Aureliano, 
e altri.

2.3. Confronto con deorsum su: usi, funzioni, significato
Qui si tiene conto sia della forma iusum sia delle sue varianti28.

(a) “dall’alto verso il basso”

- determinante di verbi e sintagmi indicanti uno spostamento del soggetto 
o dell’oggetto:

(15a) Mul. Chir. 74 susu enim haec ypochyma posita est, quam capulo paracente-
ri depremes diossum versus ad palpebram versus inferiorem subtiliter. 
Infatti in sù si è deposta questa membrana [piena di liquido davanti alla pupilla], 
che con l’impugnatura del paracenterio [bisturi incisore] spingerai verso il basso 
in direzione della palpebra inferiore con delicatezza.

(15b) Mul. Chir. 867 et cum iam defundes, in vaso minutatim adicies, subinde 
commiscebis, ne cerusa diossum desideat, usque donec frigidum fiat. 
e quando verserai il composto, lo aggiungerai nel contenitore goccia a goccia, 
subito lo mescolerai, in modo che la biacca non si coaguli in basso, finché non 
sarà diventata fredda.

(15c) Mul. Chir. 229 similiter et in cervicem vesicae per ipsum foramen digitos 
subicies interius deiossum versus et caucolum invenies.
e allo stesso modo attraverso questa stessa apertura spingerai le dita all’interno 
nel collo vescicale nella direzione verso il basso e troverai il calcolo.

(15d) Beda hom. evang. 1, 1 (108) locusta propter brevem volatum mobilem Iu-
daicae gentis animum quo inter Dominum et idola sursum iusumque29 ferebatur 
insinuat.
la cavalletta allude, a motivo del suo volo breve, all’animo mutevole del popolo 
giudaico, per il quale si lasciava trasportare su e giù tra il Signore e gli idoli.

Per le espressioni in Aug. ep. Ioh. 8, 2 faciens (facias edd.) iusum (ripetuto 
due volte) e iusum vis facere Deum? cfr. (25a).

28  I passi agostiniani saranno citati integralmente ed analizzati infra (§ 2.3.). Osserviamo già da ora 
che in Agostino iusum determina dei verbi semanticamente generici (esse, habere, facere), in opposizione 
a calcare di ep. Ioh. 10, 8 (24a).

29  Cfr. la nota 45.
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Nell’espressione del passo seguente:

(15e) Soran. 46 iosum versus laxius obvolvere 
avvolgere ampiamente verso il basso

che è la risposta alla domanda: in nono mense quae facienda sunt? («nel 
nono mese quali operazioni si devono fare?»)30, l’uso apparentemente assolu-
to del verbo obvolvere sembra conferire al sintagma avverbiale iosum versus 
la funzione di complemento oggetto (cfr. in italiano parlato: «avvolgere il di 
sotto»)31. 

- determinante di verbi intransitivi

(16) Mul. Chir. 89 diossum versus fit tumor carnibus excrescens sine dolore.
nella direzione verso il basso alle carni si forma un gonfiore che cresce senza 
dolore

(b) designazione assoluta di luogo

- determinante di verbi (di azione)

(17a) Mul. Chir. 583 armum leviter sic loro alligabis supra genu et iosum et infra 
articulis aequaliter duces, donec strepitum audias vertibuli.
così con un laccio legherai piano la spalla sopra il ginocchio e continuerai allo 
stesso modo in basso e sotto le articolazioni, fino a che udrai lo schiocco dell’ar-
ticolazione. 

(17b) Mul. Chir. 75 quam rursus iterum reprimito, donec se deiussum commodet 
et non resaliat.
che devi di nuovo risospingere per la seconda volta, finché si alloggi in basso e 
non risalga.

(17c) Mul. Chir. 97 si ossum fuerit diossum vexatum
se l’osso non si fosse dislocato in basso.

Per l’espressione in Aug. ep. Ioh. 10, 8 iusum me calcas cfr. (24a).

30  I codici bl offrono la lezione iosu uersu(m).
31  Il codice h lo normalizza sostituendolo con inferiores partes, per l’analogia con il resto del passo: 

superiores vero partes subdidas amplius stringere («invece stringere di più le parti superiori che si sono 
abbassate»).
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Nel passo seguente la scelta di iusum come termine dell’Umgangsprache 
si associa alla ricerca dell’uniformità fono-simbolica sui toni cupi della vocale 
/u/ (audiunt voces murmurantium iusum) per ottenere un effetto onomatopeico: 

(18) An. Antonin. Placent. itin. (rec. prima) p. 173, l. 14 CSEL et circa medium 
noctis surgentes audiunt voces murmurantium iusum in valle Iosapha contra Ior-
danam in loca, quae respiciunt ad Sodoma et Gomorra, et vulgariter appellatur 
ipsa vallis Iosapha, quae et Gessemani. 
e alzandosi verso mezzanotte odono delle voci di persone che bisbigliano nella 
valle di Iosafat di fronte al Giordano in luoghi che prospettano verso Sodoma e 
Gomorra e la valle stessa popolarmente è chiamata di Iosafat, e anche Getsemani. 

(c) determinante di un nome

(19a) Soran. 103 Propter quam causam post lavacrum infantis plantis retentis 
caput iusum suspenditur?
Per quale motivo, dopo aver lavato il bambino, tenendolo per i piedi viene sospe-
so a capo in giù?

(19b) Cass. Fel. 19, 2 etiam et schema iacendi patientibus tale esse oportet, ut 
semper orificium pendiginis iusum32 meatum habeat, quod Graeci cata yporrysin 
vocant.
e nei pazienti anche la posizione della giacitura deve essere tale che l’apertu-
ra dell’ascesso abbia lo sbocco in basso, quello che i Greci chiamano katà 
hypórrhysin.

Riguardo all’espressione in Aug. serm. 229A, 3 … nolite (sott. habere 
cor) iusum …  cfr. (22b).

In funzione predicativa: Aug. serm. 229A, 3 … quod iusum erat …  cfr. 
(22a) e Aug. psalm. 148, 5 nos adhuc iusum sumus cfr. (23a).

Nel passo seguente l’indicazione di luogo richiede la specificazione del 
termine di riferimento espresso da quam genu, dunque con il senso di: «sotto 
il ginocchio»:

(20) Mul. Chir. 593 iosu quam genu ab interiore parte tubiscula ex osso nata 
invenies. 
al di sotto del ginocchio dalla parte interna troverai delle piccole fistole nate dall’osso.

32  Ma l’apparato dell’edizione CUF (éd. A. Fraisse, Paris 2002) ad loc. dà: «iusum PV : uisum C 
iosum Gac al’iusum Gpc».
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Dall’esame di queste attestazioni si possono ricavare le osservazioni se-
guenti:

- La frequente presenza di iusum e delle sue varianti nei testi medicali si 
allinea al livello diastratico, che a sua volta è determinato dal livello culturale 
degli autori-traduttori e dei destinatari33. Ma l’impiego quasi esclusivo di iu-
sum in molti di essi lo colloca nell’ambito dei termini tecnici, almeno nei testi 
il cui livello stilistico è normalmente poco ricercato e in particolare proprio 
nella Mulomedicina Chironis34, che infatti si occupa di medicina veterinaria e 
non di medicina umana.

- La forma iusum impiegata da sola sembra specializzata per la designa-
zione assoluta di luogo, e infatti la designazione del movimento richiede quasi 
sempre l’abbinamento pleonastico con versus, certamente per ottenere mag-
giore concretezza semantica, come accade normalmente nel livello parlato 
della lingua (cfr. nell’italiano parlato: “scendere giù, entrare dentro, uscire 
fuori”).

3. uso in sincronia

A metà strada tra i testi tecnici che usano unicamente iusum (e le sue 
varianti) e i testi di livello linguistico e stilistico alto che usano, seppure con 
grandissime differenze di frequenza, sia deorsum sia iusum (e perciò per mo-
tivazioni speciali, cfr. infra i passi di Macrobio e Agostino), si trovano alcuni 
rari testi che impiegano entrambe le forme. Ne è un esempio un passo succes-
sivo a quello di (19b): Cass. Fel. 19, 47 et est reumatismus ventris et stoma-
chi sursum et deorsum per os atque ventrem subito natus («ed è un flusso di 
umori del ventre e dello stomaco, verso l’alto e il basso, nato all’improvviso 
nella bocca e nel ventre»), dove la forma classica è dovuta alla forza d’inerzia 
dell’espressione stereotipata. 

È senza dubbio più interessante cercare le ragioni della scelta tra deorsum 
e iusum nei testi di livello culturale e stilistico alto, cioè in quelli di Macrobio 
e Agostino, dove la presenza di iusum può apparire sorprendente. 

3.1. In Macrobio
Macrobio nei Commentarii in Somnium Scipionis usa correntemente de-

orsum, come del resto nei Saturnalia35. Impiega iusum in un solo passo, 2, 5, 

33  Cfr. CalleBat 1990; mazzini 1991; lanGSlow 2000a; 2000b.
34  Dove iusum sostituisce sempre deorsum.
35  Precisamente 5 nei Saturnalia e 11 nei Commentarii in Somnium Scipionis e sempre come determi-
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24-2536, in cui, discutendo degli antipodi37, volge in ridicolo l’idea che gli 
abitanti dell’emisfero australe abbiano una percezione invertita (rispetto all’e-
misfero boreale) delle direzione dell’alto e del basso.

(21) Macr. somn. 2, 5, 24-25 Nam qui ibi dicuntur morari tandem eandem creden-
di sunt spirare auram, quia eadem est in eiusdem zonalis ambitus continuatione 
temperies; idem sol illis et obire dicetur nostro ortu et orietur cum nobis occidet; 
calcabunt aeque ut nos humum, et super verticem semper caelum videbunt; 25 
nec metus erit ne de terra in caelum decidant, cum nihil umquam possit ruere 
sursum. si enim nobis, quod adserere genus ioci est, iusum habetur ubi est terra 
et susum ubi caelum, illis quoque susum erit quod de inferiore suspicient, nec 
aliquando in superna casuri sunt. 
24 Infatti coloro i quali si dice vivano laggiù si deve credere che respirino la stes-
sa aria, poiché vi è un identico clima temperato nella successione di fasce di zone 
climatiche identiche; lo stesso sole presso di loro si dice che tramonti quando sor-
ge da noi e che sorga quando da noi tramonta. 25 Essi calpesteranno come noi il 
suolo e sopra la testa vedranno sempre il cielo, niente potendo mai cadere in alto. 
Se, infatti, è ridicolo anche soltanto affermare che per noi in basso c’è la terra e in 
alto il cielo, anche per loro ci sarà sopra quello che vedono da sotto, né mai essi 
saranno destinati a cadere nelle regioni che stanno sopra di loro. 

Come è prevedibile, anche questo passo si presenta arricchito da proce-
dimenti dell’ornatus che contraddistinguono un testo colto della latinità tarda 
(e non solo di questa), per esempio la struttura incassata grazie ad una serie 
di iperbati (eadem est in eiusdem zonalis ambitus continuatione temperies), il 
chiasmo con variatio (obire dicetur nostro ortu et orietur cum nobis occidet; 
calcabunt aeque ut nos humum, et super verticem semper caelum videbunt), 
parallelismi (nobis,…, iusum habetur - illis quoque susum erit, ma con variatio 
sintattica: ubi est terra - quod de inferiore suspicient), altre forme di variatio 
(super verticem semper caelum videbunt - quod de inferiore suspicient; ne de 
terra in caelum decidant - nec aliquando in superna casuri sunt), il poliptoto e 
l’adnominatio (eandem - eadem - eiusdem - idem; nobis - nos; ortu - orietur), 
oltre evidentemente ad antitesi referenziali (humum – caelum; terra – caelum; 
iusum – susum). Ma beninteso la figura centrale di questo passo è l’ossimoro 

nante di predicati esprimenti movimento. Nel passo esaminato qui iusum, al contrario, vale come indicazio-
ne assoluta di luogo, e nello stesso tempo acquista una funzione nominale in quanto predicativo di habetur. 

36  Nel testo curato da M. Regali, anche se dice, nella Nota vol. I, p. 210, che segue il testo dell’edi-
zione Teubner di J. Willis (Leipzig 2. Auflage 1970, vol. II), il paragrafo 25, p. 48, viene fatto iniziare da 
calcabunt.

37  Per il carattere sommario della descrizione di Macrobio e l’apparente confusione tra antipodi e 
antoikoi (o adversi) cfr. le note 121 e 123 dell’edizione armiSen-marChetti 2003, II, 128-129, assai più 
chiare di quelle di reGali 1990, II, 150-160.
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(de terra in caelum decidant; ruere sursum; in superna casuri), poiché si ac-
corda con lo scopo tra polemico e ironico della dimostrazione.

All’elaborazione stilistica e retorica si accorda l’esattezza e, per così dire, 
la minuziosa precisione della dimostrazione scientifica38, evidenziate dalla ri-
petizione delle medesime nozioni per mezzo di espressioni differenti ma equi-
valenti sul piano concettuale. L’autore dunque segue un procedimento che ha 
l’obiettivo di dissolvere ogni incertezza intellettuale riguardo alla verità della 
teoria esposta, che viene dimostrata tecnicamente da un entimema ripetuto nei 
due paragrafi. Ma, come s’è visto dalla breve analisi dei mezzi stilistici im-
piegati, l’autore mira a mantenere vivo nel lettore l’interesse stilistico e lette-
rario: evita la piattezza e la prevedibilità linguistica. A questo fine basterebbe 
osservare l’impiego di sinonimi e di sintagmi sinonimici: humum – terra; in 
caelum – in superna; videbunt – suspicient; obire – occidet; decidant – ruere; 
e in opposizione al sintagma nominale con funzione avverbiale de inferiore la 
variatio di gusto poetico39 in superna. Notiamo che in questa dimostrazione al 
lettore non vengono chieste complesse conoscenze erudite, tali da solleticare 
la sua vanità culturale (come invece accade spesso in quest’opera, così ricca 
di erudizione). Pertanto la piattezza e la prevedibilità linguistica, e dunque il 
disinteresse del lettore colto, sarebbero stati un rischio tanto più grave, poiché 
l’autore presenta una teoria che, benché priva di ogni riscontro dell’esperien-
za40 (per gli antichi l’emisfero australe è irraggiungibile), può ricevere facil-
mente il consenso del lettore se si fa appello semplicemente al suo buon senso. 

È proprio questo particolare appello al lettore sul piano concettuale e re-
torico che giustifica l’inserimento di un termine, iusum, che appartiene ad 
una dimensione diastratica non colta. Il paradosso nasce dal fatto che l’autore 
vuole inserire, in funzione ironica, una battuta spiritosa che, evidentemente, 
ricava dal linguaggio familiare, dalla lingua comune, e cioè di un registro 
espressivo e di un patrimonio lessicale che appartiene anche all’ambiente col-
to della società di quel tempo, ma che è riservato agli usi meno accurati del 
linguaggio. Ne è la prova l’inquadramento testuale del colon: l’inciso quod 
adserere genus ioci est41 avvisa il lettore che incontrerà un livello stilistico e 

38  Che contina nei paragrafi 26 e 27 con le dimostrazioni a contrario.
39  Nei passi vicini (cfr. paragrafo 26) Macrobio impiega l’espressione non marcata in caelum, e anche 

in superiora per variatio. 
40  Cfr. sulla teoria sugli antipodi la nota 37, e anche armiSen-marChetti 2003, 128, n. 120, che spiega 

il metodo di dimostrazione di Macrobio: “il a bien conscience qu’il s’agit du résultat d’un raisonnement 
(eadem ratio, § 22; ratio monstrauit, § 29), et non d’une réalité constatée, mais pourtant il ne met pas les 
théories reçues en perspective, et ne fait pas de différence épistémologique entre hypothèse géométrique et 
connaissance vérifiée par expérience”.

41  Da confrontare con somn. 1, 22, 10 quod vilitatem ioci scurrilis excedit («un’affermazione che 
supera la sciocchezza di una battuta da buffone»), che è l’affermazione con cui Macrobio, per rafforzare 
la teoria geocentrica e forse per polemizzare con gli epicurei (o addirittura con i cristiani), conclude la sua 
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lessicale inatteso, totalmente differente rispetto al contesto, dato che il conte-
sto è quello della dimostrazione scientifica, che ancora nel paragrafo 25 espli-
cita formalmente la sua struttura entimematica con l’uso del si. Dunque qui 
l’impiego di iusum è, per così dire, una “strizzatina d’occhio”, che tuttavia 
non rinuncia ad un altro mezzo stilistico, l’omoteleuto iusum - susum, che 
all’epoca di Macrobio potrebbe sembrare già un richiamo rimato. Sul piano 
grammaticale iusum42 non ha qui funzione avverbiale bensì nominale, poiché 
l’uso metalinguistico gli conferisce il ruolo di complemento predicativo di 
habetur43 (cfr. nota 36). 

3.2. In Agostino
I cinque passi di Agostino in cui si incontra iusum (spesso unito a sur-

sum/susum) appartengono tutti ad opere destinate alla predicazione oppure 
ricavate da essa, dunque opere del genere omiletico (Sermones, Enarrationes 
in psalmos, Tractatus44), mentre non se ne trova alcuna traccia nel resto del-
la produzione agostiniana, dove è usato soltanto deorsum. Tale preferenza è 
dovuta certamente alla scelta di adattare il registro linguistico all’uditorio45. 
Ma, se è vero che questa spiegazione è valida in senso generale, e confermata 
dall’esclusione di iusum da tutte le altre opere, è pur necessario esaminare 
ogni passo per verificare, oltre alle motivazioni contenutistiche, le motivazio-
ni specifiche, contingenti, e stilistiche, che spieghino l’uso di questa forma. I 
passi, infatti, sono così poco numerosi che la presenza di iusum esclude che 
sia dovuta alla scelta diffusa del registro parlato, come si ricava dalla tabella 
qui di seguito. In effetti non si deve dimenticare che Agostino nei suoi testi 
omiletici46 non intende generalmente impiegare un registro basso. Gli preme, 
in realtà, soddisfare le principali esigenze pastorali, che vengono realizzate 
da dei processi psicagogici, ma anche le attese artistiche del pubblico. I suoi 
ascoltatori si collocano su un ventaglio molto ampio per quanto riguarda la 
preparazione culturale e le attese riguardanti i valori oratori, retorici, lingui-
stici, stilistici da parte degli ascoltatori colti sono molto alte. Ne è prova che 
nell’epistolario agostiniano ci sono molti esempi di richieste di pareri e di-

dimostrazione dell’assurdità della tesi secondo la quale le piogge possono cadere verso il cielo. 
42  La forza dell’omoteleuto spiega la variante susum in rapporto al precedente sursum, ma su questo 

cfr. le precauzioni formulate nelle note 8 e 9 e in § 2.2. 
43  È per questa ragione che si rivela approssimativa la breve osservazione di mraS 1933, 146-147, 

perché sembra attribuire a Macrobio un livello di lingua che non gli appartiene affatto.   
44  Sui significati di tractatus e sermo cfr. mohrmann 1961, 70-71.
45  Come lo afferma la scuola di Nimega, ma si deve tener conto delle polemiche e contro-dimostra-

zioni che ne sono nate. Beda, che ha una trentina di occorrenze di deorsum, solamente in hom. ev. 1, 1 (l. 
108) sursum iusumque (15d) sembra impiegare un’espressione, peraltro stereotipata, della lingua parlata.

46  Sulla composizione sociale e culturale del publico di Agostino, cfr. pieri 1998, 19-20 e n. 56 e i 
rimandi bibliografici.
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scussioni da parte dei suoi corrispondenti, cristiani e pagani, riguardanti que-
stioni grammaticali, lessicali e letterarie (la sua fama di retore lo accompagnò 
per tutta la vita), oltre ad argomenti di erudizione varia. Dalla bocca del ve-
scovo Agostino molti ascoltatori mediamente, o più che mediamente, colti 
desiderano spesso ascoltare dei discorsi di qualità stilistica e retorica che siano 
all’altezza della sua fama di ex retore47. 

Confronto delle occorrenze di deorsum - iusum nei testi omiletici agostiniani

deorsum     iusum

   Agostino citazioni bibliche

In epistulam Iohannis ad Parthos tractatus 3    1 3
Enarrationes in psalmos 31    2 1
Sermones 40    3 2

Da un esame dei cinque passi si potranno verificare le motivazioni e gli 
effetti, di varia natura, previsti dall’autore.

Agostino, al termine del sermone 229A, nello spiegare il significato delle 
formule che il celebrante e i fedeli si scambiano all’inizio del Prefazio48, in-
siste molto sul loro valore spirituale e pastorale. Mette in grande evidenza le 
antitesi concettuali implicite con una serie di domande49 che hanno lo scopo di 
stimolare50 la consapevolezza e la partecipazione morale dei fedeli:

(22) Aug. serm. 229A, 3 Ideo, cum dixerimus: “Sursum cor”, quia adhuc “sur-
sum cor” potest esse superbia, vos respondetis: “Habemus ad Dominum”. Ergo 
dignatio est, non elatio: et quia est ista dignatio, ut sursum cor habeamus ad Do-
minum, nos illud fecimus? nos potuimus de viribus nostris? terram, quod eramus, 
in caelum levavimus? 
Perciò, ogni volta che noi diciamo: “In alto i cuori”, siccome “il cuore in alto” 
può essere anche un atto di superbia, voi rispondete: “Sono rivolti al Signore”. Si 
tratta dunque di una elevazione da parte sua e non di un innalzamento da parte no-
stra; e se questo avere il cuore in alto verso il Signore è elevazione, è forse da noi 

47  Cfr. catech. 8, 12 ss. Si deve in più tener conto che Agostino, adattando le indicazioni della retorica 
ciceroniana alla situazione comunicativa specifica del genere omiletico, assegna al genus grande, che Cice-
rone riteneva destinato al genere deliberativo, lo scopo del flectere, cfr. pieri 1998, 277.

48  «Sursum cor» − «Habemus ad Dominum»; in altri passi agostiniani viene citata la formula corrente 
Sursum corda, cfr. psalm. 148, 5 (23a).

49  Sui mezzi retorici impiegati in questo passo e nei seguenti come caratteristici dello stile omiletico 
agostiniano cfr. pieri 1998, 277 s. e i rimandi bibliografici.

50  Su aspetti dello stile diatribico anche in Agostino, cfr. traina 1987, 187.   
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che ce la siamo procurata? L’avremmo potuto noi con le nostre forze? Abbiamo 
sollevato verso il cielo la terra che noi eravamo?

Il vescovo stesso risponde: 

(22a) Aug. serm. 229A, 3 Absit: ipse fecit, ipse dignatus est, ipse manum misit, 
ipse gratiam suam porrexit, ipse quod iusum erat sursum fecit.
Assolutamente no: è lui che l’ha fatto, è lui che si è degnato, è lui che ci ha steso la 
mano, lui che ha dato la sua grazia, lui che ha portato in alto quel che era in basso.

In un’accurata struttura a cola crescenti scanditi dall’anafora del pronome 
il cui referente è Dio stesso, la presenza, alla fine del periodo, di un termine 
dell’Umgangsprache può sembrare un’infrazione sorprendente alla coerenza 
stilistica, e addirittura al principio cardine della retorica, il πρέπον, l’aptum51. 

Connessa al co-testo dato sopra (22), segnato da una forte carica morale 
ed emozionale52, la presenza di iusum possiede una funzione stilistica, retorica 
ed argomentativa che l’autore ricava proprio dalla collocazione paradigmatica 
di questa parola nel registro del parlato. L’antitesi morale e teologica viene 
espressa da un’antitesi linguistica, morfologica, propriamente diastratica, che 
oltre tutto possiede il vantaggio di rinviare al suo antonimo, sursum53, grazie 
alla paronomasia. 

Poco prima nel medesimo paragrafo:

(22b) (ibidem) Interrogamus enim quodammodo et admonemus, et dicimus: 
“«Sursum cor». Nolite iusum: cor putrescit in terra, levate illud in caelum”.
Infatti in qualche modo facciamo una domanda e diamo un ammonimento, e di-
ciamo: “«In alto il cuore». Non trattenetelo quaggiù: sulla terra il cuore imputri-
disce, alzatelo verso il cielo”.

L’ellissi (nolite iusum = nolite habere cor iusum), oltre a mettere in evi-
denza l’antitesi morale ed argomentativa, rinforza in iusum il valore deittico, 
che viene arricchito, per mezzo di un contrasto semantico e stilistico (con un 
grande scarto di registro), dalle due successive metafore. 

Sembra chiaro, dunque, che in questi due passi vicini, dedicati al medesi-

51  Cfr. lauSBerG 1969, 259, “L’aptum consiste nello sforzo di armonizzare la utilitas causae con la 
opinio del pubblico” e cfr. l’intero § 464. 

52  Come avviene negli altri passi, il fine del movere viene raggiunto grazie agli elementi caratteristici 
del genus grande, cfr. pieri 1998, 266-268; 276-279; lauSBerG 1969, 262. 

53  La forma sursum qui è imposta dal testo liturgico, come in psalm. 148, 5 (23a); in altri passi (ep. 
Ioh. 8, 2 (25a) e 10, 8 (24a)), che saranno esaminati ultra, la paronomasia richiede la forma susum.
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mo tema, l’impiego di iusum non risponda ad una esigenza di adattamento al 
codice linguistico degli uditori; l’autore piuttosto parte da questo per orien-
tarne la funzione tenendo in vista uno scopo persuasivo e pastorale. Il fatto 
che il termine sia riconosciuto come parola isolata presa dalla lingua corrente 
e parlata gli conferisce una funzione metalinguistica ed insieme una funzione 
parenetica.   

In un solo passo delle Enarrationes in psalmos viene usato iusum: 

(23a) Aug. psalm. 148, 5 Caelestia tranquilla sunt, pacata sunt; ibi semper gau-
dium, nulla mors, nulla aegritudo, nulla molestia; semper laudabunt Deum beati; 
nos autem adhuc iusum54 sumus, sed, cum cogitamus quomodo ibi laudetur Deus, 
cor ibi habeamus, et non sine causa audiamus: sursum corda. Levemus cor sur-
sum, ne putrescat in terra. 
Le realtà celesti sono tranquille, in pace. Là continua è la gioia, non c’è morte, 
non malattia, non molestie. Sempre lodano Dio i beati. Noi invece siamo ancora 
quaggiù; tuttavia ogni volta che pensiamo come Dio venga lodato lassù, collo-
chiamo lassù il nostro cuore, e non ascoltiamo infruttuosamente l’invito: «In alto 
i cuori!» Alziamo il cuore fin lassù, perché non imputridisca sulla terra. 

Alla descriptio paratattica del paradiso segue un’espressione in cui iusum, 
anche qui in funzione deittica, insiste sull’antitesi tanto morale quanto refe-
renziale. Il termine, come nei passi visti sopra, richiama, questa volta antici-
pandolo, il liturgico sursum, collocato entro una serie di esortativi. Anche in 
questo punto, dunque, la scelta lessicale rivela la volontà di coinvolgere gli 
ascoltatori non livellando il linguaggio su un tono unico e prevedibile. 

La prova che Agostino nei testi omiletici non si senta obbligato a rifarsi 
alla Umgangsprache si trova in due passi simili a quello visto ora:

(23b) Aug. psalm. 26, 2, 11 Sed Christus sursum est, tu autem adhuc deorsum.
Ma Cristo è in alto, tu invece ancora in basso.

(23c) Aug. psalm. 122, 155 Ergo et ille adhuc deorsum est, et nos iam sursum sumus, 
ille deorsum est compassione caritatis, nos sursum sumus spe caritatis. 
In conclusione egli (Gesù) è ancora quaggiù e noi siamo già lassù: egli è quaggiù 
per la condiscendenza frutto di carità, noi siamo lassù per la speranza frutto di carità.

54  Così la concordia codicum; perciò appare del tutto ingiustificata e un fraintendimento dell’in-
tenzione dell’autore la correzione degli editori “in imo”. Inoltre, forse si dovrebbe riconoscere la ricerca 
dell’uniformità fonica in vista di un effetto espressivo (anche in questo caso la serie delle u, di cui tre in 
sillaba tonica: adhùc iùsum sùmus).

55  Cfr. la tabella delle occorrenze.
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Nel seguente passo del commento alla prima epistola di Giovanni (In epi-
stulam ad Parthos tractatus), Agostino, per dimostrare a contrario l’unità del-
la persona di Cristo, crea una scenetta dialogata e paradossale. I personaggi 
sono un tale imprecisato (il tu del dialogo) e il lettore stesso. Il primo vuole 
onorare il secondo, il lettore, abbracciandolo e baciandolo sulla testa (un’e-
spansività tipica del mondo antico), ma, per riuscirci, nello stesso tempo gli 
sale sui piedi (caligis clavatis «con le scarpe chiodate», precisa maliziosa-
mente Agostino). Il malcapitato protesta con vivaci battute per dimostrargli 
l’assurdità del suo comportamento, e conclude:

(24a) Aug. ep. Ioh. 10, 8 “Sed non vides, o stulte, quia, quod vis amplecti, per 
quandam compaginem unitatis pervenit ad id quod calcas? Susum me honoras; 
iusum me calcas!”.
“Ma non vedi, o stolto, che, in forza di una struttura unitaria, ciò che tu vuoi ab-
bracciare si identifica con ciò che calpesti? Mi onori in alto, mi calpesti in basso!”.

Alla fine della scenetta, dunque, Agostino fa parlare direttamente il suo 
malcapitato lettore con una mimesi della lingua parlata. Lo dimostrano bene 
la costruzione dichiarativa quia… pervenit che sostituisce l’infinitiva, e l’uso 
enfatico di o con il vocativo. Qui dunque l’impiego di iusum56 risponde alla 
volontà di mettere davanti agli occhi degli ascoltatori, secondo i parametri 
della evidentia o ipostasi (in questo caso una vera e propria subiectio ante 
oculos), una scena il più possibile realistica, anche nel linguaggio, e in cui si 
deve rispettare l’ethopoeia57.  

Se non vi è un’intenzione mimetica, in casi simili è deorsum che viene 
mantenuto:

(24b) Aug. serm. 301, 9, 8 Calcate deorsum quid; quia nihil est: sperate sursum 
quid; quia explicari non potest.
Calpestate quello che si trova in basso, che è un nulla: sperate quello che si trova 
in alto, che è ineffabile. 

(24c) Aug. serm. 311, 1, 1 Quando persecutor saeviebat, leo fremebat; sed quia 
Agnus sursum attendebatur, leo deorsum calcabatur.
Quando il persecutore si faceva crudele, era il leone che infuriava: ma poiché 
in alto l’Agnello attirava lo sguardo (del martire san Cipriano), in basso il leone 
veniva schiacciato.

56  Per la scelta della forma susum cfr. la nota 53.
57  Cfr. lauSBerG 1969, 240-241; pieri 1998, 273. 
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Nel passaggio seguente la presenza simultanea e l’incrocio delle due for-
me (anche di sursum/susum)58 obbediscono alle esigenze stilistiche e retoriche 
di adattamento al genus, e certamente non a quelle di mimesi della lingua 
parlata. 

(25a) Aug. ep. Ioh. 8, 2 Contra perversi homines videte quam praeposteri sint. 
Quod faciunt bene, volunt sibi tribuere; si male faciunt, Deum volunt accusare. 
Converte hoc distortum nescio quid et praeposterum, faciens illud quodammodo 
capite deorsum: quod susum faciens iusum; quod deorsum faciens sursum.  Iu-
sum vis facere Deum et te susum? Praecipitaris, non elevaris: ille enim semper 
sursum est.
Al contrario gli uomini perversi vedete quanto facciano tutto a rovescio. Quel 
bene che fanno, lo vogliono attribuire a sé stessi; se fanno male, vogliono accu-
sare Dio. Capovolgi questa specie di stortura ed inversione di senso che in certo 
modo mette le cose con la testa in giù: quello che è in alto mettendolo in basso, 
quello che è in basso mettendolo in alto. Vuoi mettere Dio in basso e te in alto? Ti 
lasceresti piombare in basso, non ti sposteresti verso l’alto. Egli infatti è sempre 
in alto.

È proprio il passaggio, nel genere diatribico, dal plurale videte al singolare 
da converte fino alla fine del brano che può spiegare le espressioni contratte in 
quod susum faciens iusum, che, così sembra, rispondono anche alle esigenze 
di parallelismo antitetico unito all’omogeneità fonica, come s’è visto prima. 
Invece il colon successivo quod deorsum faciens sursum affida alle forme 
grammaticali consuete la forza dell’antitesi. La frase che viene dopo: Iusum 
vis facere Deum et te susum? ci riporta alla vivacità della lingua parlata. Si 
ripresentano delle soluzioni espressive intraviste prima, cioè l’omoteleuto e 
l’omogeneità fonica (iusum vis). Di seguito, a contrasto, in una formulazio-
ne paratattica che non sembra ammettere replica, vi è la figurazione iconica 
della realtà morale, quella degli homines perversi e praeposteri (l’aggettivo 
praeposterus ha già in sé l’incoerenza: prae «davanti» e posterus «dietro»), e 
di quella teologica: anche qui dunque l’ipotiposi. Tutto ciò si realizza grazie 
a delle antitesi che hanno il loro sbocco nella loro stessa neutralizzazione nel 
sintagma allitterante finale semper sursum: Dio resta sempre la base certa ed 
immutabile di ogni giudizio59. 

58  Per questa alternanza bisogna tenere conto delle avvertenze espresse nella nota 11 e altrove.
59  Qualche altra osservazione su questo passo di straordinaria incisività, grazie anche alla rimotiva-

zione del segno linguistico. La diatesi media (non passiva) di praecipitaris e elevaris marca la consapevo-
lezza e la volontarietà della scelta moralmente errata (in più Agostino usa, anche per omogeneità con il suo 
antonimo, praecipitaris invece dell’atteso praecipitas); tutte le antitesi sono iconiche della “perversione” 
nel suo senso etimologico: nel sintagma iniziale homines perversi è già visibile la direzione errata delle loro 
scelte morali, giacché tutto il passo è giocato sulla direzionalità verticale, ed essi si sono indirizzati in una 
direzione (-versi) che li porta fuori strada. 
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Con questa icastica scelta lessicale Agostino, dunque, fa appello, negli 
ascoltatori, alla loro consapevolezza e competenza linguistica sul diverso va-
lore della forma parlata rispetto a quella letteraria, “corretta”, per suggerire 
che lo stesso criterio (corretto/scorretto; valido/non valido ecc.) va trasferito al 
giudizio morale. Un criterio che tutti gli ascoltatori possono adottare, poiché 
anche gli indotti si rendono conto che iusum, come termine parlato, popolare, 
è in condizione di netta inferiorità (in altri termini, il basso livello linguistico 
corrisponde alla bassezza morale).  

Sembra dunque che qui Agostino abbia avvertito l’opportunità di impiega-
re un certo grado di poikilia, che non gli appare necessaria in passi simili ma 
appartenenti ad altri generi letterari e testuali e che hanno destinatari e scopi 
diversi dal passo ora esaminato, cfr. l’esempio (11b) e il seguente:

(25b) Aug. civ. 14, 13, 1 Est igitur aliquid humilitatis miro modo quod sursum 
faciat cor, et est aliquid elationis quod deorsum faciat cor. Hoc quidem quasi 
contrarium videtur, ut elatio sit deorsum et humilitas sursum.
Vi è dunque, in modo meraviglioso, un effetto dell’umiltà, che è il levare il cuore 
in alto, e un effetto della superbia, che è il deprimerlo verso in basso. Sembra 
invero quasi una contraddizione che la superbia sia in basso e l’umiltà in alto.

Infatti in questo passo e in quello dell’esempio (11b) i parallelismi e l’i-
socolia garantiscono adeguatamente il risultato espressivo, dunque senza la 
necessità di ricorrere a quel tanto di poikilia che pare opportuna nel passo 
esaminato sopra, a motivo della diversa situazione comunicativa.

Possiamo dire, dunque, che in Agostino l’uso di iusum al posto di deorsum 
sia dettato dalla volontà di rimotivare il segno linguistico, volta ad attivare la 
riflessione morale, con un intento, perciò, di natura pastorale.

Per concludere. Si è costatato che il medesimo termine, iusum, si presenta 
con dei condizionamenti d’uso tra loro completamente diversi. In testi tecnici 
la sua apparizione è determinata dalla varietà diastratica, anche se in picccola 
misura. In scrittori molto colti sono le esigenze contestuali e funzionali, dun-
que diafasiche, che richiamano questa parola nell’uno o nell’altro dei brani, 
che infatti sono condizionati da elementi a loro volta legati alla specifica si-
tuazione comunicativa. In questi casi è proprio lo choc linguistico, diverso per 
intensità e scopo, che lo scrittore vuole produrre.

Nota etimologica
Sugli esiti romanzi di deorsum/iusum si veda REW 2567.
In particolare si nota che essi si dispongono in una doppia serie distinta 
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dall’alternanza vocalica o/u. Infatti la prima, con o, comprende: romeno jos, 
italiano antico gioso, logodurese ğosso, engadinese ğo, provenzale e catalano 
jos. La seconda, con u: italiano giu(so), friulano yu, antico francese jus, rima-
sto nell’avverbio jusque (e da *iusanus < iusum, deriva il provenzale juzan, 
da cui il francese jusant, cfr. REW 2566), antico catalano ajus, antico spagnolo 
yuso, antico portoghese juso. 

Per la lingua d’oïl: (de) jous < (de +) jusum < deo(r)sum per incrocio con 
su(r)sum, cfr. Roncaglia 1995, 165.

Per altre forme attestate in Italia, si veda Rohlfs 1969, 262.
Le forme francesi sous, dessous, au-dessous dipendono da subtus (cfr. ital. 

sotto) e non hanno relazione con deorsum/iusum.
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xi

PRUDENZIO, EPILOGUS. UNA PRIAMEL CRISTIANA*

Poeta tra i più letti, amati ed imitati per parecchi secoli, collocato alla pari 
dei maggiori poeti antichi dai lettori medievali – e le sue opere figurano tra 
le prime della nascente arte della stampa – lo spagnolo Prudenzio (Aurelio 
Clemente Prudenzio, 348 - dopo 405) mantiene il suo posto rilevante nella 
letteratura cristiana antica. Infatti, a differenza di gran parte delle esperienze 
di poesia cristiana fino al suo tempo, non traveste in forme classiche i testi 
biblici, ma traduce i contenuti spirituali, storici, polemici, parenetici, figura-
tivi della religione ormai trionfante in forme classiche, alle quali tuttavia egli 
conferisce una fisionomia letteraria o semplicemente comunicativa del tutto 
coerente con il messaggio evangelico. 

Così la topica autosvalutazione della propria opera, è il caso dell’Epilo-
gus, cambia di motivazione (come anche, sebbene parzialmente, della Praefa-
tio, anch’essa composta dal poeta come sintesi della propria attività pubblica e 
di poeta, cfr. in appendice il passo iniziale e quello finale). È il riconoscimento 
dell’esecuzione di un compito dovuto, la risposta al messaggio evangelico: la 
poesia, tradizionalmente considerata la via più preziosa verso la fama o l’im-
mortalità, qui ha la funzione degli oggetti più umili di una casa. Sulla stessa 
linea, l’imitazione dei classici (che pure ha larga parte nell’opera di Pruden-
zio, dalla scelta dei generi ai moduli stilistici e retorici, ai diversi sottocodici 
della lingua poetica) si trasforma nella concezione cristiana dell’opera lettera-
ria come continuità rispetto al testo scritturistico. 

L’Epilogus (questo titolo del carme di chiusura è dato dagli editori mo-
derni) grazie anche alla sua funzione paradigmatica, si presta particolarmente 
alla verifica di questi caratteri della poesia prudenziana, attraverso l’esame, 
in questo caso, del riuso di uno schema retorico topico, la Priamel, al quale il 
poeta, come si vedrà, fornisce motivi nuovi di vitalità.

1. la Priamel

Della Priamel1, che ha un’ampia utilizzazione nella tradizione letteraria 
greco-latina, ci si limita qui ad indicare alcuni caratteri salienti, quelli che 

* Questa lettura del carme prudenziano è stata proposta, a Mantova il 18 febbraio 2005, entro la serie 
di conferenze curate dalla sezione locale della AICC.

1  Il termine compare nella letteratura tedesca medioevale; deriva dalla parola latina praeambulum. 
Per un’articolata presentazione della tipologia e dei caratteri della Priamel cfr. GhiSelli 2001, 39-56. 
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saranno utili per l’interpretazione del carme prudenziano.  
La struttura di superficie della Priamel si presenta, nella forma più comu-

ne, come una dichiarazione del poeta stesso, che parla in prima persona e ri-
vela le sue scelte fondamentali (come poeta e come uomo) secondo il modello 
seguente: “C’è chi preferisce una cosa, chi un’altra, chi un’altra ancora …, 
mentre io preferisco fare in quest’altro modo”. Tale scelta si costituisce come 
τò ἄριστον («la cosa migliore»), proposto secondo un’antitesi più o meno 
marcata rispetto ad altre scelte, e che talvolta può possedere una certa carica 
polemica, conformemente alla tradizione diatribica che ha poi abbondante-
mente sviluppato questo schema già arcaico2. 

Sarà preso come esempio di riferimento l’ode 1, 1 di Orazio3. È l’ode 
dedicatoria, che si presta particolarmente al nostro scopo, perché presenta in 
modo evidente uno dei tratti formali caratteristici della Priamel, cioè l’elenco. 
La lista degli otto βίοι («stili di vita») occupa quasi tutto il testo, ad indicarne 
la rilevanza anche per il riconoscimento dello schema retorico. Ad essa dal 
v. 29 viene contrapposta la scelta operata dall’io poetante, delimitata al suo 
inizio dalla posizione fortemente rilevata del pronome me che dà avvio alla 
sequenza finale, e ribadita dalla sua ripetizione al v. 35. Un secondo esempio 
oraziano, tra gli altri, in carm. 1, 7, 1-14 indica con molta precisione gli ambiti 
delle scelte tematiche, di genere e stilistiche a cui Orazio dichiara di rivolgersi 
con maggiore convinzione. È chiaro che qui il poeta non intende esprimere 
i suoi gusti in ambito, diciamo, turistico, bensì dichiarare delle scelte anche 
ideologiche ben precise, che sono poi esplicitate ed esemplificate in molte 
delle odi, e i cui presupposti etici e filosofici sono chiariti nei Sermones e 
nelle Epistulae. Un atteggiamento simile, di scelta tematica e di genere, viene 
espresso da Virgilio nel proemio al mezzo delle Georgiche (georg. 3, 1-9), 
anche con il richiamo sintattico e stilistico della ripresa del pronome me (Hor. 
carm. 1, 7, 10; Verg. georg. 3, 8), che sembra infatti una marca distintiva di 
questo schema retorico. Un esempio che Properzio riutilizza in 3, 9: dopo un 
iniziale omaggio all’ode proemiale di Orazio, attraverso la parafrasi del suo 
incipit, dal v. 35, con un elenco in negativo (l’anafora del non scandisce i di-
stici), dichiara il suo rifiuto del genere epico a cui contrappone la predilezione 
per il genere elegiaco di stampo alessandrino nei vv. 43-44. 

2  Cfr. Sapph. fr. 16, 1-4 Voigt; Pind. Ol. 1, 1 ss. Affine alla Priamel è lo schema del τò κάλλιστον («la 
cosa più bella»); esempi in latino sono il celebre passo lucreziano 2, 1-13 ed ancor più Verg. georg. 2, 490-
499: si notino, infatti, rispettivamente Lucr.  2, 7 sed nil dulcius est e Verg. georg. 2, 493 fortunatus et ille.

3  Il cui testo è fornito in appendice insieme con quelli citati infra. Per un’analisi approfondita dell’o-
de oraziana cfr. GhiSelli 2001, da cui è presa la traduzione. I due testi prudenziani sono ripresi dall’edizione 
Lavarenne, cfr. Bibliografia.
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2. l’ePilogus

Appare chiaro che un tale schema retorico in un’opera letteraria si pre-
sti particolarmente ad indicare i termini di riferimento delle scelte operate 
dall’autore, è lo spazio che si ritaglia l’autore per sviluppare un colloquio me-
taletterario col lettore. Spazio privilegiato per le dichiarazioni di poetica, lo è 
anche per produrre un ampliamento, di tipo retorico e pragmatico, degli spazi 
paratestuali quali sono i testi di dedica e quelli di chiusura di un’opera. Nel 
caso di Prudenzio, la Priamel è utilizzata come traliccio costruttivo del carme 
col quale l’autore intende por fine alla raccolta delle sue opere (ma si vedrà 
che possiede anche proprie direzioni comunicative, v. infra).

Veramente un’altra Priamel è in praef. 7-36, dove il poeta, passate in ras-
segna le fasi salienti della propria esistenza, indica la svolta che ha impres-
so alla sua vita, vv. 34-36: atqui fine sub ultimo / peccatrix anima stultitiam 
exuat; / saltem voce Deum concelebret, si meritis nequit, con versi che trovano 
una precisa ripresa nell’Epilogus, cfr. vv. 34; 9-10). 

La funzione strutturale assegnata al carme finale, dunque, giustifica una 
riflessione sull’intera opera, anzi sull’attività stessa di poeta. 

         Immolat Deo patri
 pius, fidelis, innocens, pudicus
  dona conscientiae,
 quibus beata mens abundat intus.
5  Alter et pecuniam
 recidit, unde victitent egeni.
  Nos citos iambicos
 sacramus et rotatiles trochaeos,
  sanctitate indigi
10 nec ad levamen pauperum potentes.
  Adprobat tamen Deus
 pedestre carmen et benignus audit.
  Multa divitis domo
 sita est per omnes angulos supellex:
15  fulget aureus scyphus,
 nec aere defit expolita pelvis;
  est et olla fictilis, 
 gravisque et ampla argentea est parapsis;
  sunt eburna quaepiam;
20  nonnulla quercu sunt cavata et ulmo.
  Omne vas fit utile,
 quod est ad usum congruens erilem;
  instruunt enim domum,
 ut empta magno, sic parata ligno.

Offre in sacrificio l’uomo devoto, ricco 
di fede, innocente e casto a Dio Padre i 
doni della sua coscienza, di cui la sua 
anima beata abbonda nella sua interio-
rità. Un altro invece si priva del suo de-
naro perché ne traggano sostentamento 
i bisognosi. Noi consacriamo i veloci 
giambi e i rapidi trochei, poiché poveri 
di santità e non capaci di recare sollievo 
ai poveri. Approva tuttavia Dio la nostra 
dimessa poesia e l’ascolta benevolo. 
Nel palazzo di un ricco numerose sono 
le suppellettili disposte in tutti gli an-
goli: risplendono le coppe d’oro, non 
mancano i levigati bacini di bronzo; 
ci sono anche le marmitte d’argilla, vi 
sono anche i larghi e pesanti piatti in ar-
gento; ci sono alcuni oggetti d’avorio; 
alcuni sono intagliati nel legno di quer-
cia e d’olmo. Si rende utile ogni tipo di 
vasellame che è appropriato al servizio 
del padrone; infatti arredano il palazzo 
tanto gli oggetti comprati a gran prezzo 
quanto quelli ricavati dal legno. 
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25  Me paterno in atrio
 ut obsoletum vasculum caducis
  Christus aptat usibus,
 sinitque parte in anguli manere.
  Munus ecce fictile
30 inimus intra regiam salutis.
  Attamen vel infimam
 Deo obsequelam praestitisse prodest.
  Quidquid illud accidit,
 iuvabit ore personasse Christum. 

L’Epilogus fa da riscontro alla Praefatio. Il poeta, non possedendo né la 
santità né la ricchezza, può servire Dio soltanto con i suoi modesti canti, ma è 
con gioia che egli adempie a questo umile ruolo. È un preciso richiamo scrit-
turistico, il sacrificio di lode, cfr. Hebr. 13, 15 Per ipsum offeramus hostiam 
laudis semper Deo, id est fructum labiorum confitentium nomini eius («Per 
mezzo di lui [Cristo] dunque offriamo a Dio continuamente un sacrificio di 
lode, cioè il frutto di labbra che confessano il suo nome»).

Dichiarazione di poetica sui generis, questo ripensamento di tutta l’opera 
poetica pone l’accento non sulla dimensione letteraria bensì sulla valutazione 
spirituale, sulla realizzazione di un impegno verso il trascendente, che coin-
volge, come è proprio della civiltà cristiana, la totalità dell’uomo, nella conti-
nuità col testo scritturistico. 

Il carme (il cui metro è l’ipponatteo: dimetro trocaico catalettico seguito 
da un trimetro giambico catalettico) è diviso in tre parti: vv. 1-12; 13-24; 25-
34. Di identica ampiezza, dunque, le prime due (dodici versi), più breve la 
terza (dieci versi)4, quasi ad esprimere anche materialmente la pochezza della 
propria opera, che è un tema costitutivo del carme. Anche per tale ragione 
la figura dominante è l’antitesi, le cui occorrenze verranno rilevate soltanto 
quando ritenute particolarmente significative; va da sé, peraltro, che essa è alla 
base della Priamel stessa. 

La prima parte (vv. 1-12) inizia senza alcun appello ad un destinatario5 
o altro approccio comunicativo, piuttosto avvia subito il meccanismo della 
Priamel. I due βίοι citati esprimono i due atteggiamenti fondamentali del cri-
stiano: la santificazione personale attraverso l’esercizio delle virtù, e la pratica 

4  Il desiderio di equilibrarne l’ampiezza potrebbe spiegare l’inserzione di un successivo verso 35 da 
parte di un copista, cfr. l’apparato critico dell’edizione citata.

5  Ma solo nella struttura di superficie, poiché, come si vedrà nel seguito dell’esame, la collocazione 
nel v.1 del dativo Deo patri, al quale si rifarà il Christum dell’ultimo, possiede non solo la funzione retorica 
di dedica ma anche una valenza teologica. Inoltre la valenza metaforica della prima parola, immolat, la 
colloca entro la dimensione pragmatica della dedica; cfr. inoltre il ruolo del sacramus (v. 8).

Quanto a me, nel palazzo del Padre, 
come un povero attrezzo dozzinale Cri-
sto mi usa per impieghi effimeri e mi 
lascia restare in un angolino. Ecco, noi 
svolgiamo la funzione di un oggetto di 
coccio all’interno della reggia della sal-
vezza. E tuttavia mi è utile aver offerto 
a Dio il mio devoto servizio per quanto 
basso sia. Qualunque sia il mio ruolo, 
mi procurerà gioia aver fatto risuonare 
con la mia voce il nome di Cristo



XI.  PRUDENZIO, Epilogus

– 179 –

delle buone opere, intese come aiuto ai fratelli, ai bisognosi (la vita del cri-
stiano è sintetizzata dalle due polarità: la vita contemplativa e la vita attiva). 
A differenza della cultura classica, tali atteggiamenti non sono fini a sé stessi, 
non sono visti come mezzi di perfezionamento personale, ma come offerte 
a Dio, secondo una tipica concezione vetero e neo-testamentaria. Il verbo, 
immolat nell’incipit del testo, è un cristianismo secondario, attestato a partire 
da Tertulliano, che ha perso ogni valenza polemica nei confronti dei sacrifici 
cruenti pagani. L’iperbato disteso nei tre versi iniziali è giustificato sì dalla ne-
cessità, poetica e teologica, di dare una collocazione rilevata al nome di Dio, 
però consente anche al poeta di ottenere nello stesso tempo due effetti eviden-
temente ritenuti importanti. Il primo è la posizione incipitaria del verbo immo-
lat, che contiene in metafora il nucleo centrale dell’intero carme (il significato, 
la destinazione del fare poetico), il secondo la disponibilità del trimetro a con-
tenere l’intero elenco asindetico delle quattro virtù, anticipando in tal modo 
l’idea della ricchezza interiore enfatizzata dall’iperbato e dal lessico (dona, 
beata mens, abundat). Al secondo βίος è riservato un solo distico, aperto da 
un termine, alter (v. 5), che col lessico e la funzione sintattica conferma la 
struttura della Priamel. Il frequentativo victitent, già in Plauto e Terenzio, qui 
è un semplice poetismo al posto del verbo originario, ma potrebbe indicare la 
continuità dell’opera assistenziale del ricco generoso attraverso la durata dei 
suoi effetti sugli egeni, in connessione dunque con pecuniam, l’ultima parola 
del verso precedente. 

Il ritmo della successione dei distici si fa più intenso: dopo i quattro ver-
si del primo esempio e i due del secondo, subito si presenta la scelta dell’io 
poetante, anch’essa in due soli versi, ma iniziati dal topico nos che presenta i 
suoi doni, rimandando ai vv. 9-10 le motivazioni. La topica qualifica di citus 
riferito al metro giambico ottiene una concretizzazione semantica e stilistica 
nel verso seguente, nel quale il sinonimo tardo rotatilis (l’allusione è alle 
corse dei carri dell’ippodromo, uno dei referenti della velocità per la sen-
sibilità antica) al centro del verso fornisce una raffigurazione iconica della 
velocità amplificata dalle ricorrenze sonore. Da notare infatti il ruolo guida 
delle /r/ anche in gruppo con esplosive (-cr-, -tr-) e i tempi forti sulle /a/. Le 
parole finali dei due versi presentano il metro di questo carme, che pertanto 
assume il ruolo di sineddoche dell’intera opera poetica di Prudenzio. La 
motivazione della scelta rovescia quella dei primi due βίοι, espressa con una 
sinteticità che inoltre ribalta anche lo spazio dedicato a ciascuna: ai quattro 
versi del primo esempio sono opposte due parole, sanctitate indigi (v. 9), al 
secondo una litote che, insieme all’iperbato e ad un costrutto sintattico assai 
più complesso di quello del v. 9, enfatizza la constatazione dell’incapacità 
di recare aiuto ai poveri. La variatio nei due versi punta a mettere in rilievo 
l’antitesi anche attraverso la litote (nec, che qui esprime la mancanza di 
una dote precipua del buon cristiano, la sanctitas), con un richiamo anche 
semantico-lessicale, attraverso la derivatio, al lessema dell’egere «essere 
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privo, povero» (v. 6 egeni; v. 9 indigi; indig(u)us < indu+egere). 
Il distico che chiude questa prima sequenza ripete in poliptoto il Deus 

con cui si era aperto il carme. Inoltre i due verbi (approbat e audit, in allit-
terazione e con un lieve hýsteron-prόteron) indicano con molta evidenza 
la reciprocità dell’azione divina: Dio, il destinatario del sacramus (v. 8), 
accetta l’offerta. Da notare che il distico si apre e si chiude con i due verbi, 
e che al centro e in pausa versale, dunque in piena evidenza, è collocato il 
soggetto, Deus, seguito dall’oggetto, carmen, qualificato da un aggettivo, 
pedestre, che stabilisce un’incommensurabile distanza dal soggetto-destina-
tario6. I due aggettivi riuniti nel v. 12 conferiscono un tono di fiducia nella 
benevolenza del destinatario del canto verso la situazione messa in opera 
dal poeta. La scena, del poeta che vede il principale ascoltatore ascoltare e 
approvare i versi offertigli, evoca, seppure con tratti religiosi, un’audizione 
poetica davanti all’imperatore7.

La seconda sequenza (vv. 13-24) apporta un arricchimento ed un’espan-
sione non prevista allo schema della Priamel, la quale apparirebbe conclusa 
entro la prima sequenza. Si sono, infatti, realizzati tutti i tratti costitutivi dello 
schema, dalla proposta del tema (ciò che il buon cristiano deve offrire a Dio, 
cfr. il verbo incipitario), all’elenco, alla proposizione della scelta personale, 
fino addirittura al raggiungimento pieno dello scopo (cfr. vv. 11-12): sono gli 
stessi tratti presenti nel medesimo ordine in Hor. carm. 1, 1 (anche perché nel-
la Priamel la dispositio è vincolante per il suo riconoscimento). L’exemplum, 
dotato di valenza figurativa e non narrativa, sembra aprire una diramazione 
argomentativa alla Priamel: è la prova retorica, argomentativa appunto, della 
validità o almeno dell’accettabilità della scelta operata dal poeta. La costru-
zione dell’argomentazione è entimematica, ed impiega il procedimento dell’e-
videntia. L’abilità di Prudenzio si nota in particolare nella capacità di armoniz-
zare i mezzi argomentativi con la sua attitudine all’amplificatio, ma insieme, 
come si vedrà, alla pratica tipicamente cristiana della scrittura letteraria che si 
pone in continuità con la parola divina. 

L’iperbato del primo distico, multa… supellex, sembra puntare sull’osten-
tazione della ricchezza, impressione confermata dal lessico splendente e pre-
zioso del verso successivo (fulget aureus scyphus). Il sintagma divitis domo, 
impreziosito dal poetismo morfo-sintattico domo a sua volta marcato dall’al-

6  Antitesi giocata anche sul piano metaletterario: pedestre carmen appare anche un ossimoro se 
all’aggettivo si attribuisce il significato secondario indicante la prosa, cfr. Quint. inst. 10, 1, 81.

7  Se la connessione tra la seconda e la terza sequenza è subito evidente (la domus dei vv. 13 e 23  si 
rivela essere la reggia di Dio, il regno dei cieli dei vv. 25 e 30), non altrettanto si potrebbe dire di quella 
tra la prima e la seconda. Ma proprio la metaforica della casa del ricco conduce dalla scena dei vv. 11-12 
al suo contorno concreto, alla sua localizzazione, che da un lato, nella seconda sequenza, appare descritta 
analiticamente (ma cfr. l’osservazione relativa all’assenza del vetro), e di cui dall’altro viene data la giusti-
ficazione spirituale nella terza sequenza.
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litterazione, sembra aprire le porte di un sontuoso palazzo tardo-imperiale. 
Parrebbe che il poeta intenda orientare il lettore verso la direzione consueta e 
topica della svalutazione moralistica della ricchezza, a cui rinviano specifici 
rimandi lessicali e testuali, come il sarcastico giudizio di Seneca sugli appas-
sionati di oggetti preziosi, dial. 11 (ad Helv.), 3 desiderat aureis fulgentem 
vasis supellectilem et antiquis nominibus artificum argentum nobile, aes pau-
corum insania pretiosum («lui sente bisogno di un arredamento scintillante di 
vasi d’oro e di un’argenteria rinomata per le firme di antichi artisti, di bronzi, 
preziosi grazie alla mania di pochi») e di Lucrezio, 2, 24-28, cfr. v. 27 nec do-
mus argento fulget auroque renidet («(se) la casa non rifulge d’argento e non 
risplende d’oro»). Invece lo scopo dell’elenco è un altro. Costruito secondo 
un’alternanza ternaria dei materiali, a ognuno dei quali è riservato un verso di 
ciascuna delle due terne, guida lo sguardo del lettore in giro per i diversi am-
bienti del palazzo per mettere semplicemente in evidenza, attraverso la varietà 
dei materiali e del valore artistico degli oggetti d’arredamento, la destinazione 
logicamente differente di ogni pezzo della suppellettile8. Un cenno sull’abilità 
di Prudenzio nel gestire il ritmo: il ritmo binario dei contenuti della prima 
sequenza, ovvio in relazione al metro impiegato, sembra confermato anche 
all’inizio della seconda; ma le due terne dell’elenco interrompono il prevedi-
bile ritmo binario a favore di uno ternario.   

Il procedimento della evidentia qui viene realizzato con mezzi linguistici e 
stilistici in parte inattesi. L’elenco (vv. 15-20) si apre con l’unico verbo auto-
semantico, fulget, mentre gli altri sono verbi semanticamente neutri (defit, est, 
sunt), in modo che l’attenzione del lettore si concentri piuttosto sui sostantivi 
e sull’aggettivazione; l’aggettivazione nel v. 18, descrittiva e referenziale, ac-
quista anche una valenza iconica. La costruzione di ciascuna terna prevede la 
successione di una coppia di oggetti di valore alto, per la preziosità del mate-
riale9 (e il primo non poteva che essere l’oro, espresso però con l’aggettivo, in 
antitesi con il materiale meno prezioso, il legno, presente qui, per variatio, con 
la coppia metonimica della quercia e dell’olmo) o per la raffinatezza della la-
vorazione, seguita da oggetti di pochissimo valore e di uso umilissimo. Inoltre 
il primo di ogni terna è ulteriormente impreziosito linguisticamente dall’uso 
di un termine greco10. 

8  Se si vuole cercare un cenno di valutazione moralistica della ricchezza, esso risiede nel sotterraneo 
richiamo allusivo a Rom. 9, 21 An non habet potestatem figulus luti ex eadem massa facere aliud quidem 
vas in honorem, aliud vero in ignominiam? («O non ha forse il vasaio piena disponibilità sull’argilla, così 
da fare della stessa massa argillosa un vaso destinato a un uso onorifico e un vaso destinato a un uso bana-
le?»), che però viene attivato linguisticamente nei versi successivi.

9  Sulla frequenza e destinazione di vasellame prezioso nel mondo tardo-antico cfr. Baratte 2003, 
169; sulla lavorazione dell’avorio nella stessa epoca, cfr. Bertelli 2003.

10  Scyphus indica la tazza o coppa (aureus è già in Tac. hist. 1, 48, 3), parapsis o paropsis il largo 
piatto per dolci e frutta (cfr. Petron. 34, 2; Iuv. 3, 142 quam multa magnaque paropside cenat? «quanti sono 
e quanto sono grandi i piatti di portata con cui fa i pranzi?»).
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La giustificazione della particolare scansione dell’elenco è fornita da una 
delle premesse dell’entimema nei vv. 21-24: la relazione con l’uso, con la 
funzione a cui il padrone riserva ogni pezzo della suppellettile. Il poetismo 
aggettivale erilis (l’impiego dell’aggettivo al posto del genitivo, come al v. 25 
paternus, cfr. infra) del v. 22 riferito all’usus mette ancor più in evidenza che 
il significato e il valore degli oggetti dipendono dalla volontà del padrone: è 
già chiara la valenza metaforica di questo elenco collocato nella parte centrale 
del carme. La variatio del v. 24 (in parallelo sintattico magno avverbio e ligno 
nome) sintetizza ed insieme chiude l’elenco. 

Se si attribuisse alla descrizione della casa del ricco una funzione pura-
mente referenziale, resterebbe da spiegare una strana assenza, quella del ve-
tro11. Materiale assai impiegato nel mondo antico ed ancor più in quello tardo-
antico, attraverso moltissime tecniche e tipologie di oggetti, qui è assente, 
anche se si sarebbe prestato molto bene al gusto prudenziano per le immagini 
cromaticamente rilevate e luministiche. Ma tale assenza è giustificata, ancora 
una volta, dalla motivazione religiosa, in particolare l’attitudine dello scrittore 
cristiano ad intendere la sua opera in un rapporto di fedeltà e di continuità col 
testo scritturistico. Il modello testuale di questa sequenza, infatti, è paolino: 
2Tim. 2, 20-21 In magna autem domo non solum sunt vasa aurea et argentea 
sed et lignea et fictilia, et quaedam quidem in honorem, quaedam autem in 
ignominiam; si quis ergo emundaverit se ab istis, erit vas in honorem, sancti-
ficatum, utile Domino, ad omne opus bonum paratum («In una grande casa, 
però, non ci sono soltanto vasi d’oro e d’argento, ma anche vasi di legno e 
di coccio; alcuni poi sono destinati a usi nobili, altri a usi ignobili. Perciò se 
qualcuno si manterrà puro da costoro [gli eretici], sarà un vaso destinato a usi 
nobili, santificato, utile al padrone, adatto per ogni opera buona»). Dunque an-
che la rinuncia al vetro in questa descrizione è un esempio molto eloquente di 
come Prudenzio intenda il suo ruolo di poeta, e di poeta cristiano. Un raffinato 
esempio della tecnica letteraria dell’assenza significante. 

Il me con cui si apre la terza sequenza (vv. 25-34), riecheggiando la stessa 
parola posta nella stessa collocazione del v. 29 dell’ode oraziana, dove, come 
qui, segnala la conclusione della Priamel, dà completamento alla metaforica 
dell’arredamento che contrassegna la seconda sequenza. La costruzione ag-
gettivale del v. 25 (col rimando a Ambr. hymn. 2, 1 Splendor paternae glo-
riae), in parallelo sintattico, dunque, col v. 22, rimanda al sostantivo patri del 
v.1, mentre il diminutivo vasculum (in funzione, si direbbe, ipocoristica) del v. 
26 richiama, sintetizzandolo, tutto il discorso della seconda sequenza. 

11  Sul vetro per prodotti di lusso nel tardo-antico cfr. whitehouSe 2003, 182. Utile la mostra “387 
d.C. Ambrogio e Agostino. Le sorgenti dell’Europa”, Milano, Museo Diocesano, 8.12.2003-2.5.2004, in 
cui erano raccolti dei reperti del tempo di Prudenzio, illustrati nel relativo catalogo (Milano, Edizioni Oli-
vares, 2003, cfr. in Bibliografia).
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Tuttavia il lessico si fa più esplicito: non più una domus seppure di un 
uomo ricco, bensì l’atrium che per sineddoche indica un palazzo in partico-
lare, quello imperiale, che è lo sfondo metaforico di questa sequenza, come 
appare ben chiaro subito dopo. Infatti nel distico dei vv. 29-30. la regia salutis 
accoppia in relazione dichiarativa il termine politico con quello religioso, così 
come il tecnicismo amministrativo inire munus è determinato, per aprosdóke-
ton, dall’inatteso fictile, che costruisce un’ulteriore antitesi valoriale, ma che 
ha le sue riprese, attraverso varie modalità di variatio, nel lessico fortemente 
riduttivo del v. 26 e finalmente nell’infimam del v. 31. 

In ognuno dei distici dei vv. 25-32 il lessico costruisce una rete di sintesi di 
quanto il poeta ha esposto finora. Già s’è detto dei vv. 25-26; il distico succes-
sivo, oltre alla ripresa del sostantivo usus del v. 22, e dunque arricchito della 
valenza argomentativa che gliene deriva, col v. 28 concentra l’attenzione del 
lettore in un punto solo, veramente un angolino, del palazzo di cui s’era dato 
conto nei vv. 13-24. E l’anastrofe mette in evidenza proprio la collocazione 
degli oggetti di uso infimo, che vengono lasciati, o dimenticati, in disparte, a 
differenza di quelli preziosi, ben volentieri esibiti agli sguardi degli ospiti. Se 
il fictile del v. 29 è in poliptoto con quello del v. 17, l’infimam… obsequelam 
dei vv. 31-32 riporta tutta la semantica metaforica della seconda sequenza alla 
realtà spirituale, che istituisce a sua volta una rete lessicale attraverso termini 
appartenenti ad ogni distico di quest’ultima sequenza: v. 25 paterno, v. 27 
Christus, v. 30 salutis, v. 32 Deo, v. 34 Christum, la parola con cui si chiude il 
carme, e dunque l’intera raccolta delle opere di Prudenzio.

3. continuità eD innoVazione

Come si accennava all’inizio, nel carme è agevole riconoscere il riuso di 
procedimenti letterari tradizionali. Oltre a quelli già evidenziati, basti ancora 
l’allusione non solo linguistica ma ancor più pragmatica del v. 33. Qui, sulla 
combinazione di pronomi (ad indicare l’opera letteraria nella sua interezza) 
tra cui in evidenza il quidquid, oltre alla collocazione alla fine del testo ed al 
generale tono di voluta umiltà riferita al proprio lavoro poetico, agiscono i 
versi di Catullo, 1, 8-9 habe tibi quidquid hoc libelli, / qualecumque12 («abbiti 
il mio libretto, quello che è, per quel poco che vale»). Ma la topica della svalu-
tazione della propria opera è attiva attraverso tutto il carme, come le tecniche 
della variatio e quelle dell’antitesi. 

Rimane da valutare la relazione che Prudenzio istituisce tra ripresa della 

12  Si può aggiungere un esempio di prosa, dal panegirico pronunciato da Eumenio ad Autun nel 298: 
Paneg. 9, 1, 1 quantulucumque illud est quod ... videor consecutus («per quanto piccolo sia l’obiettivo che 
mi sembra di aver raggiunto»).
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tradizione letteraria e novità del messaggio cristiano. 
Se, ad esempio, la sequenza finale ribadisce ed approfondisce le antitesi 

della seconda, attraverso il lessico (vv. 25-27 paterno-Christus / obsoletum 
vasculum caducis; vv. 29-30 fictile / regiam), l’ultima, vv. 31-32 Deo / in-
fimam (cfr. vv. 11-12) è la più radicale, ma soprattutto possiede una nuova 
motivazione: al topos dello sminuimento del valore dell’opera poetica da par-
te dell’autore stesso Prudenzio ridona una nuova vitalità, grazie al parados-
so cristiano, secondo cui “dei piccoli è il Regno dei Cieli”, cfr. Mt 18, 3-4 
“Nisi conversi fueritis et efficiamini sicut parvuli, non intrabitis in regnum 
caelorum. Quicumque ergo humiliaverit se sicut parvulus iste, hic est maior 
in regno caelorum” («“Se non vi convertirete e non diventerete come i fan-
ciulli, non entrerete nel regno dei cieli. Chi dunque si farà piccolo come questo 
fanciullo, questi sarà il più grande nel regno dei cieli”»). Questi aspetti, uniti 
all’attitudine di Prudenzio alla creazione allegorica (cfr. la metaforica dell’ar-
redamento e del suo rapporto col proprietario/Cristo, vv. 25-30), fanno intuire 
l’aprirsi di una nuova stagione per la letteratura, quella tardo-antica ed ancor 
più quella medioevale. 

Allo stesso modo, i due distici finali ribadiscono l’umiltà del poeta e la 
consapevolezza dello scarso valore del suo lavoro in confronto ai due doveri 
fondamentali del cristiano indicati nell’apertura del carme; chiaro il richiamo 
all’immagine evangelica del “servo inutile”, cfr. Lc 17, 10 “Sic et vos, cum 
feceritis omnia, quae praecepta sunt vobis, dicite: “Servi inutiles sumus; quod 
debuimus facere, fecimus” («“Così anche voi, quando avrete fatto tutto quello 
che vi è stato ordinato, dite: -Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quello che 
dovevamo fare”»). 

Ma riguardo a quest’ultimo aspetto Prudenzio sa operare anche con ori-
ginalità sul piano della lingua. Se il primo riferimento esplicito a se stesso 
compare solo al v. 7 con un pluralis modestiae, ricompare in forma netta, e 
marcata anche dall’allusione oraziana, al v. 25, poiché necessaria anche al ri-
conoscimento dello schema della Priamel. Da questo punto in avanti, però, si 
riduce fino a dissolversi ogni rimando anaforico: i tre verbi finali hanno come 
soggetto o una infinitiva, peraltro priva dell’accusativo soggetto, o dei prono-
mi neutri. In evidenza resta, dunque, non il poeta bensì la sua opera: le parole 
che hanno fatto risuonare in versi il messaggio cristiano. 

Va notato, inoltre, che questi stessi versi che sembrano ridurre a pochissi-
mo l’individualità del poeta a vantaggio del compito spirituale (cfr. la prima 
sequenza), ribadiscono anche il suo contrario. Infatti nel verso finale vi è an-
che l’orgoglio, e la gioia (iuvabit, che completa ed arricchisce il prodest del v. 
32, a sua volta anticipato dall’iniziale Attamen al v. 31), di aver messo la pro-
pria voce (ore) al servizio della Salvezza (da notare l’intensivo personasse). 
E, come s’è detto, il carme si chiude con il nome del Cristo. 

Come è noto, e come s’è visto anche in questa breve analisi di un solo car-



XI.  PRUDENZIO, Epilogus

– 185 –

me, l’opera di Prudenzio è originale nello sperimentare vie nuove alla poesia 
cristiana, nella fedeltà ai temi storicamente concreti del messaggio evangeli-
co, sebbene con l’ausilio degli strumenti della tradizione, ma adattando questi 
alla novità di quanto il poeta vuole e deve dire. L’Epilogus, dunque, anche a 
motivo della sua collocazione strategica rispetto a tutte le altre opere, ne rap-
presenta bene l’esempio e la sintesi.

Prud. praef. 1-6; 31-4513

Per quinquennia iam decem,
ni fallor, fuimus; septimus insuper
annum cardo rotat, dum fruimur 
     sole volubili.

Instat terminus, et diem
5    vicinum senio Deus adplicat:

quid nos utile tanti spatio temporis 
     egimus ?
…

Dicendum mihi: «Quisquis es,
mundum, quem coluit, mens tua perdidit;
non sunt illa Dei, quae studuit, cuius 
     habeberis».

Atqui fine sub ultimo
35   peccatrix anima stultitiam exuat;

saltem voce Deum concelebret, si meritis 
     nequit.

Hymnis continuet dies,
nec nox ulla vacet, quin Dominum canat;
pugnet contra hereses, catholicam 
     discutiat fidem;

13  Nella Praefatio il poeta, giunto all’età di 57 anni (quindi nel 405, essendo nato nel 378), finge di 
accingersi alla sua opera poetica. Ovviamente questo carme è stato composto al termine del suo lavoro 
poetico (come l’Epilogus), poiché nei vv. 37-42 allude a molte delle sue opere, nell’ordine: Cathemerinon, 
Apotheosis, Hamartigenia, Contra Symmachum, Peristephanon. 

* Nei vv. 7-21 il poeta passa in rassegna l’istruzione ricevuta, la giovinezza, la carriera che lo ha 
portato ai più alti gradi dell’amministrazione imperiale; nei vv. 22-34 confessa di essersi reso conto della 
vacuità dei beni terreni e degli onori.

Per dieci lustri, se non sbaglio il cal-
colo, la settima rotazione del cielo mi 
aggiunge un altro anno, mentre posso 
gioire del sole che ruota attorno alla 
terra.
Si approssima il termine, ed ecco che 
Dio avvicina a me il tempo prossimo 
alla vecchiaia: in uno spazio di tempo 
così lungo io che cosa ho compiuto di 
utile?
…*

Debbo dire a me stesso: “Chiunque tu 
sia, la tua anima ha perso i beni del 
mondo a cui s’è appassionata; i beni 
che essa ha cercato non sono quelli di 
Dio, al quale tu apparterrai”.
Ebbene, in prossimità dell’ultima fine, 
l’anima peccatrice si liberi della stol-
tezza; celebri Dio con il canto, se non 
lo può fare con i meriti.

Ogni giorno sia occupato dagli inni, 
e nessuna notte passi senza cantare il 
Signore; combatta contro gli eretici, 
illustri la fede cattolica;
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40   conculcet sacra gentium,
labem, Roma, tuis inferat idolis;
carmen martyribus devoveat, 
     laudet apostolos.

Haec dum scribo vel eloquor,
vinclis o utinam corporis emicem

45   liber, quo tulerit lingua sono 
     mobilis ultimo!

Hor. carm. 1, 1

Maecenas atavis edite regibus,
o et praesidium et dulce decus meum:
sunt quos curriculo pulverem Olympicum
collegisse iuvat metaque fervidis

5     evitata rotis palmaque nobilis
terrarum dominos evehit ad deos;
hunc, si mobilium turba Quiritium
certat tergeminis tollere honoribus;
illum, si proprio condidit horreo

10   quidquid de Lybicis verritur areis.
Gaudentem patrios findere sarculo
agros Attalicis condicionibus
nunquam demoveas, ut trabe Cypria
Myrtoum pavidus nauta secet mare;

15   luctantem Icariis fluctibus Africum
mercator metuens otium et oppidi
laudat rura sui: mox reficit rates
quassas indocilis pauperiem pati.
Est qui nec veteris pocula Massici

20   nec partem solido demere de die
spernit, nunc viridi membra sub arbuto
status, nunc ad aquae lene caput sacrae;
multos castra iuvant et lituo tubae
permixtus sonitus bellaque matribus 

25   detestata; manet sub Iove frigido
venator tenerae coniugis inmemor,
seu visa est catulis cerva fidelibus,
seu rupit teretis Marsus aper plagas.
Me doctarum hederae praemia frontium

30   dis miscent superis, me gelidum nemus

calpesti i culti dei pagani, porti distru-
zione, Roma, ai tuoi idoli; consacri il 
canto ai martiri, lodi gli apostoli.

Mentre scriverò o parlerò di questi ar-
gomenti, potessi lanciarmi, libero dai 
vincoli del corpo, verso quel luogo al 
quale mi avrà sollevato la mobile lin-
gua con le sue ultime voci!

O Mecenate, disceso da antenati che furono 
re, o mio sostegno e dolce ornamento mio: 
vi son di quelli a cui piace la polvere dello 
stadio raccolta con la biga nelle gare olim-
piche, e che la mèta sfiorata con le ruote 
roventi e la palma della vittoria sollevano 
agli dèi, dominatori del mondo. 
Questi è felice, se la folla dei volubili Qui-
riti gareggia per innalzarlo alle tre maggiori 
magistrature; quegli, se poté radunare nel 
proprio granaio tutto il frumento che si ac-
cumula dalle aie della Libia.
Chi gode a sminuzzar col sarchiello le zol-
le del campo ereditato dal padre, neppure 
col miraggio delle ricchezze di Attalo tu lo 
indurresti a solcare con un legno di Cipro, 
navigante impaurito, il mare mirtoo. Il mer-
cante, sbigottito dal libeccio in lotta con le 
onde icarie, loda la pace e le campagne del 
suo paesello; ma sùbito dopo, insofferente 
delle strettezze, ripara le sue imbarcazioni 
sconquassate dalla tempesta.
C’è chi si diletta a vuotare tazze di Massi-
co invecchiato e ad accorciar la giornata di 
lavoro, sdraiato ora sotto un verdeggiante 
corbezzolo, ora presso la tranquilla sorgen-
te d’un sacro fiume. A molti piacciono l’ac-
campamento e il suono della tromba, misto 
a quello del lituo, e le guerre detestate dalle 
madri. Il cacciatore, dimentico della tenera 
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Nympharumque leves cum Satyris chori
secernunt populo, si neque tibias
Euterpe cohibet nec Polyhymnia
Lesboum refugit tendere barbiton.

35   Quodsi me lyricis vatibus inseres,
sublimi feriam sidera vertice.

  

Hor. carm. 1, 7, 1-14

Laudabunt alii claram Rhodon  aut Mytilenem
   aut Ephesum bimarisve Corinthi
moenia vel Baccho Thebas vel Apolline Delphos
    insignis aut Thessala Tempe;

5     sunt quibus unum opus est intactae Palladis urbem
    carmine perpetuo celebrare et
undique decerptam fronti praeponere olivam;
    plurimus in Iunonis honorem
aptum dicet equis Argos ditisque Mycenas:

10        me nec tam patiens Lacedaemon
nec tam Larissae percussit campus opimae,
    quam domus Albuneae resonantis
et praeceps Anio ac Tiburni lucus  et uda
    mobilibus pomaria rivis.    

sposa, pernotta sotto il cielo gelato, sia che 
i suoi bracchetti fedeli abbiano scovata una 
cerva, sia che un cinghiale marsico abbia 
spezzate le attorte reti. 
Me le corone di edera, premio delle dotte 
fronti dei poeti, collocano in mezzo agli dèi 
superni; me il bosco ombroso e le danze 
leggere delle Ninfe con i Satiri distinguono 
dal volgo, se Euterpe non arresta le melodie 
del flauto e Polinnia non rifiuta di accordare 
la lira di Lesbo. 
Che se tu mi poni nella schiera dei poeti li-
rici, io leverò il capo fino a toccare le stelle.

Altri celebreranno l’illustre Rodi o Miti-
lene o Efeso o la città di Corinto posta su 
due mari, o Tebe, famosa per il culto di 
Bacco, o Delfi, per quello di Apollo, o la 
valle della tessala Tempe. Vi sono alcuni 
i quali non fanno che esaltare con inni 
senza fine la città della vergine Pallade e 
coronarsi la fronte di rami d’olivo, còlti 
d’ogni parte. Moltissimi canteranno, in 
onore di Giunone, Argo nutrice di cavalli, 
e Micene ricca d’oro. Me non tanto colpì 
di stupore Sparta tollerante delle fatiche, 
né tanto la campagna della ubertosa Laris-
sa, quanto l’antro echeggiante dei respon-
si della sibilla Albunea, e l’Aniene con le 
sue cascate, e il bosco di Tiburno, e i frut-
teti irrigati dai fuggevoli ruscelli. 
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Lucr. 2, 1-13

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem;
non quia vexari quemquamst iucunda voluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suavest.

5     Suave etiam belli certamina magna tueri  
per campos instructa tua sine parte pericli.
sed nil dulcius est bene quam munita tenere
edita doctrina sapientum templa serena,
despicere unde queas alios passimque videre

10  errare atque viam palantis quaerere vitae,  
certare ingenio, contendere nobilitate,
noctes atque dies niti praestante labore
ad summas emergere opes rerumque potiri.

Verg. georg. 3, 1-9

Te quoque, magna Pales, et te memorande canemus
pastor ab Amphrysio, vos, silvae amnesque Lycaei.
cetera, quae vacuas tenuissent carmine mentes,
omnia iam vulgata: quis aut Eurysthea durum

5     aut inlaudati nescit Busiridis aras?  
cui non dictus Hylas puer et Latonia Delos
Hippodamemque umeroque Pelops  insignis eburno,
acer equis? temptanda viast, qua me quoque possim 
tollere humo victorque virum volitare per ora.

Verg. georg. 2,490-499

490 Felix qui potuit rerum cognoscere causas,
atque metus omnis et inexorabile fatum
subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari.
Fortunatus et ille deos qui novit agrestis
Panaque Silvanumque senem Nymphasque sorores.

Dolce è mirare dalla riva, quando scon-
volgono i venti l’ampia distesa del mare, 
l’altrui gravoso travaglio, non perché re-
chi piacere che uno si trovi a soffrire, ma 
perché scorgere i mali di cui siamo liberi 
è dolce. Dolce è assistere, senza che si 
partecipi al rischio, agli aspri scontri di 
guerra in campo aperto: ma nulla è dolce 
più dello starsene nei ben muniti castelli 
che edificò la serena speculazione dei 
sapienti, da dove è concesso guardare 
agli altri dall’alto, e vederli qua e là va-
gare, e sbandati cercare la via della vita, 
e manovrar con l’ingegno, e far valere i 
natali, e faticando sforzarsi a gara gior-
no e notte di giungere alla ricchezza e di 
acquistarsi il potere.

Te pure, grande Pale, e te canteremo, 
indimenticabile pastore dell’Anfriso, e 
voi, foreste e fiumi del Liceo. Il resto, 
che nelle ore d’ozio avrebbero potuto 
occupare col canto le menti, tutto è già 
noto: chi non sa dello spietato Euristeo, 
o delle are del detestato Busiride? da chi 
non fu cantato Ila fanciullo, e la latonia 
Delo, e Ippodamia e, illustre per la spal-
la d’avorio, Pelope, aspro cocchiere? 
Devo esplorare una via, per cui anch’io 
possa elevarmi da terra e trionfatore fra 
gli uomini volare di bocca in bocca.

Felice chi riuscì a conoscere le cause 
delle cose, e ogni timore e il destino 
inesorabile calcò sotto i piedi, e il fra-
gore dell’ingordo Acheronte! Fortuna-
to anche colui che conobbe gli dei delle 
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495 Illum non populi fasces, non purpura regum 
flexit et infidos agitans discordia fratres, 
aut coniurato descendens Dacus ab Histro,
non res Romanae perituraque regna;  neque ille
aut doluit miserans inopem aut invidit  habenti.

Prop. 3, 9, 1-3 ; 35-39 ; 43-44

Maecenas, eques Etrusco de sanguine regum,
    intra fortunam qui cupis esse tuam,
quid me scribendi tam vastum mittis in aequor?

            …

35    Non ego velifera tumidum mare findo carina:
    tota sub exiguo flumine nostra mora est.
Non flebo in cineres arcem sedisse paternos
    Cadmi nec septem proelia clade pari;
non referam Scaeas et Pergama Apollinis arces
    …

Inter Callimachi sat erit placuisse libellos
    et cecinisse modis, Coe poeta, tuis.

Mecenate, di etrusco e regale lignaggio, 
cavaliere, che vuoi restare nei limiti della 
tua fortuna, perché come scrittore in così 
vasto mare mi sospingi?
...
Non io con navi a vela solco il furente 
mare, io amo sostare presso un piccolo fiu-
me. Non piangerò la cittadella di Cadmo 
caduta sulle paterne ceneri, e non le sette 
rovinose battaglie, e non dirò le Scee, non 
Pergamo che fu rocca d’Apollo…
...
Mi basterà di essere stato gradito in mezzo 
ai volumetti di Callimaco e cantare, o poe-
ta di Cos, con i tuoi ritmi.

campagne: Pan e il vecchio Silvano e le 
ninfe sorelle. Costui non i fasci del po-
polo, non la porpora dei re poterono pie-
gare, né la discordia che turba gli sleali 
fratelli né le scorrerie dei Daci e dei loro 
alleati dall’Istro, non le gesta di Roma e 
l’agonia dei regni; costui non soffrì per 
pietà del misero o invidia del ricco.
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xii

IL LESSICO DEL «TRE» NEL GRIPHUS DI AUSONIO*

Il Griphus ternari numeri di Ausonio (Bordeaux, 310 c.-dopo 393), un 
poemetto di 90 esametri, preceduto da una praefatio in prosa (vedi infra i due 
testi) in forma di lettera dedicatoria, che l’autore indirizza a Quinto Aurelio 
Simmaco (340-dopo 402), per riceverne, dice, un giudizio non troppo severo, 
certamente non possiede un grande interesse per i lettori di oggi1. Ma l’argo-
mento scelto da Ausonio, che si ingegna di presentare le numerose parole lati-
ne, appartenenti ai campi più diversi, che evocano il numero tre, giustifica un 
interesse linguistico da parte nostra. Infatti sarebbe interessante studiare come 
il poeta di Burdigala2, scrittore ben noto per l’erudizione e l’abilità tecnica, 
in un’opera poetica che per sua natura è sottoposta a specifici vincoli formali, 
impieghi il lessico del numero tre, cioè un lessico specialistico. Questo è lo 
scopo del presente lavoro.

“L’opera si apre e si chiude nel segno del numero tre e dei suoi composti: 
comincia con la parola “tre” (v. 1), Ter bibe vel totiens ternos; sic mystica lex 
est, e si conclude con una terzina che dichiara esplicitamente che il numero 
complessivo dei versi è ad esso riconducibile (88-90) (…) Il primo di questi 
tre ultimi versi, il v. 88, riprende l’incipit del carme e contiene l’esaltazione 
del numero tre articolata in tre proposizioni con la triplice anafora di ter/ tris; 
potrebbe non essere casuale il fatto che la prima frase sia composta da tre 
sillabe, la seconda da nove (anche al v. 1 tre e nove si susseguono nei primi 

* Questa è la traduzione, con adattamenti ed integrazioni di vario tipo ed ampiezza, dell’articolo Le 
lexique du nombre «trois» dans le Griphus ternari numeri d’Ausone, nel volume M. Fruyt-O. Spevak (éds.), 
La quantification en latin, Paris 2010 (pp. 409-424), contenente gli Atti del convegno biennale, con lo stes-
so titolo, del Centre Ernout (Centre de linguistique latine) della Université Paris IV-Sorbonne, nei giorni 
5-6-7 giugno 2006, nel quale la ricerca era stata presentata in francese e con lo stesso titolo. 

1  Il grecismo griphus/gryphus, che in senso proprio indica una rete di giunchi, in senso traslato, e 
nell’uso letterario, è un enigma, un calembour, una domanda complicata ed ambigua, quasi si vogliano “ir-
retire” le menti dei lettori/ascoltatori. In particolare era una forma di indovinello che si proponeva durante 
i simposi, cfr. le parole stesse di Ausonio nella praefatio, Green ll. 17 ss. … super mensam meam facta est 
invitatio… Per una rassegna aggiornata delle interpretazioni del titolo ed anche dell’intero poemetto cfr. 
piraS 2014, 111.

2  Quadro generale su Ausonio in loSSau 1991; un aggiornamento (al 2014) sulle edizioni dei testi 
ausoniani e sulle relative ricerche, e sull’opera di Ausonio in generale, in piraS 2014. Per il testo ho tenuto 
conto delle seguenti edizioni (edizioni critiche, testo con traduzione e/o commento, cfr. anche la Bibliogra-
fia): SChenkl, Berlin 1883 (ristampa 1982); peiper, Leipzig 1886 (ristampa 1976); evelyn white, 2 vols, 
Cambridge Mass. and London 1919-1921; jaSinSki, 2 vols., Paris 1934-1935; paStorino, Torino 1971; pre-
te, Leipzig 1978; Green, Oxford 1991 (testo critico e commento); Green, Oxford 1999 (edizione critica), 
di cui qui viene riprodotto il testo. 
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due sintagmi) e l’ultima, messa in evidenza dalla dieresi, da tre parole rappre-
sentanti un oggetto triplice di notevole portata simbolica, la Trinità, tris deus 
unus. Al v. 90 il tre e il nove si collocano invece agli estremi (ter decies ter-
nos… decies… novenos), con un ulteriore riecheggiamento del verso 1 (Ter… 
vel totiens ternos)”3.

In un’opera dedicata al numero tre ci si aspetta che prevalga il lessico del 
tre e allora basterebbe fare l’elenco delle parole per verificare la percentuale 
delle occorrenze. Ma poiché quest’opera di Ausonio è un poemetto, è preferi-
bile verificare la distribuzione dei lessemi e delle forme linguistiche, tenendo 
conto in particolar modo dello scopo letterario e del carattere erudito di questa 
poesia. 

1. le forme 

Per quanto riguarda le forme grammaticali (cardinali, distributivi e molti-
plicativi) si possono constatare i seguenti fatti:
a) tres, tria: nelle edizioni moderne, per il maschile/femminile, la forma pre-
ferita è tris non solamente per l’accusativo4, ma anche per il nominativo5. 
Il nominativo si presenta nella maggioranza delle occorrenze (15), poiché il 
poemetto si fonda su un elenco enumerativo, in cui perciò il carattere paradig-
matico è prevalente6.
b) ternus/trinus: la sostituzione di ternus a trinus e l’uso equivalente delle due 
forme sono nient’altro che una caratteristica prevista della lingua poetica7.
c) ter: il moltiplicativo è usato quasi sempre in coppia per indicare altri nume-
ri; la comodità metrica della parola giustifica le sue numerose occorrenze (11).

Da notare l’assenza dell’ordinale (tertius)8.

La tipologia delle forme derivate e dei composti (cfr. Bader 1962, 33-34) 
è quella che ci si aspetterebbe in un’opera di questo genere. Come dice Fruyt 
2005, 38-39, “En latin le premier terme d’un bahuvriihi a tendance à être non 

3  piraS 2014, 112.
4  Casualmente l’accusativo si accorda soltanto con nomi femminili (v. 15 aetates, v. 36 pugnas, v. 

52 partes). 
5  Bisognerebbe controllare le lezioni dei manoscritti; in ogni modo sarebbe arrischiato dedurne delle 

conclusioni valide, o linguistiche o letterarie.
6  Lo stesso per tria: su undici occorrenze otto sono al nominativo.
7  Così come l’uso di queste forme al posto di altri lessemi, quali triplex (ad es. v. 83 agmine terno, v. 

38 trina aenigmata), il distributivo (v. 29 quater ternis… tropaeis) e l’uso di ternum come aggettivo sostan-
tivato: v. 53 congrege ter terno (dove Green mette una crux), v. 58 ex impare terno.

8  Tranne che nel titolo, non c’è nemmeno ternarius. In tutta la poesia vi sono soltanto tre occorrenze 
di primus (vv. 36, 48, 54); al v. 47 il poetismo geminus.
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un adjectif qualificatif ou un substantif, mais un préfixe ou un non de nom-
bre… On trouve aussi assez souvent ‘trois’, la fréquence relative des nombres 
relevant de l’extralinguistique”, ed è proprio ciò che accade in questa poesia. 
A fianco delle parole strettamente latine quali triplex, tribus9 e il suo derivato 
tribunus, si trovano delle parole greche latinizzate, quali trieterica (v. 35), tri-
podes (v. 74), degli ellenismi come triformis (v. 40). Tra le parole poetiche, si 
incontrano tergeminus10 (vv. 18, 26, 86), trisulcus (v. 9). Le sole parole riferite 
alla matematica11 sono triens (v. 57) e trigonum (v. 50). 

Nel carme si trovano dunque otto aggettivi: tergeminus, tergenus, trifor-
mis, trimenstris, tripes, triplex, triplicatus, trisulcus. Per la maggior parte han-
no una sola occorrenza, tranne tergeminus, che ne presenta tre sotto due for-
me, e soprattutto triplex, che ha quattordici occorrenze di questa stessa forma.

I nove nomi (tribunus, tribus, tridens, triens, trieterica, trigonum, Trina-
cria, trinoctium, tripus) hanno ciascuno una sola occorrenza.

Si noterà l’assenza di verbi derivati o composti, tranne il participio passato 
triplicatus (v. 28 triplicatae).

Il caso di tergenus (vv. 43, 49) è certamente il più interessante. Si tratta 
infatti nello stesso tempo di un aggettivo non declinato, di una creazione au-
soniana12 e di un hapax13: 

Humana efficiunt habitacula tergenus artes    43
Le abitazioni umane sono costruite da arti di tre generi

Tergenus omnigenum (omne genus Green): genitor, genetrix, generatum 49
Tre sono i componenti in qualsiasi specie di procreazione: quello che genera, 
quella che concepisce, quello che è generato

a) Nel v. 43 è impiegato come attributo di artes. Più difficile definire la 
costruzione sintattica del verso 4914, dove in ogni caso tergenus assume la 

9  Che Ausonio, così come tutti gli antichi, considera derivato da tres. 
10  Forma obbligata, del resto, nella poesia esametrica a causa del tribraco in trĭgĕmĭnus.
11  Beninteso, ve ne sono altri, ma derivano da altre basi, quali coebus, aequilatus (cfr. Bader 2005, 

14), par e impar ecc.
12  Un neologismo, secondo la classificazione terminologica proposta da Fruyt 2000, 33, nota 61, per 

l’apparizione di un nuovo significante.
13  Nel commento Green 1991, 452 segnala la sua perplessità limitandosi a scrivere “a striking adjec-

tive” e senza rimandare a quinquegenus (ma fa il contrario, a proposito del passo di techn. 9, 10, dove 
tuttavia segnala solamente l’occorrenza del v. 49).  

14  La frase è ellittica. I traduttori cercano di sottrarsi a questa difficoltà: «trois éléments dans tou-
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funzione di predicativo. Se si segue la tradizione manoscritta (tergenus omni-
genum), con est sottinteso, si può considerare omnigenum come un aggettivo 
neutro sostantivato in funzione di soggetto, di cui tergenus sarebbe il predica-
tivo15. Ad ogni modo l’aggettivo resta non declinato e precede le parole a cui 
si riferisce. Appartiene alla categoria, poco numerosa, delle parole e dei sin-
tagmi latini esclusi dalla flessione16. Significa «di tre tipi, di tre generi, di tre 
specie» e pertanto appartiene alla terza classe dei composti in -genus secondo 
la classificazione di J. André 1973, 27-2817: porta dunque una qualificazione 
prossima alla funzione avverbiale18.

b) Il termine è una creazione di Ausonio19 che segue un modello lessicale 
e morfologico ben attestato, cioè omnigenus. Quest’ultimo termine ha due 
impieghi diversi20, flesso e non flesso21. Questa creazione ausoniana è stata 

te procréation…»  (Jasinski); «tre sono i componenti in qualsiasi specie di procreazione…» (Pastorino); 
«hree-formed is all formation…» con la curiosa nota “the play on the root gen- cannot be reproduced wi-
thout taking certain liberties alike with Latin and English” (Evelyn White). 

15  Tuttavia non si può nemmeno scartare l’ipotesi che omnigenum sia da considerare come genitivo 
plurale (= omnigenorum) e dunque connesso con i tre nomi, che a loro volta sarebbero il soggetto della 
frase (cfr. Verg. Aen. 8, 698 omnigenum deum monstra «dei mostruosi di ogni forma»; Mart. Cap. 2, 136 illa 
nausea… in omnigenum copias convertitur litterarum «la nausea… si trasformò in un’abbondanza di scritti 
di ogni genere»; ibid. 9, 911 omnigenum genitor regna movens deum «padre, tu che fai ruotare i regni degli 
dei di ogni specie [= i cieli]»). L’edizione Green cerca di eliminare ogni difficoltà proponendo la correzione 
omne genus, non necessaria, ma cfr. mondin 1994, 151. 

16  Nel Griphus anche secus è un arcaismo non flesso: v. 8 secus muliebre; techn. 11, 8 (= 11, 6 Di Gio-
vine) nota Caledoniis nuribus, muliebre secus, strix «le madri della Caledonia conoscono anche l’uccello 
femmina, la Strige», di origine sallustiana, ripreso da Tac. ann. 4, 62, 2; hist. 5, 13, 3, e cfr. Auson. epigr. 
73, 6 corrupit totum qui puerile secus «che ha corrotto tutta la gioventù maschile».

17  Cfr. anche nadjo 2005, 98 e oniGa 1988, 127-128.
18  Talvolta avviene che lo si classifichi come avverbio, cfr. nadjo 2001, 121; Il Grand Gaffiot s.v.; 

SChenkel 1883, 301 nell’Index grammaticae, elocutionis, rei metricae della sua edizione, s.v. annota: “ter-
genus tamquam accusativus relationis esse videtur”.

19  Tra i 12 aggettivi in -genus, -gena creati da Ausonio 5 sono hapax, cfr. delaChaux 1909, 44-45; 
75-76); di lorenzo 1981, 75.

20  Il ThlL (s.v.) ne fa due lemmi distinti: non flesso 1. omnigenus 590, 71- 591, 2; flesso 2. omnigenus 
591, 3-69; notare le oscillazioni tra le due forme nelle lezioni dei codici.

21  Ad esempio: Varro rust. 3, 5, 11 hae (porticus) sunt avibus omnigenus oppletae «queste gallerie 
sono piene di uccelli di ogni genere»; Gell. 19, 4, 1 Aristotelis libri sunt, qui problemata physica inscribun-
tur, lepidisimi et elegantiarum omnigenus referti «ci sono dei libri di Aristotele, intitolati Questioni fisiche, 
che sono molto divertenti e pieni di fatti curiosi di ogni genere»; da notare la combinazione di omnigenus 
non flesso e di griphus in Apul. flor. 9 reficere poemata omnigenus apta virgae, lyrae, socco, coturno, item 
satiras ac griphos «comporre delle poesie di ogni genere appropriate ai ramicelli (di alloro) dell’epica, alla 
lira, al calzare della commedia e al coturno, e inoltre satire ed enigmi». La forma flessa ha soltanto due 
attestazioni nel latino classico: Lucr. 5, 440; Verg. Aen. 8, 698; la maggior parte si trova nel latino tardo, ad 
es. Auson. urb. 34; Claud. carm. min. 53, 51; Mart. Cap. 2, 136; 9, 911; è più frequente nel latino cristiano. 
La formazione morfosintattica deriva dal sintagma in accusativo avverbializzato omne genus, ad es. Cato 
agr. 8, 2 sub urbe hortum omne genus, coronamenta omne genus… facito ut serantur «in un terreno presso 
la città fa’ impiantare una coltivazione di ortaggi di ogni genere, fiori da ghirlanda di ogni genere»; Lucr. 1, 
1026 omne genus motus et coetus experiundo «a forza di tentare dei movimenti e delle combinazioni di ogni 
genere», cfr. ernout 1925, ad loc. “accusatif du même type que quod genus, et équivalent à un adjectif”. 
Omne genus deriva dalle espressioni fisse id genus, hoc genus, quod genus, ad es. Cato agr. 40, 3 postea 
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forse favorita dalla comodità metrica, ma soprattutto da esigenze letterarie, 
che appaiono in evidenza nel verso 49, dove la derivatio, giocando sulla base 
gen-, ha permesso al poeta di costruire un verso in cui le cinque parole che 
lo compongono hanno la stessa radice. Inoltre l’allusione derivazionale nella 
coppia tergenus omnigenum, una vera e propria strizzatina d’occhio rivolta la 
lettore erudito, fa preferire la lezione tramandata dai codici. 

c) Questo termine inoltre è un hapax22. Ma Ausonio ne ha creato un altro, 
allo stesso modo e del tutto simile: si tratta di quinquegenus, nel Technopae-
gnion, 9, 10 et duplici defensa putamine quinquegenus nux23 («e un doppio 
involucro protegge le cinque specie di noce»).

Si potrebbe anche fare l’ipotesi che Ausonio, a cui la grammatica greca era 
ben familiare poiché scriveva lui stesso in lingua greca, sia stato influenzato, 
nella creazione di questa parola, dal termine grammaticale τριγενής, che si 
riferisce alle parole (nomi, aggettivi, pronomi) che i grammatici latini chia-
mavano mobilia (quelli che, al nominativo singolare, hanno una terminazione 
differente per ciascun genere)24. 

I composti in -genus impiegati e/o creati da Ausonio25 sono i seguenti:
caprigenumque pecus («la razza delle capre»), epigr. 80, 2 (5, 2 Peiper);
primigeniis vocibus («con parole originarie»), (prosa) epist. 17, 1, 31 (23, 32 
Peiper); 
longinqua omnigenae vectans commercia terrae («e le apporta i prodotti lon-
tani di tutti i paesi»), urb. 34;
terrigenis patribus («i cui padri sono nati dal suolo»), urb. 86.

Si possono trascurare dei composti in -gena, che conoscono il medesimo 
trattamento. In qualche caso si può esitare tra -genus e -gena, ad esempio in 
urb. 86 (citato sopra) e nei passi seguenti:
Mos. 45 tu neque limigenis ripam praetexeris ulvis («tu non ricopri la tua riva 
di erbe nate dal fango»)
Mos. 116 amnigenos… pisces edd., amnigenas p. codd. (cfr. Green che acco-
glie l’emendamento di Boeking) («i pesci di fiume»).

capito tibi surculum quod genus inserere voles «poi prendi un rampollo della varietà che vorrai innestare». 
Nel latino arcaico queste espressioni si riferiscono a nomi in nominativo e accusativo, a nomi in altri casi 
solamente a partire da Varrone, ad es. rust. 1, 29, 2 in id genus praediis «in poderi di quel genere»; cfr. 
leumann 1977, 399 e hoFmann-Szantyr 1972, 47. Al contrario multigenus normalmente è flesso, ad es. 
Lucr. 2, 335 multigenis quam sint variata figuris «quale varietà presentino le loro molteplici figurazioni»; a 
partire da Plauto (Stich. 383) si trova multigener. 

22  È registrato dai dizionari Forcellini (come indeclinabile), Georges (idem), Grand Gaffiot (come 
avverbio); non è registrato dall’OLD.

23  Cfr. di Giovine 1996, 151. A proposito di quinquegenus di lorenzo 1981, 75 “Solo l’abilità del 
grammatico, la sottigliezza del retore, lo sforzo dell’uomo di cultura potevano dar luogo… a queste parti-
colari formazioni di composti”.

24  Cfr. Prisc. Part. III, 472; Prisc. Inst. II, 156; Charis. 1, 44; Dosith. 7, 402; cfr. anche andré 1973, 28.
25  Cfr. delaChaux 1909, 44-45; 67-77.
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Tutti i termini sono flessi, accordati con i sostantivi di cui sono degli attri-
buti. Anche omnigenus è flesso. Lo scopo di Ausonio, nell’impiegare questo 
neologismo (come fa, o farà - la collocazione cronologica di questi testi è trop-
po incerta perché se ne discuta qui - per quinquegenus), è chiaro: sorprendere 
i suoi lettori con una costruzione inattesa.

Tuttavia è bene fare due precisazioni, una sulla forma della parola, l’altra 
a proposito della metrica.

1) Per il verso 43 tutti i codici danno tergenus. Per il verso 49 esitano tra 
trisgenus (PHZ) e trigenus (V). La ripetizione di tergenus al verso 49, risa-
lente all’edizione di Lione 1548 (ed. Lugd. di G. Ducherius) è divenuta quella 
corrente; Schenkl sceglie la lezione trigenus del Vossianus, malgrado la diffi-
coltà prosodica, cioè la productio della sillaba iniziale (trĭgenus/trīgenus), una 
libertà che potrebbe non essere sorprendente in Ausonio, se confrontata con la 
correptio in trigonum (vedi infra); nel suo Index rimanda trigenus a tergenus. 
La lezione trisgenus, scartata da tutti gli editori, avrebbe, secondo me, delle 
possibilità di essere quella valida, perché evita le difficoltà metriche e inoltre 
sarebbe una variatio in rapporto a tergenus, impedendo così una ripetizione 
prevedibile: un’occasione di cui Ausonio avrebbe ben potuto approfittare.

2) Nelle due occorrenze tergenus forma, da solo, un dattilo. In ciascuno 
dei due versi le forme accordate *tergenae e *tergenum non avrebbero potuto 
evitare il cretico a causa delle sinalefe (in qualsiasi posizione nel verso 43) o 
dell’allungamento per posizione (verso 49). Un vincolo che Ausonio, grazie 
alla riconosciuta abilità tecnica, avrebbe saputo certamente superare, ma, se-
condo me, in questo caso ha avuto la meglio la comodità metrica26. 

In base a ciò che Ausonio dice nella praefatio sembra che abbia tenuto 
conto nello stesso tempo del numero tre e del numero nove, Green ll. 35-37:

negetque me omnia quae ad ternarium et novenarium numeros pertinent attigisse 
qualcuno dica che non ho toccato tutto ciò che riguarda i numeri tre e nove

In realtà però i primi due multipli del tre presentano soltanto poche occor-
renze. Il nove ha soltanto le forme grammaticali impiegate in composizione 
per indicare i multipli; novenus chiude il testo in un verso che è composto 
quasi solo da numerali e che indica, per mezzo di una perifrasi sinonimica, il 
numero totale dei versi del pometto. 

Gli altri numeri, i cui termini sono quasi tutti grammaticali, hanno soltanto 
un presenza occasionale. Tra le parole accostate ai numerali si trova l’agget-

26  La stessa cosa, ma per ragioni inverse, per quinquegenus, perché deve essere un coriambo, strut-
tura normale dei composti poetici latini secondo J. Perret (cfr. Fruyt 2005, 42-43), per formare, con nux, i 
due piedi finali dell’esametro (quīnquĕgĕnūs nūx).
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tivo tecnico, ricavato dalla geometria, aequilatus (v. 51)27, che si riferisce al 
triangolo.

2. scelte e scoPi Di ausonio

Per quanto riguarda le scelte lessicali, Ausonio si limita ad un numero 
abbastanza ridotto di forme28, a cui tuttavia apporta delle variazioni e delle 
innovazioni. Da un lato impiega il lessico corrente almeno nella poesia latina 
dell’epoca classica, dall’altro è costretto a modifica la forma di alcune parole 
che altrimenti non entrerebbero nell’esametro dattilico (cfr. supra per aequi-
latus). Arriva anche a creare una parola, tergenus, che, come abbiamo visto, 
possiede delle caratteristiche singolari. Insomma Ausonio in questo poemetto 
sembra mirare a concentrarvi due attitudini estreme del vocabolario latino.

Per quanto riguarda la morfosintassi, il fatto più interessante è il tratta-
mento di tres per indicare il numero tre. Ausonio soltanto nel titolo usa l’e-
spressione corretta per il numero tre, cioè ternarius numerus29, mentre nel 
poema usa le forme di tres. Nel v. 2 ter tria multiplicanti («che moltiplica tre 
per tre») è impossibile capire se parla del numero tre oppure di «tre cose» (ha 
appena parlato della moltiplicazione delle coppe di vino, vel tria potanti «chi 
ne beve tre (coppe)»); ma nel v. 53 (sul numero perfetto30) per ter tria dissol-
vatur («si divide in tre volte tre») si deve intendere il numero tre. La stessa 
cosa si verifica per il dativo al v. 4 iuris idem tribus est quod ter tribus («ci 
sono le medesime proprietà in tre e in tre volte tre»), e per l’accusativo stesso 
al v. 55 ut tris, sic quinque et septem quoque dividit unus («l’unità stessa divi-
de tre come cinque e sette»). Nulla di strano; ma nel v. 54 tris primus par, im-
par habet medium («tre è il primo numero che comprende un pari, un dispari 
e un medio»), la forma tris sembra un nome maschile singolare (l’accordo è 
coll’apposizione sottintesa numerus), mentre correntemente gli scrittori latini 

27  Per una creazione ausoniana in sostituzione di aequĭlătĕrus, impossibile nell’esametro a causa del 
tribraco, cfr. delaChaux 1909, 67; di lorenzo 1981, 80 e la nota 11.

28  I dizionari latini registrano un centinaio di parole derivate e composte di cui il primo membro è il 
tre, cosa che avviene, con l’eccezione dei numerali, più o meno per i termini per il numero due, cfr. thomaS 
2005, 135. Più precisamente una dozzina di termini presentano la base ter-, gli altri la base tri-. Per i tre 
valori di tri- cfr. nadjo 2001, 128. 

29  Altre denominazioni si riferiscono a campi specifici (come del resto per gli altri numeri), ad es. 
ternio (Gell. 1, 20, 6 numerus ternio; il colpo dei dadi in Isid. etym. 18, 16, 65). La parola triens del verso 
57 indica piuttosto il terzo, anche se significa «tre» in Calcidio (comm. 35 epitriti… habent enim totum 
numerum trientem «gli epitriti contengono il numero tre nella sua totalità»; comm. 36 item sex numerus 
nascitur quidem ex duplicato triente «il sei deriva dal raddoppiamento del tre»).

30  Tutto il passo dei versi 52-60, dedicato alla matematica, presenta delle difficoltà per gli interpreti 
moderni, soprattutto riguardo al numerus perfectus: “le caratteristiche matematiche del numero perfetto 
(con ogni probabilità qui il 6)” piraS 2014, 112; per la classificazione dei numeri superflui, deminuti e 
perfecti, cfr. Boeth. aritm. 1, 19-20; Isid. etym. 3, 5, 9-11; lib. num. 28; 65; 88.
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ne fanno un neutro e, ovviamente, un plurale31. 
Tres con tre forme (tris nom. e acc., tria e tribus; per l’assenza di trium cfr. 

infra) è usato: (a) come aggettivo cardinale accordato con un nome, (b) come 
attributo di numerus (v. 88 tris numerus), (c) come nome del numero tre (v. 54 
tris primus par, impar habet medium, 55 tris… dividit unus, 4 iuris idem tri-
bus est quod ter tribus, 33 per ter tria dissolvatur). Il tour de force ausoniano 
raggiunge il suo apice nel verso 88, dove la grammatica stessa è sottomessa 
alla teologia: tris deus unus.

Sembra che Ausonio preferisca un lessico corrente, almeno nel codice 
poetico, tuttavia si notano delle esclusioni inattese. Da un lato, anche se il 
poemetto è dedicato al numero tre, e dunque in primo luogo alle parole para-
digmatiche, non si trova trium, né l’ordinale (cfr. la nota 6); dall’altro lato non 
si trovano nemmeno delle parole riguardanti il numero tre che sono delle crea-
zioni di Ausonio stesso. Si tratta di triiugis32 (epist. 2, 6 vel cisio triiugi, si pla-
cet, insilias «o, se lo preferisci, salta su un cisium a tre ruote») e di trihorium 
(Mos. 87 nec duraturus post bina trihoria mensis «e che non può attendere più 
di sei ore prima d’essere servito»; ecl. 10, 5 octo et octoginta goeris et super 
trihorio «l’autunno si svolge in ottantotto giorni e tre ore»; epist. 13, 62 nec 
duraturi post bina trihoria corvi «e le aquile di mare che non si conservano 
per più di sei ore»).

La prosodia33 è regolare e tuttavia bisogna registrare la fluttuazione tra 
quantità breve e quantità lunga della sillaba iniziale della parola trĭplex: breve 
in quattro occorrenze (vv. 19, 69, 78, 83), lunga nelle altre dieci34. La correptio 
in trigōnum, che diventa trigŏnum al verso 50, è forse spiegabile con l’oscil-
lazione prosodica nell’originale35.

31  Cfr. Chalc. comm. 36 tria nullo duplicato nascuntur, ipsa autem duplicata pariunt senarium nu-
merum «il tre non è prodotto dal raddoppiamento di un altro numero, ma a sua volta produce per raddop-
piamento il numero sei».

32  Cfr. di lorenzo 1981, 81.
33  Ovviamente qui ci si limita alla prosodia delle parole relative al numero tre.
34  Registrata come breve dai dizionari e breve nei poeti anteriori ad Ausonio, la sillaba è lunga in 

pochi passi, là dove i poeti approfittano della positio debilis dovuta alla muta cum liquida, ad esempio Lucr. 
3, 237 iam triplex animi est igitur natura reperta «dunque già tre elementi ci sono apparsi nella sostanza 
dello spirito»; Verg. Aen. 10, 202 gens illi triplex, populi sub gente quaterni «essa è formata da tre stirpi, 
ciascuna divisa in quattro tribù»; Hor. sat. 2, 3, 237 sume tibi deciens, tibi tantundem, tibi triplex «ecco: 
tu prendi un milione, tu altrettanto, tu tre volte altrettanto!». Per uno studio completo della questione muta 
cum liquida cfr. Bernardi perini 1974, 9-109. Ausonio usa questa forma soltanto in questa opera (si deve 
accettare nel verso 82 la correzione di Green Geryones triplex invece di triplices dei codici; quantità inde-
cidibile in triplicis di epist. 21, 21; la quantità breve è conservata in trĭplicatae del verso 28). Pertanto si 
noterà che Ausonio in questa sillaba rovescia il rapporto di frequenza breve/lunga.

35  Una libertà abbastanza sorprendente, poiché Ausonio conosce bene l’etimologia della parola 
(τρίγων) e inoltre avrebbe potuto facilmente evitare i condizionamenti metrici; la stessa cosa in ecl. 25, 40 
vota levat, trigono viris sociante sequenti «appaga i voti (delle madri) e la linea triangolare, a lui associata, ne 
rafforza il potere». Tra altre innovazioni prosodiche nel Griphus l’allungamento della sillaba iniziale di cŭbus 
(κύβος) nello pseudo-arcaismo coebus (vv. 3 e 57), cfr. di lorenzo 1981, 31; lo stesso autore (ibid. 27-28 
nota 17) sostiene che parecchie variazioni morfologiche e lessicali ausoniane siano dovute a ragioni metriche.
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I fatti di stile più notevoli riguardano le figure di ripetizione, come ci si 
sarebbe potuto attendere, data la struttura enumerativa dell’opera. Si incontra-
no la triplice geminatio al verso 21, che conclude la triplice anafora dei versi 
19, 20, 21; l’anafora che segnala gli emistichi (versi 80 e 7); forme diverse di 
chiasmo (versi 65 e 82 e nella coppia versale 75-76). Abbastanza numerosi 
sono i casi di derivatio, ad esempio nei versi 26 e 79, di poliptoto (versi 36 e 
80), di allitterazione sillabica (verso 50), apparentemente etimologica (trin-) 
al verso 34, e di paronomasia (v. 10). Ai versi 24 e 19 si incontrano parecchie 
forme concentrate nello stesso verso36.

Si rende necessaria un’osservazione a proposito di trĭplex37. Se è vero, 
come s’è visto sopra, che Ausonio preferisce la forma con la productio della 
sillaba iniziale, si costata che alcune serie di questa parola non sono indiffe-
renti agli effetti di stile. La serie dei versi 65-69 termina con trĭplex dopo tre 
trīplex; un po’ oltre, dopo la coppia dei versi 75-76, dove è ripetuto trīplex 
in chiasmo, si ha trĭplex al verso 78; e infine nella coppia dei versi 82-83 il 
trĭplex del verso 83 segue il doppio trīplex al centro del verso 82. 

Mi sembra che per rispondere alla domanda sottintesa nel titolo: come 
dire tre in latino? e cioè: come lo fa Ausonio in questo poemetto?, si dovran-
no ripetere le parole stesse egli ha collocato alla fine della lettera dedicatoria 
(Green, p. 122, ll. 52-54): 

quodsi alicui et obscurus videbor, apud eum me sic tuebere: primum eiusmodi 
epyllia, nisi vel obscura sint, nihil futura. 
che se poi mi si giudica oscuro, rispondi per difendermi: prima di tutto, componi-
menti di questo tipo, senza qualche oscurità, non sarebbero nulla.

In generale, poiché questa opera è ispirata da interessi, competenze e co-
noscenze di scuola, Ausonio mira soprattutto, lo sappiamo bene, ad attirare 
l’attenzione e l’ammirazione dei suoi lettori. Per raggiungere tale scopo in 
questa poesia, come nella maggior parte delle sue opere, Ausonio, scrittore 
coltissimo ed erudito che si rivolge a lettori altrettanto colti ed eruditi38, usa 
questo mezzo: attingere alle conoscenze (ed anche al manierismo) che, lui e i 
lettori, hanno in comune e, nello stesso tempo, fare affidamento all’abilità dei 
lettori perché trovino nella loro memoria i riferimenti eruditi opportuni, sia 
letterari, sia linguistici e grammaticali. Per così dire, Ausonio obbliga i suoi 

36  Un esempio dell’abilità del poeta, come lo sono i versi 55 e 90, che contengono ciascuno quattro 
o cinque numerali.

37  Riguardo ai composti in -plex Fruyt 2005, 41 e nota 34 propende per classificarli tra i determi-
nativi.

38  di lorenzo 1981, 44 “Specialmente i grammatici, gli eruditi e i lessicografi, amanti di… verba 
insperata atque inopinata”.
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lettori ad una specie di ginnastica mentale e culturale39.
Bisogna dunque separare in due livelli l’obscuritas di cui parla nella pre-

fazione: il livello del contenuto e il livello della lingua. Per il primo basta 
riferirsi a quanto lo scrittore stesso dice nella prefazione a proposito delle 
materie volontariamente omesse, e anche alle osservazioni degli interpreti40. 
Per il secondo ciò non vale. Ausonio non mira a comporre un’opera esaustiva 
sul numero tre (cfr. praefatio, Green, p. 121, ll. 42-47) o sul lessico corrispon-
dente; egli vuole, al contrario, mostrare la sua padronanza della lingua41 non in 
senso quantitativo42 bensì qualitativo. Usa dunque la lingua poetica, la lingua 
giuridica, la lingua della matematica, la lingua delle discipline specialistiche 
(mitologia, medicina, storia, filosofia, musica, retorica ecc.). Persino negli 
idioletti si prende la libertà di fare delle varianti prosodiche, fonetiche, morfo-
sintattiche43, fino a mostrare la sua creatività linguistica con la creazione di 
un hapax, tergenus, ripetuto due volte. E dunque, a che cosa allude il termine 
griphus del titolo? Si direbbe: l’incrocio dei percorsi linguistici (fonetici, pro-
sodici, morfo-sintattici, lessicali, diafasici) fatti dall’autore e che i suoi lettori 
sono invitati a rifare quasi ad ogni parola.

Si riporta qui il testo di Green 1999, con i riferimenti dell’apparato critico 
soltanto per pochi casi dubbi. Sono sottolineate alcune parole discusse nel 
testo. Le traduzioni della Praefatio e del poemetto sono ricavate da Pastorino 
1971, con correzioni e integrazioni. Si preferisce non aggiungere le note espli-
cative dei contenuti eruditi di molte espressioni, perché di poco interesse per 
un lettore moderno. 

39  Da confrontare con “l’atomisme psychologique” di cui parla marrou 1971, 25, e con l’attitudine 
ausoniana allo “stile a mosaico”, cfr. di lorenzo 1981, 44.

40  Da notare le opinioni opposte di polara 1999, 45-46 e di Green 1991, 445. Ma bisogna anche no-
tare che la disposizione degli argomenti, che mira a sembrare casuale (per fingere di mantenere il carattere 
di improvvisazione quale è annunciato nella praefatio, la sua poetica scabies, cfr. Green 1991, ad lineas 
23-24; 28-30), obbliga i lettori a spostarsi mentalmente senza tregua da un settore all’altro della loro cultura 
ed erudizione: è qui, secondo me, che si deve cercare uno dei significati, per il contenuto, di griphus in 
quanto “intreccio, groviglio”, cfr. nota 1.

41  Come, del resto, fa in tutte le sue opere, ma particolarmente nelle tre opere simili, cioè, oltre al 
Griphus, il Technopaegnion e il Cento nuptialis.

42  Intendendo nel livello quantitativo anche i lessemi assenti: Ausonio, lo abbiamo visto, esclude 
quasi interamente gli ordinali.

43  Per altre innovazioni ausoniane cfr. di lorenzo 1981, 31 (su v. 31 coebus, v. 35 secus, v. 37 ca-
perrata fronte, gerrae).
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AUSONIUS SYMMACHO

Latebat inter nugas meas libellus ignobilis; utinamque latuisset neque indi-
cio suo tamquam sorex periret. Hunc ego cum velut gallinaceus Euclionis. 
situ chartei pulveris eruissem, excussum relegi atque ut avidus faenerator im-
probum nummum malui occupare quam condere. Dein cogitans mecum, non 
illud Catullianum “cui dono lepidum novum libellum”, sed ἀμουσότερον 
et verius “cui dono illepidum, rudem libellum”, non diu quaesivi; tu enim 
occurristi, quem ego, si mihi potestas sit ex omnibus deligendi, unum sem-
per elegerim. Misi itaque ad te haec frivola gerris Siculis vaniora, ut cum 
agis nihil, hoc legas et, ne nihil agas, defendas. Igitur iste nugator libellus, 
iam diu secreta quidem, sed vulgi lectione laceratus, perveniet tandem in 
manus tuas. Quem tu aut ut Aesculapius redintegrabis ad vitam aut ut Plato 
iuvante Vulcano liberabis infamia, si pervenire non debet ad famam. 
   Fuit autem ineptiolae huius ista materia. In expeditione, quod tempus, ut 
scis, licentiae militaris est, super mensam meam facta est invitatio, non illa 
de Rubrii convivio, ut Graeco more biberetur, sed illa de Flacci ecloga, in 
qua propter mediam noctem et novam lunam et Murenae auguratum ternos 
ter cyathos attonitus petit vates. Hunc locum de ternario numero ilico nostra 
illa poetica scabies coepit exsculpere, cuius morbi quoniam facile conta-
gium est, utinam ad te quoque prurigo commigret et fuco tuae emendationis 
adiecto impingas spongiam, quae imperfectum opus equi male spumantis 
absolvat. Ac ne me gloriosum neges, coeptos inter prandendum versiculos 
ante cenae tempus absolvi, hoc est dum bibo et paulo ante quam biberem. 
Sit ergo examen pro materia et tempore. Sed tu quoque hoc ipsum paulo 
hilarior et dilutior lege; namque iniurium est de poeta male sobrio lectorem 
abstemium iudicare.
   Neque me fallit fore aliquem qui hunc iocum nostrum acutis naribus et 
caperrata fronte condemnet negetque me omnia quae ad ternarium et nove-
narium numeros pertinent attigisse. Quem ego verum dicere fatebor; iu-
ste, negabo. Quippe si bonus est, quae omisi non oblita mihi sed praeterita 
existimet. Dehinc qualiscumque est, cogitet secum quam multa de his non 
repperisset si ipse quaesisset. Sciat etiam me neque omnibus erutis usum et 
quibusdam oblatis abusum. Quam multa enim de ternario sciens, neglexi: 
tempora et personas, genera et gradus, novem naturalia metra cum trime-
tris, totam grammaticam et musicam librosque medicinae, ter maximum 
Hermen et amatorem primum philosophiae Varronisque numeros, et quic-
quid profanum vulgus ignorat. Postremo, quod facile est, cum ipse multa 
ìnvenerit, comparet se atque me, occupatum cum otioso, pransum cum abs-
temio, iocum et ludum meum, diligentiam et calumniam suam. Alius enim 
alio plura invenire potest, nemo omnia. Quod si alicui et obscurus videbor, 
apud eum me sic tuebere: primum eiusmodi epyllia, nisi vel obscura sint, 
nihilf futura; deinde numerorum naturam non esse scirpum, ut sine nodo 
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sint. Postremo si etiam tibi obscurus fuero, cui nihil neque non lectum est 
neque non intellectum, tum vero ego beatus quod affectavi assequar, me ut 
requiras, me desideres, de me cogites. Vale. 

Tra le mie bagattelle stava nascosto questo libretto di nessun conto; fosse rima-
sto nascosto: ora non andrebbe in rovina come un sorcio, avendo segnalato la 
sua presenza! Come il gallo d’Euclione io l’ho tratto fuori dalle muffe e dalla 
polvere delle mie carte, e, dopo averlo scosso, l’ho riletto; poi, come un avi-
do usuraio, ho preferito investire questa cattiva moneta piuttosto che riporla. 
Allora, mentre riflettevo non su quel verso di Catullo “A chi dedicare questo 
grazioso, nuovo libretto”, ma su quest’altro, meno poetico e più esatto: “A chi 
dedicare questo libretto sgraziato e rozzo”, non ho dovuto cercare a lungo; mi 
sei venuto in mente tu, che saresti pur sempre il solo ad essere scelto, se avessi 
il potere di scegliere fra tutti. E allora ti mando queste frivolezze, più insignifi-
canti delle ciance siciliane, perché tu le legga quando non hai niente da fare, in 
modo da evitare così di non aver niente da fare. Dunque questo libretto pieno 
di bazzecole, dopo essere stato, clandestinamente sì, ma pur a lungo malmenato 
da moltissimi lettori, arriverà finalmente nelle tue mani. O tu, come Esculapio, 
lo richiamerai in vita, o, come Platone, lo salverai dalla vergogna con l’aiuto di 
Vulcano, se non deve giungere alla notorietà. 
   Ecco in quale occasione io composi queste sciocchezzuole. Durante una cam-
pagna militare, tempo in cui, come sai, regna tra i soldati parecchia libertà, si 
propose alla mia mensa di bere non come al convito di Rubrio alla moda greca, 
ma come in quell’ode di Orazio dove, in onore della mezzanotte, della nuova 
luna e dell’augurato di Murena, il poeta esaltato reclama tre volte tre coppe. E 
subito quella mia solita scabbia poetica cominciò a grattare questo passo sul 
numero tre; poiché questa malattia è facilmente contagiosa, possa la prurigine 
comunicarsi anche a te e, aggiungendo i colori delle tue correzioni, possa tu 
darvi un colpo di spugna che rettifichi l’imperfetta raffigurazione della bocca 
schiumante del cavallo! Sappi - ed io ne sono fiero - che questi versi, cominciati 
a colazione, sono stati portati a termine prima dell’ora del pranzo, vale a dire 
mentre stavo bevendo e un po’ prima che tornassi a bere. Che il tuo giudizio ten-
ga dunque conto del soggetto e del tempo. Ma anche tu porta un po’di gaiezza 
ed una leggera ebbrezza durante questa lettura. È ingiusto infatti che un poeta 
un poco brillo abbia, come critico, un lettore astemio. 
   Sono certo che vi sarà qualcuno di naso fine che, con fronte corrugata, con-
dannerà questo scherzo e denuncerà omissioni in tutto quello che concerne il 
numero tre e nove. Che la sua accusa sia vera, son disposto a confessarlo, ma 
negherò che sia giusta. Se è benevolo, deve pensare che queste lacune non sono 
dimenticanze, ma omissioni premeditate. Del resto, chiunque egli sia, rifletta al 
numero dei particolari che non avrebbe scoperto se avesse cercato egli stesso. 
Sappia inoltre che non mi son servito di tutte le mie scoperte ed ho abusato di 
alcune che mi si erano offerte spontaneamente. Quante negligenze volontarie, 



XII.  IL LESSICO DEL «TRE» NEL GRIPHUS DI AUSONIO

– 203 –

in effetti, sul numero tre! I tempi, le persone, i generi e i gradi di comparazione, 
i nove metri normali con i trimetri, tuttala grammatica, la musica e i libri di 
medicina, Ermes Trismegisto, il primo amante della filosofia, i numeri di Var-
rone e tutto quello che il volgo profano ignora! Infine, cosa facile, dopo aver 
trovato egli stesso molte cose, paragoni se stesso con me, le mie occupazioni col 
suo ozio, il mio desinare col suo stomaco vuoto, il mio divertimento scherzoso 
con la sua cavillosa scrupolosità. Uno infatti può trovare più cose di un altro, 
nessuno può trovarle tutte. Che se ancora mi si giudicherà oscuro, rispondi, per 
difendermi: prima di tutto, tali epilli, senza alcuna oscurità, non saranno nulla; 
poi i numeri non sono per loro natura giunchi che debbano essere senza nodi. 
Infine se riuscirò oscuro anche per te, che hai tutto letto e tutto compreso, sarò 
felice di aver realizzato la mia speranza, di essere oggetto delle tue ricerche, del 
tuo desiderio, del tuo pensiero. Sta’ bene. 

 

GRIPHUS TERNARII NUMERI

Ter bibe vel totiens ternos; sic mystica lex est
vel tria potanti vel ter tria multiplicanti
imparibus novies ternis contexere coebum.
iuris idem tribus est quod ter tribus, omnia in istis:

5    forma hominis coepti plenique exactio partus
quique novem novies fati tenet ultima finis.
Tris Ope progeniti fratres, tris ordine partae,
Vesta Ceres et Iuno, secus muliebre, sorores.
inde trisulca Iovi sunt fulmina, Cerberus inde,

10  inde tridens trīplexque Helenes cum fratribus ovum.
ter nova Nestoreos implevit purpura fusos
et totiens trino cornix vivacior aevo;
quam novies terni glomerantem saecula tractus
vincunt aeripedes ter terno Nestore cervi;

15  Tris quorum aetates superat Phoebeius oscen;
quem novies senior Gangeticus anteit ales,
ales cinnameo radiatus tempora nimbo.
tergemina est Hecate, tria virginis ora Dianae;
tris Charites, tria fata, trĭplex vox, trina elementa.

20  Tris in Trinacria Sirenes et omnia ternae,
tris volucres, tris semideae, tris semipuellae,
ter tribus ad palmam iussae certare Camenis,
ore manu flatu buxo fide voce canentes.
Tris sophiae partes, tria Punica bella, trimenstres

25  annorum caelique vices noctisque per umbram
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tergemini vigiles. ter clara instantis Eoi
signa canit serus deprenso Marte satelles.
et qui conceptus triplicatae tempore noctis
iussa quater ternis affixit opima tropaeis. 

30  et lyrici vates numero sunt Mnemonidarum,
tris solas quondam tenuit quas dextera Phoebi,
sed Citheron totiens ternas ex aere sacravit
religione patrum, qui sex sprevisse timebant.
trina Tarentino celebrata trinoctia ludo,

35  qualia bis genito Thebis trieterica Baccho.
tris primas Thraecum pugnas tribus ordine bellis
Iuniadae patrio inferias misere sepulcro.
illa etiam thalamos per trina aenigmata quaerens,
qui bipes et quadrupes foret et tripes, omnia solus,

40  terruit Aoniam, volucris, leo, virgo, triformis
Sphinx, volucris pinnis, pedibus fera, fronte puella.
trina in Tarpeio fulgent consortia templo.
humana efficiunt habitacula tergenus artes:
parietibus qui saxa locat, qui culmine tigna,

45  et qui supremo comit tectoria cultu.
hinc Bromii quadrantal et hinc Sicana medimna:
hoc tribus, haec geminis tribus explicat usus agendi.
in physicis tria prima: deus mundus, data forma.
tergenus omne genus44: genitor, genetrix, generatum.

50  per trinas species trigŏnorum regula currit,
aequilatus vel crure pari vel in omnibus impar.
tris coit in partes numerus perfectus, ut idem
†congreget et terno†45 per ter tria dissolvatur.
tris primus par, impar habet mediumque; sed ipse

55  ut tris, sic quinque et septem quoque dividit unus,
et numero in toto positus sub acumine centri
distinguit solidos coebo pereunte46 trientes,
aequipares dirimens partes ex impare terno.
et paribus trīplex medium, cum quattuor et sex

60  bisque quaternorum secernitur omphalos idem.
ius trīplex, tabulae quod ter sanxere quaternae:
sacrum, privatum, et populi commune quod usquam est.
interdictorum trinum genus: unde repulsus

44 trigenus omnigenum Scenkl; tergenus omnigenum Peiper, Prete.
45 congrege ter terno Scenkl, Peiper, Prete.
46 pergente ibidem.
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vi fuero aut utrubi fuerit quorumue bonorum.
65  trīplex libertas capitisque minutio trīplex.

trinum dicendi genus est: sublime, modestum,
et tenui filo. trīplex quoque forma medendi,
cui logos aut methodos cuique experientia nomen,
et medicina trĭplex: servare, cavere, mederi.

70  tris oratorum cultus: regnata colosso
quem Rhodos, Actaeae, quem dilexistis, Athenae,
et quem de scaenis tetrica ad subsellia traxit
prosa Asiae, in causis numeros imitata chororum.
Orpheos hinc tripodes, quia sunt tria: terra, aqua, flamma.

75  trīplex sideribus positus: distantia, forma,
et modus. et genetrix modulorum musica trīplex:
missa labris47, secreta astris, vulgata theatris.
Martia Roma trĭplex, equitatu, plebe, senatu.
hoc numero tribus et sacro de monte tribuni.

80  tris equitum turmae, tria nomina nobiliorum.
nomina sunt chordis tria, sunt tria nomina mensi.
Geryones trīplex, trīplex compago Chimaerae.
Scylla trĭplex, commissa tribus: cane, virgine, pisce.
Gorgones Harpyiaeque et Erinyes agmine terno

85  et tris fatidicae, nomen commune, Sibyllae.
quarum tergemini, fatalia carmina, libri,
quos ter quinorum servat cultura virorum.
ter bibe. tris numerus super omnia, tris deus unus.
hic quoque ne ludus numero transcurrat inerti,

90  ter decies ternos habeat deciesque novenos. 

Bevi tre volte o tre volte tre: è la legge degli iniziati; chi beve tre volte o mol-
tiplica tre per tre, forma un cubo per mezzo di nove ripetizioni del numero 
impari tre. Nel tre vi sono le stesse proprietà che in tre volte tre; tutto è là: 
la formazione dell’embrione, la fine di una gravidanza normale, e il termine 
ultimo stabilito dal fato, che contiene nove volte nove. Da Ops sono nati tre 
fratelli e successivamente sono nate tre sorelle, Vesta, Cerere e Giunone, trio 
femminile. Poi vi sono le tre punte del fulmine di Giove, poi Cerbero, poi il 
tridente, poi le tre uova di Elena e dei suoi fratelli. Tre volte un nuovo filo di 
porpora ha riempito i fusi del destino di Nestore e la cornacchia è più longeva 
ancora di tre volte. E se anche la sua vita durasse nove volte tre età, sarebbe 
battuta dal cervo dai piedi di bronzo di tre volte tre Nestori; ma questi sono 

47 mixta libris ibidem.



DIFFRAZIONI

– 206 –

superati di tre età dal corvo, uccello augurale di Febo, anch’egli nove volte al 
di sotto dell’uccello del Gange, della Fenice che invecchia, la testa raggiante, 
nel suo nido profumato di cinnamomo; Ecate è triplice; triplice è il volto della 
vergine Diana; vi son tre Grazie, tre Parche, tre toni nella voce, tre sono gli 
elementi, tre le Sirene nella Trinacria; e in esse nulla vi è che non sia triplice: 
tre uccelli, tre semidee, tre semifanciulle; sono costrette a gareggiare per la 
palma con tre volte tre Muse, con la voce, con la mano, con il fiato; con il 
flauto, con la lira, con il canto. Vi son tre parti nella filosofia, tre sono le guerre 
puniche, trimestrale la vicenda delle stagioni e del clima, e, nell’ombra della 
notte, tre vigilie. Canta tre volte, all’avvicinarsi dell’aurora, il gallo, sentinella 
in ritardo che lasciò sorprendere Marte. Colui che fu concepito nelle tenebre 
di una triplice notte, Ercole, attaccò a quattro volte tre trofei le spoglie che gli 
erano state comandate. I poeti lirici sono tanti quante le figlie di Mneme, che 
prima erano soltanto tre, poste sotto la mano destra di Febo; ma il Citerone ne 
consacrò tre volte altrettante in bronzo per uno scrupolo religioso dei nostri 
antenati che temevano di averne sdegnate sei. Tre volte l’anno si giocano i gio-
chi tarentini, durante tre notti, come, a Tebe, i giochi trieteridi, che festeggiano 
la doppia nascita di Bacco. I tre primi combattimenti dei gladiatori traci in tre 
duelli successivi furono l’omaggio funebre dei figli di Giunio alla tomba del 
loro padre. La fiera che cercava con un triplo enigma uno sposo per la regina e 
che domandava: «quale essere ha due, quattro e tre piedi da solo senza cessare 
d’essere lo stesso?», la Sfinge, che atterrì la Beozia, aveva la triplice forma di 
un uccello, di un leone, d’una donna, uccello per le ali, leone per i piedi, donna 
per il viso. Nel tempio, sulla rupe Tarpea, risplende la famiglia di tre divinità. 
Le abitazioni umane sono costruite da arti di tre generi: chi posa le pietre per i 
muri destinati a formare le pareti, chi monta le travi del tetto, chi distende gli 
intonaci con l’ultimo lavoro di ornamento. Del pari il quadrantale di Bromio 
e i medimmi siciliani, si dividono l’uno in tre, gli altri in due volte tre per il 
nostro uso. In fisica, tre sono i primi princìpi: dio, la materia, la forma preesi-
stente. Tre sono i componenti in qualsiasi specie di procreazione: quello che 
genera, quella che concepisce, quello che è generato. La figura del triangolo 
passa per tre aspetti: l’equilatero, 1’isoscele e lo scaleno. Il numero perfetto 
è costituito di tre parti, tale che, composto di tre volte tre, si scompone in tre 
volte tre. Tre è il primo numero che comprende un numero pari, un impari e un 
medio, ma come l’unità stessa divide il tre, così il cinque e il sette; se si mette 
quest’unità al centro del numero intero, separa i tre gruppi di tre che formano 
il cubo, distinguendo parti eguali nel triplice numero impari; ed è tre volte nel 
mezzo dei numeri pari quando si distingue come centro in quattro, sei e due 
volte quattro. Tre specie di diritti sono stati sanzionati dalle tre volte quattro 
tavole: il sacro, il privato, il pubblico. Vi sono tre specie d’interdizione: il 
recupero dei beni (unde vi), la conservazione (utrubi), l’acquisto (quorumve 
bonorum). Vi sono tre modi di acquistare la libertà e tre di perdere i diritti 
civili. Vi sono tre stili di eloquenza: il sublime, il temperato, il semplice. Vi 
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sono altresì tre parti nell’arte medica: la teoria, la pratica e quello che chiamia-
mo l‘empirismo. Triplice è anche il fine della medicina: conserva, previene, 
guarisce. Vi son tre stili di eloquenza: quello di Rodi, dove domina il Colosso, 
quello che tu, Atene attica, hai amato, e quello che la prosa d’Asia trasse dalle 
scene del teatro ai banchi severi del foro, imitazione nell’eloquenza forense 
dei ritmi dei cori. Di là vengono «I tripodi» di Orfeo, poiché tre ne sono gli 
elementi: la terra, l’acqua, il fuoco. Le stelle hanno triplice la posizione, la 
distanza, la forma. Triplici sono i modi come anche la musica, questa madre 
dei ritmi, scritta nei libri, misteriosa negli astri, pubblica nel teatro. Triplice è 
la Roma di Marte: cavalieri, plebe, senato. Col numero tre si son formate le 
tribù e i tribuni del Monte Sacro. Vi sono tre squadroni di cavalleria, tre nomi 
per i nobili. Tre sono i nomi delle corde della lira, tre nomi vi sono nel mese. 
Triplice è Gerione, triplice la composizione della Chimera. Triplice è Scilla, 
costituita di tre parti: cane, fanciulla, pesce. Gorgoni, Arpie, Erinni sono rag-
gruppate per tre; sono tre le profetesse che portano il nome comune di Sibille, 
i cui tre libri di oracoli scritti sono affidati alla cura dei tre volte cinque sacer-
doti. Bevi tre volte. Il numero tre è superiore a tutto: vi sono tre persone in un 
Dio unico; e perché questo scherzo non si estenda a un numero di versi senza 
importanza, contenga tre volte dieci volte tre o dieci volte nove versi. 
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xiii

IL LATINO DI UNO STUDENTE GENIALE.
VARIAZIONI DI RIMBAUD SU UN’ODE DI ORAZIO*

Nella Francia del secondo impero era un esercizio scolastico consueto e 
prova d’esame la composizione latina, in prosa ed anche in poesia; vi erano 
anche dei concorsi di composizione latina, in prosa e in poesia; a quel tempo 
lo stesso avveniva nel resto d’Europa ed anche in Italia.

Il 6 novembre 1868, a Charleville, nella “classe de seconde 1868-69” 
del Collège municipal di cui era allievo il quattordicenne Arthur Rimbaud, il 
“professeur de Lettres, M. P. Duprez”, assegna il seguente esercizio:

«Développer le sujet indiqué par Horace dans les vers suivants (Ode IV, livre III)1

Me fabulosae, Vulture in Appulo,
Altricis extra limen Apuliae
Ludo fatigatumque somno
Fronde nova puerum palumbes
Texere …
… Ut premerer sacra
Lauroque, collataque myrto,
Non sine Dis …

Imitation libre. Trois heures et demie».

Possediamo l’elaborato di Rimbaud, un poemetto di 59 esametri, perché il 
suo insegnante, orgoglioso dell’abilità del suo allievo in questo tipo di prova, 
ne curò la pubblicazione, come fece poi per altri testi analoghi di Rimbaud 
(mentre altre composizioni latine di Rimbaud sono andate perdute), sul “Mo-
niteur de l’enseignement secondaire, spécial et classique”, Bulletin officiel de 
l’Académie de Douai, I, 1869, 2° fasc., janvier, pp. 13-14. 

*  Si presenta qui la traduzione, largamente rielaborata, della ricerca presentata il 24 gennaio 2009 in 
Sorbona, nell’incontro mensile del centro di linguistica latina “Centre Alfred Ernout” di Paris IV-Sorbonne. 
Si è preferito mantenere un andamento del discorso analogo a quello, piuttosto schematico, dell’esposizio-
ne, che era volta a mettere in luce alcuni aspetti linguistici e retorici del testo rimbaldiano, in coerenza con 
l’occasione.

1   In fondo al capitolo è riportato, per favorire il controllo, l’intero brano oraziano con una traduzione 
francese (moderna), oltre ad una italiana.
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Viene qui riprodotto il testo quale è stampato nel fascicolo del “Moni-
teur”, mantenendo anche le convenzioni grafiche del tempo (ad es. â per ā; oe 
= ae); la traduzione è tratta da Marconi 1998, 111-113. Vi aggiungo delle note 
sul modello dei loci similes (o loci paralleli), che nelle edizioni dei classici 
nel passato si ponevano a fondo pagina: una selezione dei passi che si possono 
trovare nelle opere latine che Rimbaud conosceva o poteva conoscere.

Secondo Delahaye 1974, Rimbaud conosceva, perché inseriti nei pro-
grammi scolastici, Orazio, Ovidio, Virgilio, e per aver seguito delle lezioni 
private, anche Catullo, Giovenale, Lucano, Lucrezio, Tibullo. Secondo Mar-
coni 1998, il dizionario impiegato da Rimbaud sarebbe: Quicherat, Thesaurus 
poeticus linguae latinae, Paris 1857.

vv. 1-19 Il piccolo Orazio immerso nell’esuberanza della campagna primaverile

Ver erat, et morbo Romae languebat2 inerti
Orbilius3 : diri tacuerunt tela magistri,
plagarumque sonus non jam veniebat ad aures, 
nec ferula assiduo cruciabat membra dolore.

5    Arripui tempus : ridentia rura petivi 
immemor4 ; a studio moti curisque soluti
blanda fatigatam recrearunt gaudia mentem.
Nescio quâ laetâ captum dulcedine pectus
taedia jam ludi, jam tristia verba magistri

10  oblitum, campos late spectare juvabat
laetaque vernantis miracula cernere terrae. 
Nec ruris tantum puer otia vana petebam : 
majores parvo capiebam pectore sensus :
nescio lymphatis quae mens divinior5 alas

15  sensibus addebat : tacito spectacula visu 
attonitus contemplabar : pectusque calentis
insinuabat amor ruris : ceu ferreus6 olim
annulus, arcanâ quem vi Magnesia cautes
attrahit, et coecis tacitum sibi colligat hamis. 

2   Verso 1: Lucr. 6, 1221 languebant pleraque morbo; Verg. georg. 4, 251 languebunt corpora morbo.
3   V. 2: Hor. epist. 2, 1, 70 s. … memini quae plagosum mihi parvo / Orbilium dictare…
4   V. 6: Verg. georg. 4, 490 s. … Eurydicenque suam iam luce sub ipsa / immemor, heu…
5   V. 14: Hor. sat. 1, 4, 43 s. ingenium cui sit, cui mens divinior atque os / magna sonaturum, des 

nominis huius honorem.
6  Vv. 17-19: Lucr. 6, 906-1089 (1064 Magnesia… saxa; 1016 caecis… compagibus; 1087 anellis 

hamisque plicata).
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Era di primavera, e a Roma Orbilio languiva immobile d’una malattia:
Avevano finito per tacere i dardi del maledetto maestro,
Non arrivava più alle orecchie il suono delle frustate,
La sferza non tormentava le membra d’un continuo dolore.
Afferrai l’occasione: i campi ridenti raggiunsi
Di tutto dimentico; lontano dallo studio e libero d’ogni preoccupazione
Una dolce gioia finì per rianimare la mia mente affaticata.
Col cuore pervaso d’una non so quale dolce letizia,
Ormai del grigiore della scuola, ormai delle funestanti parole del maestro
Dimentico, mi rallegravo di guardare per vasti orizzonti la campagna
E scorgere l’allietante meraviglia della terra a primavera.
Non cercavo solo l’evasivo riposo, da fanciullo, della campagna:
Più forti sensazioni nel mio piccolo cuore concepivo:
Un non so quale spirito profondamente divino aggiungeva ali 
Ai miei sensi inebriati: con tacito sguardo
Attonito contemplavo lo spettacolo: nel mio cuore s’insinuava
L’amore per la calda campagna: come talora
Un anello di ferro, che la calamita con forza arcana
Attrae e tacitamente avvince a sé con invisibili uncini.

vv. 20-44 Il prodigio delle colombe che lo trasportano nella luce del mito

20   Interea longis fessos erroribus artus 
deponens, jacui viridanti in fluminis orâ 
murmure languidulo7 sopitus, et otia duxi 
permulsus volucrum concentu aurâque Favoni. 
Ecce per aetheream vallem incessere columbae, 

25   alba manus, rostro florentia serta gerentes 
quae Venus in Cypriis redolentia8 carpserat hortis. 
Gramen, ubi fusus9 recreabar, turba petivit 
molli remigio ; circum plaudentibus alis
inde meum cinxere caput, vincloque virenti 

30   devinxere manus, et olenti tempora myrto 
nostra coronantes, pondus per inane tenellum10 
erexere... cohors per nubila celsa vehebat 
languidulum roseâ sub fronde : cubilia ventus 

7   V. 22 e v. 33: Catull. 64, 331 languidulos… paret tecum coniungere somnos.
8  Vv. 25-26: Verg. Aen. 4, 202 variis florentia limina sertis; Aen. 1, 436 =  georg. 4, 169 fervet opus 

redolentque thymo fragrantia mella.
9   V. 27: Verg. georg. 2, 527 fusus per herbam.
10  V. 31: Plaut. Cas. 108 bellam et tenellam Casinam; Apul. met. 3, 24; 5, 22 extimae plumulae te-

nellae. 
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ore remulcebat molli nutantia motu11. 
35  Ut patrias tetigere domos, rapidoque volatu 

monte sub aerio12 pendentia tecta columbae 
intravere, brevi positum vigilemque relinquunt. 
O dulcem volucrum nidum ! Lux candida puris 
circumfusa humeros radiis mea corpora vestit : 

40   nec vero obscurae lux illa simillima luci13, 
quae nostros hebetat mixtâ caligine visus : 
terrenae nil lucis habet coelestis origo !
Nescio quid coeleste mihi per pectora semper 
insinuat, pleno currens ceu flumine, numen. 

Nel frattempo deponendo le membra stanche pel lungo vagare,
Mi distesi sulla riva verdeggiante del fiume
E finii per rilassarmi al dolce, debole mormorio, e mi abbandonai al riposo
Accarezzato dal concerto degli uccelli e dalla brezza del Favonio.
Ed ecco che per l’eterea valle avanzarono delle colombe,
Bianca schiera, portando nel becco floride corone
Che, profumate, Venere aveva colto nei giardini di Cipro.
Sull’erba, dove lasciatomi andare disteso mi rilassavo, lo stormo si posò
Con morbido remeggio; a cerchio con le ali plaudenti
Fecero poi corona al mio capo, e di verde a mo’ di catena mi
Legarono le mani, e di olezzante mirto coronando
Le mie tempie, nel vuoto il tenerello peso
Innalzarono, attraverso le alte nubi la schiera mi trasportava
In languido abbandono sotto foglie di rosa: il vento accarezzava
D’un molle soffio il giaciglio facendolo ondeggiare in un morbido cullare.
Come toccarono le dimore loro patria e con rapido volo
Entrarono nel nido sospeso sotto l’aereo monte, le colombe,
Rapidamente mi depongono e mi lasciano sveglio.
O dolce nido degli uccelli! Una luce sfolgorante
Circonfondendosi intorno alle mie spalle riveste di puri raggi il mio corpo:
E quella luce sicuramente non era per nulla simile alla luce abbagliante
Che ottunde la nostra vista mescolata ad un’opalescenza vuota:
Della terrena, la luce d’origine celeste non ha nulla!
Una non so quale divinità celeste mi s’insinua nel cuore
Sempre, scorrendovi come fiume in piena.

11   V. 34: Verg. ecl. 4, 50 adspice convexo nutantem pondere mundum; Aen. 2, 629 (ornus) comam 
concusso vertice nutat.

12   V. 36: Verg. Aen. 6, 234 monte sub aerio. Verg. georg. 4, 374 pendentia… tecta; Mart. 2, 14, 9.
13   V. 40: Liv. 24, 21, 7 obscura luce; Curt. 4, 16, 25; Liv. 37, 41, 3 obscuritas lucis.
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vv. 45–59 Febo e le Muse lo consacrano poeta

45   Interea redeunt volucres, rostroque coronam, 
laurea serta, gerunt, quali redimitus Apollo 
argutas gaudet compellere pollice chordas14. 
Ast ubi lauriferâ frontem cinxere coronâ, 
ecce mihi patuit coelum, visusque repente 

50   attonito, volitans super aurea nubila, Phoebus 
divinâ vocale manu praetendere plectrum. 
Tum capiti inscripsit coelesti haec nomina flamma:
“Tu vates eris!”. In nostros se subjicit artus 
tum calor insolitus, ceu, puro splendida vitro15, 

55   solis inardescit radiis vis limpida fontis. 
Tunc etiam priscam speciem liquere columbae : 
Musarum chorus apparet, modulamina dulci 
ore sonans, blandisque exceptum sustulit ulnis16, 
omina ter fundens, ter lauro tempora cingens.

RIMBAUD Arthur, externe libre du collège de Charleville, né à Charleville le 20 
octobre 1854.

Nel frattempo ritornano gli uccelli, nel becco una corona,
Alloro intrecciato, portano, la stessa di cui Apollo incoronatosi
Gode di toccare col pollice le corde melodiose.
Ma appena mi cinsero la fronte d’una corona d’alloro,
Ecco, mi s’aprì il cielo e all’improvviso apparve
A me, attonito, volando e rivolando sopra nubi d’oro, Febo,
Ad offrirmi con la sua mano divina il plettro armonioso.
Fu allora che sul mio corpo scrisse con fiamma celeste queste parole:
“Tu vate sarai”. Nelle mie membra penetrò
Allora un calore insolito come quando splendente nel suo puro cristallo
La massa limpida d’una fonte s’infiamma ai raggi del sole.
Allora le colombe abbandonarono anche il precedente aspetto:
Di Muse un coro apparve che, facendo risuonare melodie
con dolce voce, mi prese e mi sollevò su carezzevoli braccia,
il presagio pronunciando tre volte, tre volte d’alloro cingendomi le tempie.

14   V. 47: Tibull. 2, 5, 3 vocales impellere pollice chordas; Ciris 178 arguta sonant tenui psalteria 
chorda.

15   V. 54: Hor. carm. 3, 13, 1 O fons Bandusiae, splendidior vitro.
16   V. 58: Stat. silv. 3, 1, 90 blandis… virum complectitur ulnis.
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Il poemetto, di evidente gusto parnassiano, diviso in tre parti riguardo al 
contenuto, pone al centro un Orazio giovinetto che, con tutta evidenza, altri 
non è che lo stesso Arthur, che immagina il καιρός della propria vita. 

Lo studio di questo testo non comprende il confronto con altre prove in 
latino di Rimbaud né con le sue opere in francese, ma si limita ad esaminare 
l’uso della lingua latina fatto dal giovane allievo ed in riferimento soltanto ad 
alcuni aspetti.

1. l’imitazione PreVista

Data la situazione in cui è stato creato il testo e la consegna stessa, ci si 
aspetta di leggere una composizione in forma di centone, una imitazione a 
mosaico, ed è più o meno ciò che si trova.

Alcuni esempi di intrecci con passi di classici, che meritano un’illustrazio-
ne un po’ più diffusa, rispetto a quelli segnalati nelle note (cfr. supra).

v. 34 remulcebat molli nutantia motu: Verg. ecl. 4, 50 adspice convexo 
utantem pondere mundum; Verg. Aen. 2, 629 (ornus) comam concusso vertice 
nutat. L’autore ha scelto il participio presente del primo passo, la reggenza di 
nuto con l’ablativo di entrambi, anche se si tratta di ablativi diversi.

v. 59 ter lauro tempora cingens: Verg. Aen. 5, 246 viridique advelat tem-
pora lauro; Verg. Aen. 5, 71 cingite tempora myrto.

vv. 25 s. rostro florentia serta gerentes / ... redolentia: Verg. Aen. 4, 202 
variis florentia limina sertis; Verg. Aen. 1, 436 = Verg. georg. 4, 169 fervet 
opus redolentque thymo fragrantia mella.

Dunque, come previsto e come richiesto dalla consegna, abbiamo una pro-
va di imitatio, se non proprio di aemulatio17. In particolare si può ammirare 
l’abilità del giovanissimo poeta nella collocazione delle parole sulla base della 
metrica classica, divenuta quasi una regola nella pratica umanistica, ad esem-
pio:

v. 4 nec ferula assiduo cruciabat membra dolore; v. 44 insinuat, pleno 
currens ceu flumine, numen: l’iperbato è impiegato per collocare il nome e 
l’aggettivo in emistichi diversi.

v. 51 divina vocale manu praetendere plectrum; v. 11 laetaque vernan-
tia miracula cernere terrae: come sopra, ma con in più il raddoppio delle 
coppie: abAB.

v. 7 blanda fatigatam recrearunt gaudia mentem: ancora un raddoppio 
abAB, ma con in più il verbo collocato al centro del verso.

v. 13 maiores parvo capiebam pectore sensus; v. 36 monte sub aerio 

17   Cfr. marConi 1998, 68 ss.
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pendentia tecta columbae: come sopra, ma con in più dei chiasmi sintatti-
ci, o di accordo o di classe grammaticale.

Il tutto dà l’impressione di un certo manierismo, peraltro inevitabile in 
esercizi di questo tipo.

2. incertezze linguistiche

In realtà in questo testo si incontrano delle espressioni che contengono 
delle incertezze morfologiche, sintattiche o semantiche, ad esempio:

v. 47 compellere: è usato metri causa, infatti serve ad allungare la sil-
laba finale di gaudet per evitare il cretico, al posto del corretto impellere, 
poiché compellere significa: «riunire, comprimere, respingere».

v. 2 tacuerunt, di nuovo metri causa per evitare il tribraco, invece di 
tacuerant che è richiesto dalla consecutio temporum dell’indicativo.

v. 56 priscam invece di priorem, poiché priscus è ciò che è vecchio o 
antico, non tanto quello che significa qui, cioè: «precedente»; anche qui la 
ragione è metrica, cioè evitare il cretico.

v. 31 coronantes: il participio presente maschera il rapporto di ante-
riorità.

v. 50 volitans super aurea nubila: qui super non è appropriato (signifi-
ca: «al di sopra di qualcosa»18), e perciò super aurea nubila letteralmente 
dovrebbe dire: «al di sopra, al di là delle nubi», e dunque Apollo sarebbe 
invisibile; Rimbaud voleva dire: sopra le nubi, in mezzo alle nubi; in latino 
si sarebbe dovuto dire per aurea nubila. 

A metà tra la difficoltà linguistica e l’abilità compositiva ci sono delle 
espressioni che si basano sulla costruzione ἀπὸ κοινοῦ, ad esempio:  

v. 42 terrenae nil lucis habet coelestis origo: terrenae e coelestis sono 
accordate con lucis. 

v. 32 cohors per nubila celsa.
Alcuni termini sono più propri del francese che del latino, ad esempio:
v. 22 murmure languido sopitus: il lat. murmur non è il «murmur» 

francese, poiché indica dei suoni continui ma piuttosto intensi; in questo 
caso Virgilio avrebbe preferito susurrus.

Vi è poi qualche slittamento semantico, ad esempio:
v. 48 Ast ubi lauriferâ frontem cinxere coronâ: laurifer è una creazione 

di Lucano 5, 332 lauriferos currus; 8, 25 lauriferae… iuventae, che signi-
fica: che porta dei rami di alloro, e non: fatto di alloro.

18   “Super situe sur l’axe vertical au-dessus du repère”, touratier 1994, 269.
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v. 40 nec vero obscurae lux illa simillima luci: le referenze classiche 
di obscura lux indicano sempre una luminosità crepuscolare della sera o 
del mattino; Rimbaud mira a recuperare il valore ossimorico del sintagma, 
rivitalizza l’ossimoro spento, passato nella lingua comune.

3. PaDronanza Della lingua, Qualche esemPio

Qualche osservazione sull’uso efficace dei suoni, del lessico, delle al-
lusioni, e altro ancora. Pur senza esaminare tutti i casi di allitterazione e 
delle altre figure di suono, si nota che in quasi tutti i versi c’è ogni tipo 
di allitterazione: doppia o tripla o più ancora; all’inizio di parola (quella 
classica), all’interno e alla fine di parola, orizzontale e verticale, e così via.

Un solo esempio ma interessante: nei versi 25-26 alba manus, rostro 
florentia serta gerentes / quae Venus in Cypriis redolentia carpserat hor-
tis, e nei versi 45-48 Interea redeunt volucres, rostroque coronam, / laurea 
serta, gerunt, quali redimitus Apollo / argutas gaudet compellere pollice 
chordas. / Ast ubi lauriferâ frontem cinxere coronâ. In questi versi l’allit-
terazione orizzontale della /r/ non ha una funzione onomatopeica (la ri-
petizione del suono /r/ non dice nulla del volo delle colombe), ma mira 
a preparare la visione del prodigio, l’incoronazione del piccolo Orazio/
Arthur come poeta. In più questa massiccia allitterazione orizzontale è se-
guita da un’allitterazione verticale della /t/ ad inizio di verso nei versi 52, 
53, 54, 56, e in testa di frase anche per insistere sulla deissi temporale del 
tunc: l’orchestrazione di questo momento conclusivo vuole essere esplici-
tamente spettacolare!

Qualche osservazione sul lessico, e sulla scelta delle parole. 
v. 24 incessere: qui incedere, al posto di un verbo proprio che indichi 

l’avvicinamento o il volo, è il procedere di donne meravigliose che arri-
vano sulla scena avvolte dal fascino incantevole di una dea, Venere, cfr. 
Verg. Aen. 1, 405 et vera incessu patuit dea, e di una regina, Didone, Aen. 
1, 486-487 regina ad templum, forma pulcherrima, Dido / incessit;

v. 1 morbo… inerti: qui iners ha valore prolettico, non indica cioè una 
qualità del nome bensì la conseguenza dell’azione: modalità frequente in 
Virgilio, cfr. Verg. georg. 3, 141 sterilis exurere Sirius agros; Aen. 3, 237 
scuta latentia condunt; la sua efficacia retorica è data dal confronto con la 
frenesia punitiva attribuita ad Orbilio (cfr. vv. 2-4).

Per rappresentare il gruppo e il volo delle colombe il lessico è assai 
ben scelto: v. 25 manus: per indicare la formazione regolare del volo delle 
colombe, cfr. l’opposizione con dispersus in Caes. Gall. 6, 34, 1 erat… 
manus certa nulla… sed in omnis partes dispersa multitudo); v. 27 tur-
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ba: le colombe si sparpagliano irregolarmente attorno al ragazzo disteso 
sull’erba; v. 32 cohors: il gruppo in volo in ranghi serrati; 

v. 1 ver erat: un inizio usatissimo e prevedibile19, obbligato per di più 
dal passo oraziano (v. 4 fronde nova), ma si direbbe piuttosto un omaggio 
del giovanissimo poeta al poeta latino: in Orazio ver ha 7 occorrenze e 
unicamente nelle Odi.

Sulla metrica e sulla struttura del carme, si può notare quanto segue.
Nei vv. 16 e 17 è ripetuta la cesura efteminere;
v. 32 erexere… || cohors || per nubila celsa vehebat : la prima è la raffi-

nata cesura del secondo trocheo; ma la seconda (pentemimere) è seguita da 
un monosillabo (per) che completa lo spondeo: una scelta evitata da Virgilio;

v. 53 “Tù vatès erìs!”. ìn nostròs se sùbjicit àrtus: il ritmo prevalente-
mente spondaico (solo due dattili, il secondo e il quinto piede) sottolinea la 
solennità del momento;

v. 54 ancora un monosillabo (ceu) che completa lo spondeo dopo la pen-
teminere;

v 58 ore sonans, || blandisque exceptum sustulit ulnis: la triemimere, da 
sola, sostiene il verso (prevalentemente spondaico);

Ragguardevole è il verso finale, in cui il giovanissimo poeta mostra la sua 
maestria, quasi uno spettacolo di fuochi artificiali: anafora + raddoppio della 
struttura sintattica degli emistichi + la rima leonina (la sola in tutto il carme) 
fundens-cingens: insomma il poemetto vuole concludersi con il rullo del tam-
buro maggiore della fanfara!

La struttura: il poema è diviso in tre parti (di lunghezza simile, vv. 
1-19; 20-44; 45-59) segnalate dalla parola iniziale della seconda e della 
terza, interea ad inizio verso, e dalla similitudine/paragone alla fine di cia-
scuna, introdotta dall’equativo anteposto ceu (di stampo virgiliano).

Alcune scelte lessicali meritano qualche considerazione specifica.
v. 5 arripui tempus: cfr. Verg. Aen. 11, 459 arrepto tempore, sintagma 

divenuto corrente in tutta la latinità postvirgiliana; ma l’allusione ipote-
stuale è al carpe diem oraziano; il tempus non è più una parola generica, 
rinvia bensì al momento centrale di una vita, il καιρός;

v. 24 per aetheream vallem incessere columbae: la iunctura valles aethe-
rea è una creazione rimbaldiana (la valles latina è sempre sulla terra e quali-
ficata da opaca, ima, curva, reducta, media), è un rovesciamento speculare: 
normalmente la valle è vista dall’alto verso il basso, dal cielo verso la terra, 

19    “Rimbaud ha in effetti il tic di porre ad inizio di composizione una spia crono-narrativa: Ver erat; 
Jamque novus annus; Olim; Tempus erat”, marConi 1998, 72.
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qui “la valle celeste” è vista dal basso verso l’alto, dalla terra verso il cielo; 
in effetti non si tratta del cielo nel suo complesso, bensì del settore del cielo 
che si trova nel campo visivo del ragazzo (così come una valle non è che un 
settore del paesaggio);

v. 4 ferula: nella documentazione disponibile la parola è attestata soltanto 
all’ablativo (strumentale): qui al nominativo, piuttosto che essere un simbolo, 
acquista la funzione di attrice;

v. 6 immemor: è Virgilio, georg. 4, 490-491 … Eurydicenque suam iam 
luce sub ipsa / immemor heu: stessa collocazione nel verso, stesso ritmo, la 
dieresi, simile il contesto (raggiungere dei luoghi più belli, entrambi i perso-
naggi, Orfeo e Orazio/Arthur stanno lasciando una condizione penosa); ma il 
senso è totalmente diverso. In Virgilio l’atmosfera è quella del patetico nega-
tivo, causata dalla perdita di Euridice, Orfeo è immemor perché ha veramente 
dimenticato i divieti delle divinità infere, cioè dei dati precisi strettamente le-
gati alla situazione, egli mira a recuperare il suo passato (Euridice), ma fallirà 
in questo tentativo. In Rimbaud l’atmosfera è positiva, ridente: il suo piccolo 
Orazio raggiunge una condizione affascinante, addirittura il suo καιρός che 
porterà alla consacrazione di poeta ad opera di Apollo stesso. Egli dunque è 
immemor perché è liberato da ogni preoccupazione e in cammino verso l’av-
venire; è immemor perché non conserva quasi nulla della condizione umana al 
fine di acquisire una condizione nuova immergendosi interamente nella natu-
ra. È l’anima romantica, è Rousseau, una delle letture preferite da Rimbaud. 
Insomma: la parola, immemor, è la stessa, ma la sua semantica è opposta.

Per concludere l’esame di questo lavoro del giovanissimo Rimbaud, si 
possono sintetizzare alcune osservazioni generali. 

La lingua è quella classica (con pochi richiami alla Vulgata: nel v. 52 le 
immagini fiammeggianti sono più bibliche che classiche); l’andamento com-
plessivo è virgiliano (con qualche richiamo lessicale che guida a riconoscerlo, 
cfr. nescio qui è 44 volte in Virgilio, 33 volte ad inizio verso), e così anche 
la versificazione (con qualche eccezione, come s’è visto). Infine, anche se 
non si deve sopravvalutare un esercizio scolastico, qual è il nostro poemetto, 
vi si deve riconoscere una grande abilità (linguistica, poetica, di costruzione 
testuale ecc.), una abilità mimetica, diremmo, proveniente dall’esercizio, dalla 
straordinaria memoria metrica e testuale, dalla sensibilità per la parola poeti-
ca, ma anche, bisogna riconoscerlo, dalla genialità.
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Hor. carm. 3, 4, 9-20

10      Me fabulosae, Vulture in Appulo,
Altricis extra limen Apuliae
   Ludo fatigatumque somno
     Fronde nova puerum palumbes
Texere [, mirum quod foret omnibus,

15   quicumque celsae nidum Acherontiae
   saltusque Bantinos et arvum    
     pingue tenent humilis Forenti,
ut tuto ab atris corpore viperis
dormirem et ursis,] Ut premerer sacra

20     Lauroque, collataque myrto,
     Non sine Dis [animosus infans.] 
 

Quando me fanciullo, sfuggito alla custodia della nutrice Pullia, che mi 
narrava le fiabe, vinto sull’apulo Vulture dal gioco e dal sonno, le colombe ri-
coprirono di fronde novelle; sì da far meraviglia a tutti, quanti abitano il ritiro 
dell’alpestre Acerenza e le balze bantine e i fertili terreni della bassa Forenza: 
che io dormissi con le membra sicure dalle velenose vipere e dagli orsi, e fossi 
coperto del sacro alloro e del mirto insieme raccolto, bambino coraggioso, non 
senza la protezione degli dei.

Dans mon enfance, des colombes de la 
Fable, sur le Vultur apulien, un jour que, 
hors du seuil de l’Apulie ma nourrice, 
j’étais tombé épuisé de jeu et de sommeil, 
vinrent, avec du feuillage nouveau, me 
couvrir, montrant ce prodige a tous ceux 
qui habitent le nid  de la haute Achéron-
tie, et les défilés de Bantia, et la campagne 
plantureuse de la basse Forente, de me voir 
dormir sans craindre pour mon corps les 
vipères et les ours sinistres, de voir, unis 
ensemble, le laurier et le myrte sacrés 
revêtir ce petit enfant dont le courage ve-
nait des dieux. (trad. CUF).
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xiv

UN EPIGRAMMA LATINO 
PER LA LAUREA DI GIUSEPPE ACERBI*

Pochi anni fa, nel 2017, il presidente Piero Gualtierotti, come autorevole 
studioso del concittadino Giuseppe Acerbi (Castel Goffredo, 3 maggio 1773 
– ivi, 25 agosto 1846) e come direttore della rivista Il Tartarello, mi chiese 
se fossi disponibile a tradurre in italiano un epigramma latino. Si trattava, 
mi spiegò, di una delle composizioni poetiche che, com’era consuetudine, gli 
amici e i compagni di studi avevano riunito in un fascicolo di una ventina 
di pagine come dono per la laurea juris utriusque conseguita da Giuseppe 
Acerbi il 10 maggio 1794 presso l’università di Pavia1. Naturalmente accettai 
ben volentieri, grato per la stima che il Presidente, e non era la prima volta, 
mi manifestava. Inoltre ero parecchio interessato a conoscere un testo di quel 
genere e di quell’epoca: ero sinceramente curioso (con un pizzico di malizia, 
lo confesso) di vedere come, in un componimento d’occasione e in un am-
biente universitario di fine ’700, venisse utilizzato il latino, di conoscerne il 
livello stilistico e propriamente letterario e l’uso della topica del genere, e di 
analizzare le relazioni del testo con le condizioni culturali e politiche di quel 
momento storico. Erano, infatti, ben avvertiti anche in Italia gli sviluppi del-
la Révolution, allora nella fase della Terreur: alcuni dei componimenti della 
raccolta vi fanno esplicita allusione2 e, come si vedrà, ve n’è un eco anche nel 
nostro epigramma. 

Il lavoro di traduzione mi indusse a pensare che i lettori della rivista avreb-
bero trovato utile avere anche qualche suggerimento di lettura del componi-
mento. Infatti l’idea di aggiungere un commento ad ogni verso, oltre ad infor-
mazioni generali sul testo e il suo contesto, mi nacque nel riconoscere alcuni 
aspetti delle tecniche compositive, che mi parvero degne di essere messe in 
chiaro. L’avv. Gualtierotti ebbe la cortesia di trovarsi d’accordo con questa 
idea e la traduzione accompagnata dal commento fu pubblicata sul numero 
3-4 della stessa annata della rivista3, preceduta da una breve nota del direttore 

* Si pubblica qui il testo utilizzato per l’intervento al Convegno di studi in ricordo del Presidente 
dell’Accademia Nazionale Virgiliana: “Piero Gualtierotti. Una vita tra professione, cultura e impegno civi-
le”, Mantova, 18-19 giugno 2021.

1  Cfr. Gualtierotti 2017a, dove, tra l’altro, viene presentato lo svolgimento delle prove e della 
discussione della tesi, oltre alla relativa documentazione. La riproduzione anastatica dell’intero fascicolo 
celebrativo è alle pagine 13-34. L’epigramma, che si trova alla pagina xiv del fascicolo originale, è ripro-
dotto a p. 29 di tale numero della rivista.

2  Cfr. Gualtierotti 2017a, 8, e i sonetti di F. Vimercati e di A. Corti.
3  Cfr. Gualtierotti 2017b, 12-14.
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stesso. Quella traduzione e quel commento sono ora utilizzati nel presente 
articolo, con inevitabili adattamenti ed ampliamenti.

Il saluto finale dell’epigramma è siglato J.G. Come per altri componimenti 
del fascicolo, il Presidente mi aveva detto che non era stato possibile risalire al 
nome completo dell’autore, di certo una persona in rapporti di amicizia con il 
festeggiato e, come tale, ben conosciuto anche dagli altri autori4.

Un’osservazione preliminare, ovvia ma pur sempre opportuna: i destina-
tari (il lettore ideale ed insieme reale, per usare i termini dell’analisi semiolo-
gica) di questo componimento sono lettori colti, che sanno attivare istantane-
amente gli echi dei testi letterari, non solo latini, lungamente frequentati, oltre 
che riattivarli in produzioni originali, in lingua italiana come in quella latina, 
secondo le consuetudini della tradizione umanistica.

L’epigramma5

AD PRÆCLARISSIMUM CANDIDATUM
E P I G R A M M A

Arma per accensas properant excurrere Terras,
Dum tu non dirae Palladis arma geris.

Sanguinea exurgat Ducibus per vulnera Laurus,
Cincta quietis erit Docta Corona tiBi.

                              Amititiae et obsequii ergo
                           J. G.

Un epigramma per l’illustrissimo candidato

Le armi si stanno affrettando a far scorrerie sulla Terra incendiata,
mentre tu porti le armi della non feroce (= pacifica) Pallade.

Per i generali sorga pure attraverso le ferite l’alloro insanguinato,
a te invece sarà (stata) cinta la dotta corona della pace.

                                 In segno di amicizia e di deferenza
                           J. G. 

4  Cfr. quanto viene spiegato in Gualtierotti 2017a, 9. Le poche analogie tematiche, di carattere 
topico, con i primi due sonetti (cfr. nota 2) e gli altri testi non consentono di fare alcuna valida ipotesi di 
attribuzione.

5  Per il paratesto cfr. nota 1. Nella trascrizione ho conservato il più possibile le scelte grafiche dell’o-
riginale. Per il verbo del v. 3 oggi si preferirebbe la grafia etimologica exsurgere. Segnalo nel v. 4 dell’ori-
ginale il refuso “Docra” invece di “Docta”. La traduzione (parzialmente diversa da quella apparsa in rivista, 
cfr. nota 3), come si vede, è puramente strumentale alla lettura e al commento. 
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La voluta e consueta enfasi laudativa della dedica, secondo una soluzione 
corrente, è giocata sul cumulo di due morfemi per ottenere il superlativo di 
clarus, in luogo degli attesi praeclarus e clarissimus. 

Nel saluto finale è formulare l’uso di ergo col genitivo anteposto, di per 
sé un costrutto del latino arcaico, piuttosto raro, conservato soprattutto nelle 
formule della lingua ufficiale o giuridica, e in epoca classica presente soltanto 
nella poesia esametrica6.

Il testo è in distici elegiaci, il metro canonico dell’epigramma. La prosodia 
e la metrica sono classiche; qualche osservazione sarà fatta a suo tempo sugli 
effetti espressivi di alcune scelte ritmiche. Si nota il rispetto della consuetudi-
ne classica, divenuta quasi una regola, di collocare determinante e determina-
to in emistichi distinti (accensas-Terras; dirae-Palladis). 

Come si nota anche ad una prima lettura, il testo è costruito su due serie 
di antitesi equivalenti disposte in parallelo secondo lo schema AbAb; quelle 
di base sono: guerra-violenza vs pace-cultura. La rilevazione delle isotopie di 
questo componimento, anche se breve, guiderà a riconoscere come tale strut-
tura ideologica si esprima nel livello formale (lingua e metrica).

La prima parola dell’epigramma seleziona l’ambito tematico e formale 
del sottocodice epico: Arma, grazie alla posizione, evoca l’incipit dell’Eneide 
(Aen. 1, 1 Arma virumque cano…), e con esso il ruolo del mito, della sua re-
lazione con la storia e col disegno “provvidenziale” del fato. È dunque richia-
mato uno sfondo ideologico e di attese che si basa sul binomio virgiliano arma 
virumque, in cui il vir, l’eroe (anche per mezzo delle armi), assume il compito, 
certo gravoso e non privo di dilemmi, di realizzare un grandioso progetto di 
pace, la pax Romana. 

Il seguito del verso, tuttavia, riporta ad un presente per nulla rassicurante. 
L’esametro, infatti, è una sequenza di termini dalla connotazione allarman-
te: arma, accensas, properant, excurrere. Terras chiude il verso aprendo uno 
scenario sconfinato, poiché, come nel latino classico, il plurale terrae indica 
le terre emerse, i continenti abitati dagli uomini. L’effetto è la visione di un 
mondo, quello presente, attraversato dalle fiamme della violenza distruttiva 
che, inarrestabili, corrono in ogni direzione: una visione apocalittica, e lieve-
mente barocca. 

Il contenuto di questo primo verso è distribuito su due piani. Sullo sfon-
do l’incendio metaforico e topico delle guerre7, nella loro distesa infiamma-

6  Cfr. Cic. opt. 19 virtutis ergo (in un testo giuridico); Lucr. 3, 78 statuarum et nominis ergo; Verg. 
Aen. 6, 670 illius (Anchise) ergo. 

7  Cfr. Flor. epit. 1, 17, 2 ut illae (Cartagine e Numanzia)… diffudisse quaedam belli incendia orbe 
toto viderentur «al punto che sembrava che esse avessero sparso in tutto il mondo degli incendi di guerra»; 
Verg. Aen. 1, 566 tanti incendia belli «le fiamme di simile guerra».
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ta, occupa tutto il mondo, nulla ne è esente, e il livello formale lo mostra 
iconicamente: i due verbi d’azione sono incorniciati tra i due elementi del 
complemento di luogo, divisi dall’ampio iperbato tra il primo emistichio e la 
clausola (per accensas… terras). In primo piano, protagoniste dell’infernale 
dinamismo, le armi, che non soltanto espandono, bensì addirittura accelerano 
(properant) la loro scorribanda senza argini. Da notare che properant, al cen-
tro del verso, viene isolato e messo in forte evidenza ritmica dalle due cesure, 
la semiquinaria e la semisettenaria, che ne aumentano il rilievo semantico. In 
excurrere il preverbio ex- è portatore dell’aspetto verbale intensivo e, insieme 
con esso, del valore estensivo; il risultato è che, dei due verbi in successione, il 
primo prepara ed amplifica la dinamicità distruttiva del secondo. Il livello del 
significante è coerente: la disseminazione fonosimbolica della /r/ è il galoppo 
sfrenato delle armi personificate. Certamente sull’ideazione di questo verso 
hanno influito alcune celebri scene dell’Apocalisse (ad es. 6, 1-7) e le loro 
realizzazioni iconografiche.  

La metaforica scelta dall’autore, quella delle guerre come incendio deva-
stante, non è senza effetto sulle attese logico-semantiche del lettore, poiché 
la personificazione di arma fa avvertire l’assenza di qualsiasi agente umano, 
individuale o collettivo: la guerra segue una propria logica folle, indipendente 
da qualsiasi razionalità umana. Un ipotesto autorevole è il virgiliano saevit 
toto Mars impius orbe («l’empio Marte incrudelisce in tutto il mondo»), ge-
org. 1, 511, nella drammatica raffigurazione della rovina incombente dovuta 
alle guerre civili: il primo verso dell’epigramma ne è quasi una parafrasi.

Alla distruttiva violenza meccanica e impersonale espressa dall’esametro 
si contrappone, nel pentametro, la messa in rilievo8 di una singola persona, 
col Tu che finalmente soddisfa l’attesa del vir creata dall’allusione all’incipit 
virgiliano.

La subordinata temporale che occupa il secondo verso conferma, tuttavia, 
che si sta descrivendo il presente: il dum mette in parallelo cronologico l’esa-
metro e il pentametro. Ma in questo verso l’Acerbi, il candidatus, rappresenta 
l’esatto contrario di quanto esposto nel primo, anche perché, finalmente, vie-
ne portato in primo piano un preciso essere umano e come agente, soggetto 
del verbo (arma geris)9. Quasi paradossalmente, però, il linguaggio sembra 
acquistare un alone mitologico, con la messa al centro di una divinità classi-

8  Nell’originale le parole tu e tibi sono stampate in maiuscoletto e con l’iniziale maiuscola, come, 
del resto, avviene quando in altri carmi del fascicolo viene richiamato il nome dell’Acerbi, secondo l’uso 
grafico corrente. 

9  Lo schema compositivo del primo distico è preso dal teatro classico: all’inizio del dramma antico 
in alcuni casi il coro presenta al pubblico la situazione (v. 1), poi entra sulla scena il protagonista (v. 2), che 
deve relazionarsi con quanto detto dal coro. Si nota bene come in questo distico la rappresentazione teatrale 
venga realizzata dalla sintassi: il protagonista si staglia sullo sfondo del coro come soggetto del verbo, di 
cui arma (il soggetto del primo verso) è divenuto il complemento oggetto. 
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ca, Pallade, accompagnata da una delle sue qualificazioni10 (peraltro è questo 
l’unico nome personale di tutto il componimento).  Ma proprio la litote non 
dirae, marcata dalla cesura che divide ed insieme unisce l’aggettivo al nome 
(non dirae | Palladis), seleziona la connotazione di Pallade: non più, come 
ad esempio nell’Iliade, dea guerriera, bensì pacifica divinità dell’intelligenza. 
Nello stesso tempo però il sintagma arma geris riporta alla temperie violenta 
e burrascosa dell’esametro, cosicché in questo verso sembrano convivere di-
rezioni contrastanti. 

La soluzione si trova, di nuovo, nella cultura del lettore: nel latino classico 
arma gerere indica il portare la corazza e le armi, ma ha anche la funzione di 
indicare l’armatura particolare dei soldati. Infatti nel mondo antico, e non solo 
in quello, ogni popolo aveva armi ed armature di foggia specifica, che lo di-
stingueva da ogni altro11. È proprio questo il significato che il lettore è invitato 
a selezionare: qui arma geris equivale al moderno “portare la divisa”, che è 
la divisa dell’uomo colto (una divisa che non divide o contrappone i popoli, 
anzi li unisce nell’amore per il sapere) e che ama la pace (non dirae Palladis). 
Nel secondo verso, dunque, arma12 possiede paradossalmente un valore anto-
nimico rispetto alla stessa parola del primo. Il pentametro dice che l’Acerbi 
è un paladino della cultura, dell’intelligenza e della pace, la sua “milizia” è 
quella di Pallade. Sulla scelta di questa immagine ha certamente agito l’arti-
colata metaforica militare impiegata da Paolo in Eph. 6, 11-17 per indicare 
al cristiano come prepararsi alla lotta contro il male. Si vede bene ora che la 
congiunzione dum possiede anche la funzione avversativa: “mentre tu…” è 
anche “invece tu…”. È il c.d. dum avversativo, che cioè porta l’informazione 
principale, il focus del periodo, a contrasto con la sua proposizione reggente13. 

Il secondo esametro esce dal linguaggio metaforico e riporta al re-

10  Cfr. Lucr. 6, 753 fugitant… iras Palladis acris «cercano di sfuggire alle ire ardenti di Pallade»; 
Verg. Aen. 1, 479 ad templum non aequae Palladis ibant «si dirigevano al tempio della non benevola Pal-
lade»; da notare l’inversione semantica dell’aggettivo in litote rispetto al verso virgiliano e l’equivalenza 
prosodica: non aequae - non dirae.

11  Cfr. Liv. 3, 32, 3 eosdem et Romanos et hostes esse… eadem arma gerere («erano gli stessi sia i 
Romani sia i nemici… imbracciavano le stesse le armi»).

12  In questo verso la parola arma va intesa, oltre che nel valore figurato, anche in quello proprio di 
strumenti della cultura: la scrittura, la penna, la stampa, il libro. Infatti l’autore dell’epigramma ha presente 
un passo delle Georgiche virgiliane che indica gli strumenti dell’agricoltore proprio come arma, 1, 160-
161: Dicendum et quae sint duris agrestibus arma, / quis sine nec potuere seri nec surgere messis («Va detto 
anche quali siano le armi dei duri agricoltori, senza le quali non si sarebbe potuto seminare e far crescere la 
messe»), e che poi elenca, 1, 162-166: vomis… aratri… plaustra, tribulaque traheaeque… rastri… crates… 
vannus). L’etimo da armus «spalla» (di per sé, arma sono gli attrezzi di qualsiasi tipo che si portano sulle 
spalle) era noto all’autore e ai suoi lettori, poiché era nel Forcellini (prima edizione 1771, s.v.: derivant ab 
armus, eo quod arma vel humeros tegunt) e già in grammatici e commentatori antichi, cfr. Serv. Aen. 4, 
495 proprie enim arma sunt quae armos tegunt («in senso proprio arma sono le protezioni che coprono le 
spalle, armos»).

13  Cfr. Conte 2006, 322-323; per l’italiano, cfr. renzi 2001, 729-731.
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gistro epico del primo. I due esametri sono isoprosodici ed isometrici 
                                                       , e con le medesime incisioni (semiquinaria 
e semisettenaria), dunque dotati di un ritmo martellante, che ripete ossessiva-
mente la successione dattilo-spondeo, un implacabile ritmo binario che fa di-
ventare i due versi quasi l’icona acustica di un fenomeno meccanico (sul ritmo 
dell’intero componimento cfr. infra). Il registro epico viene attivato soprattut-
to da ducibus e vulnera, che riassumono, in modo drammatico e realistico, le 
polarità del mondo guerresco: chi guida le battaglie, i duces, e gli effetti tragici 
di esse, i vulnera degli sconfitti (e forse non solo di questi). Il verso si chiude, 
polemicamente, con l’immagine dell’alloro, consueto simbolo di vittoria e di 
trionfo, ma qui atrocemente connotato. Infatti l’aggettivo sanguinea14, collo-
cato ad inizio di periodo e di verso (e senza che si veda subito di quale nome 
sia l’attributo), sembra “bagnare” col suo tragico colore tutto l’esametro, in 
non casuale accordo cromatico col rosso delle fiamme del primo verso. In 
più, la vocale finale breve di sanguinea ne permette l’associazione, in zeu-
gma, sia con vulnera sia con laurus. Il senso complessivo e la sua posizione 
nel verso (sanguinea all’inizio e laurus alla fine e dunque in una colloca-
zione raffinata ed espressiva) fanno sentire più forte la seconda attribuzione, 
senza tuttavia cancellare la prima, Oltre tutto la parola sanguinea, che apre 
il verso e il periodo, grazie alla sinalefe, l’unica in tutto il componimento 
(sanguinea  exurgat), fa corpo con la parola successiva: insieme formano il 
primo emistichio del verso.

L’alloro15 è ornamento dei generali trionfatori, secondo il rituale romano, 
ma qui il dativo ducibus16 li esclude da un ruolo attivo: essi non sono il sog-
getto del verbo, sono soltanto i destinatari di un ornamento convenzionale, e 
per di più insanguinato. Il soggetto della proposizione è infatti laurus, che, 
collocato in posizione marcata perché in clausola e in fine di proposizione, 
vediamo spuntare ed innalzarsi attraverso le ferite dei vinti, effetto del disa-
stroso dilagare delle armi quali appaiono nel primo verso. L’immagine vuole 
essere molto cruda, al limite del macabro: l’alloro non sorge dalle ferite, ma le 
attraversa (per vulnera), in uno movimento ancor più raccapricciante, poiché 
induce il lettore ad immaginare le radici che assorbono il sangue, come linfa, 

14 Nel latino classico sanguineus appartiene in prevalenza alla lingua poetica e in particolare a quella 
epica.

15 Basta la parola laurus per attivare il topico richiamo al mito di Dafne-alloro; l’ipotesto natural-
mente è Ov. met. 1, 490-565, cfr. l’articolato commento a cura di A. Barchiesi in BarChieSi 2005, ad loc. e 
Vial 2010, 193-196. Espliciti richiami a questo mito sono in alcuni degli altri componimenti del fascicolo.

16 L’allusione è alle parole di Apollo a Dafne trasformata in alloro, Ov. met. 1, 560-561: Tu ducibus 
Latiis [Heinsius, laetis codd.] aderis, cum laeta triumphum / vox canet et visent longas Capitolia pompas 
(«Tu sarai con i condottieri latini, quando liete voci intoneranno il canto del trionfo e il Campidoglio vedrà 
lungi cortei»). E comprendiamo che è anche da questi versi che ha preso avvio l’invenzione di questo epi-
gramma, cfr. l’enfasi su ducibus (cfr. nota 20).
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dai corpi dilaniati delle vittime17. Da notare, infatti, che qui non si usa cruen-
tus, da cruor, che è il sangue uscito dal corpo, sparso o già rappreso, bensì 
sanguineus, il derivato di sanguis, che è il sangue vivo, pulsante. 

Questa scena impressionante, tuttavia, non vale per la sua rappresentati-
vità bensì per il tono e lo scopo polemico: il congiuntivo concessivo exurgat 
(«Lasciamo pure che…», un appello alla comunanza di ideali con il letto-
re) allontana i protagonisti e le conseguenze della guerra e di ogni violenza 
dall’orizzonte valoriale dell’autore e quindi dei suoi lettori. Quello che viene 
rappresentato nel verso 3 viene condannato in modo perentorio. Questa scelta 
di tono, però, serve all’autore anche per superare un problema linguistico de-
licato. Infatti in un epigramma celebrativo della laurea si deve pur parlare di 
alloro, laurus, ma è necessario evitare una parte della connotazione che l’allo-
ro porta con sé, quella relativa al trionfo militare. Il problema viene risolto non 
tacendolo, bensì rappresentandolo icasticamente, grazie anche all’allusione 
all’episodio di Polidoro (Verg. Aen. 3, 22-46)18, che ha il vantaggio di insistere 
sulla compassione per le vittime di ingiustizie e violenze. 

L’alloro, ora come l’albero sacro ad Apollo, il dio delle arti, e perciò come 
docta corona19, docta per metonimia poiché simbolo e premio della doctrina, 
riappare con solennità e in letizia nella clausola del secondo pentametro, unito 
iconicamente al tibi, il laureato Acerbi, sul suo capo. Questo pronome che 
chiude l’epigramma individua una precisa persona, con un volto e con le sue 
proprie qualità intellettuali di uomo colto, in contrasto con ducibus del verso 
precedente, un plurale che invece serve a cancellare ogni individualità20. 

In questo secondo distico le due proposizioni, che occupano ciascuna un 
verso, sono coordinate per asindeto avversativo, una modalità che, sul piano 
linguistico, serve a dare maggior forza all’opposizione. Il lessico del penta-
metro, di nuovo in antitesi rispetto al verso precedente, si polarizza su docta e 
quietis, cioè il sapere, la cultura, e la pace che ne è l’effetto, secondo il sistema 
ideologico illuministico, che informa anche questo epigramma. La corona in-

17 D’altronde la trasformazione del sangue in linfa è descritta nella metamorfosi di Mirra, Ov. met. 10, 
493 sanguis it in sucos («il sangue si muta in linfa»).

18 Oltre a questo esempio sono attivi dei casi di metamorfosi in alberi presenti in Ovidio, ad esempio 
quello delle Eliadi (met. 2, 340-363), su cui cfr. il commento di BarChieSi 2005, ad loc. e Vial 2010, 197-
201.

19 Il passo più noto sull’alloro diventato una corona è Ov. met. 1, 557-559 Cui (a Dafne) deus: ‘At 
quoniam coniunx mea non potes esse, / arbor eris certe, dixit, mea. Semper habebunt / te coma, te citharae, 
te nostrae, laure, pharetrae’ («E le dice: “Poiché non puoi essere moglie mia, sarai almeno il mio albero. O 
alloro, sempre io ti porterò sulla mia chioma, sulla mia cetra, sulla mia faretra”»). Nell’epigramma non vi 
è alcuna allusione, nemmeno vaga, alla corona d’alloro come premio dei poeti e degli atleti vincitori delle 
gare, ma per ragioni polemiche viene selezionato il rapporto: corona-trionfo militare; piuttosto nell’agget-
tivo docta, richiamato peraltro dalla cerimonia di laurea, viene compresa l’allusione alla cithara di Apollo 
come metonimia di tutte le arti.

20 La ripresa del medesimo termine, ducibus, nello stesso caso grammaticale di Ov. met. 1, 560 (cfr. 
nota 16), è in voluto contrasto con il tono celebrativo del passo ovidiano.
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fatti è docta, perché è il frutto dell’intelligenza e dello studio, ma è la corona 
della pace (quietis… corona): questa è la sua natura, il suo carattere distintivo, 
che non riguarda solo l’uomo colto ma tutta la società. È qui sintetizzato il 
punto centrale della civiltà illuministica, cioè il principio della cultura utile, 
del sapere che è volto al vantaggio della società. La pace, la quies, e la cultura, 
la doctrina, sono intrecciate, tanto che la prima si conquista con la seconda. 
Viene scelta la parola quies invece dell’attesa pax, perché quest’ultima si rife-
risce più alla dimensione politica e diplomatica, ufficiale, della pace, mentre 
quies ne è piuttosto la conseguenza, la dimensione civile, la tranquillità e si-
curezza che permettono il dispiegarsi delle arti della pace, sintetizzate illumi-
nisticamente nella cultura. 

Mentre i due esametri con il loro pesante carico distruttivo incombono sul 
presente ma sono un retaggio del passato, l’ultimo verso, col verbo al futuro, 
vuol mostrare che vi sono le basi per un miglioramento generale dell’umanità. 
Certamente il futuro cincta erit è contingente, dato che il fascicolo è realizzato 
prima dell’esame di laurea (ora Acerbi è candidatus, non laureatus), però apre 
la sua luce al domani di tutti. 

La chiusa del componimento conferma ed insieme amplifica la dinamica 
oppositiva propria di questo epigramma. Infatti i due distici hanno al loro 
interno e nelle loro interazioni un andamento progressivo. Il primo distico pre-
senta una opposizione inconciliabile tra le condizioni storiche del presente e la 
scelta ideale di Acerbi, e con lui virtualmente di tutte le persone colte del suo 
tempo: l’antonimia nella stessa parola, arma, ripetuta nei due versi, ne è un 
segno clamoroso. Il secondo distico, poi, presenta le conseguenze, gli effetti e 
le interazioni dei due mondi: un successo sanguinario per gli uni, una prova di 
razionalità e di vera umanità per i secondi, ai quali dunque è riservato il futu-
ro. E anche in questo distico l’opposizione, paradossalmente, viene realizzata 
dalla stessa immagine, espressa con la variatio di Laurus e Docta Corona (le 
maiuscole iniziali confermano la sinonimia, Docta è il solo aggettivo con ini-
ziale maiuscola all’interno dei versi), come nel primo dalla bivalenza di arma.

Da notare la cura impiegata dall’autore per evitare una meccanica unifor-
mità ritmica nel componimento. Mentre i due esametri, come s’è visto, sono 
isoritmici per una precisa motivazione espressiva (cfr. supra), i due pentame-
tri sono ritmicamente diversi, ovviamente nel primo colon: quello del verso 
2 è costituito da sole sillabe lunghe, mentre due dattili precedono la terza arsi 
del verso 4.

L’epigramma appare come un esempio della temperie illuministica, in cui 
gli uomini di cultura prendono posizioni distinte, distanti e talora opposte a 
quelle del potere, talora, come qui, in tono polemico. Tipico della cultura il-
luministica, moderna, è anche il riuso di materiali culturali classici ma senza 
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farsene condizionare sul piano assiologico: la gloria militare, qui sintesi dei 
valori tradizionali, perde ogni pregio rispetto ai meriti culturali. È da notare 
inoltre che tutto ciò viene realizzato per mezzo di una delle lingue di cultura, 
il latino, la più prestigiosa, con cui alla fine del diciottesimo secolo era ancora 
possibile parlare dell’oggi pur con parole che ne sembrano così remote.

Il futuro, dunque, dice il nostro epigramma, appartiene al sapere e alla 
pace, è questo l’obiettivo che la civiltà illuministica si era assegnata. Era l’as-
sunto che la cultura, il sapere che si trasforma in operatività fattiva in risposta 
alle esigenze e ai bisogni di tutti, dovesse essere la principale e comune ispi-
razione per le persone colte. 

Tutto questo faceva parte anche degli ideali umani e culturali che l’avvo-
cato Piero Gualtierotti ha coltivato con viva e lucida passione.

Riproduzione dell’originale





ASCOLTANDO VIRGILIO



Tutti coloro che hanno avuto la fortuna (ed anche i pochi 
che l’avranno nel futuro) di leggere Virgilio, a qualunque livello 
si siano trovati nella conoscenza della lingua e delle sue opere, 
riportano con sé l’impressione che i versi virgiliani contengano 
una musicalità, un tono, un colorito (la “Stimmung virgiliana”, 
per dirla con i virgilianisti) tali che li rendono unici. Come lettore, 
fatalmente naïf, di Virgilio e volenteroso insegnante di latino, mi 
sono chiesto più volte se avrei mai trovato il tempo e il modo di 
capire un po’ come questo avvenisse. Venuta l’occasione, ne ho 
approfittato, consapevole che un testo letterario, pur raffinatissimo 
com’è quello virgiliano, se lo si sa interrogare, risponde alle 
domande del lettore, anche su alcuni aspetti, fortunatamente non 
tutti, che lo rendono così specifico, riconoscibile. Entrare in punta 
di piedi e con umiltà in un verso di Virgilio, vedere, in minima 
parte, come funziona (“far parlare il testo”, come dicevo ai miei 
sfortunati studenti) è un’attività che compensa qualsiasi fatica e 
che ci fa sentire un po’ più piccoli e pertanto un po’ più veri. In 
questo, la compagnia di Virgilio è, ancora oggi, una garanzia 
ineguagliabile.
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xv

ACQUA E ACQUE. 
PAESAGGIO E POESIA IN VIRGILIO*

È indubbio che ancor oggi sia intensa la relazione tra il paesaggio man-
tovano e la poesia di Virgilio. Una relazione che resta viva soprattutto, come 
è ovvio, nella coscienza delle persone mediamente colte, o almeno di chi ha 
avuto la possibilità di accostarsi, anche in modo limitato, ai testi virgiliani. In 
questa relazione gioca un ruolo decisivo la capacità di avvertire una risonanza 
che ancora oggi la poesia virgiliana può suscitare. Non si tratta certo di porsi 
volontariamente o ingenuamente in sintonia soltanto emotiva con le esperien-
ze intellettuali e umane, quelle proprie di un poeta antico ricco di mille sfuma-
ture culturali ed esistenziali quale fu Virgilio, che di fatto ci sono ormai quasi 
del tutto estranee, né potrebbe essere altrimenti. Una lettura “sentimentale” 
di Virgilio, praticata in vario modo nel passato1, non ci appartiene più, non 
potrebbe che essere un travisamento dell’autenticità di un’esperienza poetica 
ben più ricca e varia. 

Eppure, se la relazione di cui si diceva all’inizio possiede ancora un va-
lore, potrebbe essere utile vedere quanto se ne possa riconoscere nei testi 
virgiliani e quali ne siano gli elementi distintivi. Un argomento, questo, già 
ampiamente indagato, come del resto moltissimi altri aspetti dell’opera vir-
giliana, oggetto di studio bimillenario. Qui si cercherà di individuare alcuni 
tratti dell’argomento attraverso la presenza ed il ruolo dell’acqua, ed ancor 
più delle acque, come si vedrà, nel paesaggio virgiliano. Anche così ristretto, 
l’argomento resta amplissimo, e pertanto ci si limiterà alle acque correnti e 
lacustri, e dunque a quelle forme di paesaggio2 che in qualche modo siano più 
affini al territorio padano, quale lo conosciamo oggi ed ancor più quale era 
noto a Virgilio stesso3. 

* La versione originaria di questo capitolo, con lo stesso titolo, è in L. Cavazzoli (cur.) 2008, 1-29, 
una miscellanea pubblicata con il patrocinio del Circolo culturale Ivanoe Bonomi Onlus (Gonzaga, MN) 
e dell’Istituto mantovano di storia contemporanea. Lo si ripubblica con ampie integrazioni e variazioni.

1  Talvolta abbinata ad un comprensibile orgoglio localistico, indice del “riconoscente affetto dei man-
tovani al poeta in cui nei secoli essi si riconobbero tributandogli culto e venerazione amorosi, e, magari, 
talvolta, un tantino acritici”, Bernardi perini 2001, 208.

2  Per una messa a fuoco generale del concetto cfr. jakoB 2005, 7-49, in particolare per terminologia 
e semantica, 20-25, per il paesaggio letterario, 36-49; Giovannini 2003, 4-5. Per un inquadramento storico-
epistemologico cfr. toSCo 2007.

3  Va tenuto conto delle ben note differenze, per ragioni geo-pedologiche e storiche, tra le diverse aree 
del territorio mantovano già in antico, cfr. Calzolari 2003, 140-141. Sempre opportuna la cautela espressa 
da tamaSSia 2003, 181: “Più difficile dare una definizione unitaria per il territorio della provincia che ap-
pare, anche in antico, vario dal punto di vista sia paesistico, sia abitativo, sia sociale”. Sulla sua complessa 
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Naturalmente per evitare banalità ed ingenuità (e dunque per non fare un 
grave torto ad un poeta coltissimo come Virgilio), vanno fatte alcune precisa-
zioni, peraltro abbastanza ovvie quando si parla di poesia, e di poesia antica 
in particolare. Un testo poetico, antico o non, non descrive mai i contenuti di 
cui parla4 in modo oggettivo, secondo il nostro concetto di oggettività: di una 
scena o di un’immagine mira piuttosto a far emergere e far rivivere i significati 
e gli echi culturali che essa possiede. La lettura corretta di un testo poetico, 
ancor più se antico, richiede che si tenga strettamente conto del genere lette-
rario e della tradizione in cui il poeta lo vuole iscrivere. Inoltre troppe sono le 
differenze storiche, ambientali, naturalistiche che ci separano dal mondo anti-
co: in una regione così intensamente antropizzata da millenni com’è la pianura 
padana5, sarebbe ingenuo aspettarsi di vederne presentato, nella poesia di un 
poeta antico, un profilo realistico ed attendibile per l’oggi. 

Tuttavia, pur evitando le attualizzazioni forzate, in alcuni passi, se cor-
rettamente interpretati, chi conosce certe forme di un paesaggio familiare a 
Virgilio può ancora avvertire qualche eco dei significati che la sua poesia vi ha 
saputo infondere e far vivere6. “Il paesaggio che accoglie i depositi della storia 
è silente, fermo, non parla, non racconta evidentemente. Siamo noi che, come 
archeologi che vanno a frugare in quei depositi della storia, attribuiamo valore 
di significanti agli elementi che compongono il paesaggio, facendolo parlare, 
raccontare. Ora gli elementi parlano in quanto rimandano al passato, in quanto 
prodotti di un agire finito, entrato nei regni del silenzio”7. Oltre tutto la lettura 
di Virgilio richiede a noi uno sforzo in più, poiché la semiosi paesistica virgi-
liana sembra rispecchiare l’etimo del termine germanico, la Landschaft, che 
mette in rilievo la terra/terreno, piuttosto che il termine romanzo, che privile-
gia il pagus, la costruzione umana, l’aggregazione civile.

formazione (geologica, idrografica ecc.) ed evoluzione cfr. Baraldi 2003, 14-19 e 20-29. Utili contributi su 
rilevamenti anche recenti relativi alla situazione di età romana nel basso mantovano-reggiano si trovano in 
daolio 2006, e in particolare su alvei e canalizzazioni nel cap. 6. 

4  Va tenuto presente, infatti, che “geography in the poets should not necessarily be held up to the same 
standard as that employed by historians, ancient (…) or modern”, ClauSS 2002-2003, 165, pur senza accet-
tare in pieno la tesi di C. P. Segal secondo cui “ogni paesaggio letterario (…) è simbolico, in quanto riflette 
in qualche modo la condizione e lo stato d’animo dei personaggi”, perutelli 1976, 795. In particolare “è 
malfido misurare la poesia di Virgilio sul metro del reale”, traina 1986, 184. 

5  Il modellamento idrogeologico in questo territorio si è intrecciato con gli interventi umani organiz-
zati già in epoca remota, cfr. BaliSta 2003, 45-92, con una varietà ed incisività di soluzioni documentate 
archeologicamente, cfr. menotti 2003, in relazione proprio con la regolazione delle acque in età pre- e 
protostorica.

6  Le traduzioni qui adottate (Georgiche: BarChieSi 19832; Eneide: ramouS 1998, alle quali s’è dovuto 
apportare qualche correzione ed adattamento; per le egloghe la recente e bella versione di Bernardi perini 
2007), esonerano dal fornire altro che rare illustrazioni (letterarie, erudite o altro) dei passi riportati, per i 
quali si ricorrerà alle pubblicazioni specifiche. Il testo è quello di Geymonat 2008. 

7  turri 2001, 163.
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1. Va ricordato che, sul piano teorico, Virgilio accetta la tesi platonica (cfr. 
Phaedo 111c-113c) secondo cui tutta l’acqua che si trova sulla superficie della 
terra ha origine dalla massa delle acque sotterranee8, come viene illustrato nel 
passo relativo al pastore Aristeo9 (georg. 4, 333-386), la cui vicenda si svolge 
in gran parte in un fiabesco mondo acqueo10, georg. 4, 360-374: 

                                                         at illum  360
curvata in montis faciem circumstetit unda
accepitque sinu vasto misitque sub amnem.
iamque domum mirans genetricis et umida regna
speluncisque lacus clausos lucosque sonantis
ibat et ingenti motu stupefactus aquarum  365
omnia sub magna labentia flumina terra
spectabat diversa locis, Phasimque Lycumque
et caput  unde altus primum se erumpit Enipeus,
unde pater Tiberinus, et unde Aniena fluenta
saxosusque sonans Hypanis Mysusque Caicus  370
et gemina auratus taurino cornua vultu
Eridanus; quo non alius per pinguia culta
in mare purpureum violentior effluit amnis.

Ecco che intorno a lui, curvata in forma di montagna, l’onda si arrestò, lo accolse 
nel vasto grembo e lo inviò sotto il fiume. Ora egli andava, ammirando la casa 
della sua genitrice, gli umidi regni, i laghi chiusi nelle grotte, i boschi fruscianti, 
e stupefatto dall’enorme moto delle acque vedeva scorrere sotto la grande terra 
tutti i fiumi nelle varie direzioni: il Fasi e il Lico, e la sorgente prima da cui balza 
su il profondo Enipeo, quella da cui nascono il Tevere e la corrente dell’Aniene e 
l’Ipani che scroscia sui sassi e il Caico di Misia e l’Eridano, corna dorate e testa 
di toro, di cui nessun altro fiume sfocia più violento per grassi campi nel mare 
purpureo. 

La presenza viva dell’acqua e del suo rapporto col terreno attraversa tutta 
l’opera virgiliana. 

8  L’altra teoria antica, “meteorica”, indicava nell’umido dell’atmosfera l’origine di tutte le acque (cfr. 
StaBile 1984-1991, 249).

9  Con un’attitudine certo non “scientifica”: “C’è infatti nel racconto un forte senso del tragico, c’è 
levità fiabesca, c’è anche la solita compartecipazione empatetica e simpatetica che è la marca vera dello 
stile virgiliano”, Conte 2002, 80.

10  Cfr. murGatroyd 2003. Da notare la presenza di fiumi familiari e la conclusione dell’elenco con 
l’Eridano: Virgilio “gives his last river three lines to itself, so that the rapid enumeration of 369-70 slows 
down to a grand finish”, mynorS 1990, ad loc. 
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Fiumi, georg. 3, 521-522:

  qui per saxa volutus
purior electro campum petit amnis.
Il fiume che cerca la pianura scorrendo tra i sassi, più puro dell’ambra

Ruscelli, Aen. 6, 673-675:

  lucis habitamus opacis
riparumque toros et prata recentia rivis
incolimus.      675
Abitiamo nell’ombra dei boschi, dimoriamo sugli argini, sui prati mantenuti fre-
schi dai ruscelli.

Polle di sorgenti, Aen. 7, 150:

       haec fontis stagna Numici.
Queste le pozze sorgive del fonte Numìco

Pioggia battente e grandine, Aen. 9, 668-671:  

quantus ab occasu veniens pluvialibus Haedis
verberat imber humum, quam multa grandine nimbi
in vada praecipitant, cum Iuppiter horridus Austris 670
torquet aquosam hiemem et caelo cava nubila rumpit.
Così venendo da occidente con la pioggia dei Capretti, uno scroscio flagella la ter-
ra, così nembi densi di grandine s’avventano sui flutti, quando Giove nero d’austri 
scatena una tempesta d’acqua e in cielo gonfie nubi squarcia

Neve e lastroni di ghiaccio, georg. 1, 307-310:

tum gruibus pedicas et retia ponere cervis
auritosque sequi lepores, tum figere dammas
stuppea torquentem Balearis verbera fundae,
cum nix alta iacet, glaciem quom flumina trudunt. 310
Allora porre laccioli per le gru e reti per i cervi, e inseguire lepri orecchiute, allora 
ferire i daini roteando i colpi della fionda balearica fatta di stoppa, quando c’è una 
profonda coltre di neve, quando i fiumi sospingono i ghiacci

Sconfinate distese di gelo, georg. 4, 517-520:
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solus Hyperboreas glacies Tanaimque nivalem
arvaque Riphaeis numquam viduata pruinis
lustrabat, raptam Eurydicen atque inrita Ditis
dona querens.     520
(Orfeo) solo percorreva i ghiacci iperborei, il Tanai freddo come neve, le lande 
rifee dove non cessa mai la brina, lamentando il ratto di Euridice e i vani doni di 
Dite.

Rilucenti superfici marine nella notte, Aen.  7, 8-9:

Adspirant aurae in noctem nec candida cursus
luna negat, splendet tremulo sub lumine pontus.
Spirano brezze sul far della notte e la candida luna asseconda la corsa, sotto tre-
mula luce risplende il mare

Un’avvolgente distesa di ondate minacciose, Aen. 5, 8-11:

Ut pelagus tenuere rates nec iam amplius ulla
occurrit tellus, maria undique et undique caelum,
olli caeruleus supra caput adstitit imber   10
noctem hiememque ferens et inhorruit unda tenebris.
Quando le navi raggiunsero il largo e in vista non vi furono più terre, ovunque 
mare, ovunque cielo, sul capo di Enea si addensarono lividi nembi portando notte 
e tempesta, e le onde si gonfiarono nelle tenebre

Violente ondate sulle scogliere, Aen. 11, 624-628:

qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus
nunc ruit ad terram scopulosque superiicit unda  625
spumeus extremamque sinu perfundit harenam,
nunc rapidus retro atque aestu revoluta resorbens
saxa fugit litusque vado labente relinquit.
Come il mare che, con l’alterno slancio dei suoi flutti, ora si abbatte sulla terra, 
supera con le onde spumeggiando gli scogli e bagna nel golfo l’estremo lembo 
d’arenile, ora rapido fugge indietro, risucchiando i sassi trascinati dai marosi, e 
abbandona nel riflusso il lido. 

Se ci si limita alle acque interne, esse sono presenti nell’opera virgiliana in 
una molteplicità di forme11. Nel passo famoso delle lodi dell’Italia (georg. 2, 

11  Poiché sarebbe inutile ripetere quanto scritto in innumerevoli ricerche su questo tema (cfr. Fedeli 
1997), qui ci si limita a quegli elementi che più da vicino sembrano riferirsi al paesaggio padano, ovvia-



ASCOLTANDO  VIRGILIO

– 238 –

136-176) pochi ma netti tratti dipingono due dei laghi prealpini, ricordati per 
il loro rilievo nel paesaggio, georg. 2, 159-160:

Anne lacus tantos? te, Lari maxime, teque,
fluctibus et fremitu adsurgens, Benace, marino?   160
O i suoi grandi laghi? te, massimo Lario, e te, che ti innalzi con flutti e fragore di 
mare, o Benaco?

Varia è anche la presenza delle acque correnti. Nella descrizione dei mi-
nacciosi prodigi verificatisi alla morte di Cesare anche il Po/Eridano12 mostra 
il suo volto violento, georg. 1, 481-483:

proluit insano contorquens vertice silvas
fluviorum rex Eridanus camposque per omnis
cum stabulis armenta tulit.
Straripò roteando boscaglie nei suoi gorghi furibondi il re dei fiumi Eridano e per 
tutta la piana si portò via le mandrie insieme alle loro stalle.

Tradizionale (es. georg. 2, 11-12) è la citazione dei curva flumina, georg. 
4, 278:

…  curva …  prope flumina Mellae.
vicino alle correnti incurvate del Mella

ed anche, al contrario, del corso rapinoso dei fiumi montani, Aen. 12, 523-
525:

aut ubi decursu rapido de montibus altis
dant sonitum spumosi amnes et in aequora currunt 
quisque suum populatus iter.      525
O come dagli alti monti con corso vorticoso, precipitando in pianura e spianando 
ognuno il cammino, rombano in mezzo alla spuma i torrenti.

come del resto l’opposizione tra la pericolosità della corrente del fiume 

mente con le cautele già indicate sopra. Se necessario saranno segnalate le ambientazioni diverse da questa. 
Inoltre, se qui si farà un discorso il più possibile lineare e continuato, con ciò non si vuol far credere che 
nelle opere di Virgilio esista una “dottrina” sulle acque autonoma e facilmente estrapolabile e distinguibile 
dalla poesia.

12  “We can imagine, if we wish, that V. had seen these floods”, mynorS 1990, ad loc. Sulla identi-
ficazione cfr. SCarSi 1984-1991, 365, ma “while retaining “Padus” for purely geographical descriptions 
(Geo. 2.452; Aen. 9.680), Virgil regularly substitutes the poetical variant “Eridanus” when the context is 
mythological (Geo. 1.482; 4.372; Aen. 6.659)”, GoodFellow 1981, 13. 
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e la sicurezza offerta dalla tranquilla pozza sorgiva al pastore che vi voglia 
lavare il vello dei suoi animali, ecl. 3, 96-97:

Tityre, pascentes a flumine reice capellas;
ipse, ubi tempus erit, omnis in fonte lavabo.
Titiro, scosta dal fiume le caprette che stanno pascolando. Le laverò io, tutte, alla 
sorgente, quando sarà il momento.

ed ancora la scena dell’abbeverata (che, nel passo che segue, è impedita 
dal dolore provocato nel mondo pastorale dalla morte del pastore Dafni), ecl. 
5, 24-26:

non ulli pastos illis egere diebus
frigida, Daphni, boves ad flumina; nulla neque amnem 25
libavit quadrupes, nec graminis attigit herbam.
Non ci fu, Dafni, in quei giorni un pastore che abbeverasse nel fiume gli armenti, 
e nessuno del branco di quadrupedi sfiorò l’acqua o toccò l’erba del prato.

Ma lo sguardo del poeta si allarga all’ambiente che circonda un corso 
d’acqua: ne coglie gli aspetti più evidenti in superficie ma anche quei segni 
che ne indicano la natura, per così dire il carattere e il “destino”. Così avviene 
per il terreno umido ma profondo, e fertile non meno di quello che gode di una 
posizione ben diversamente privilegiata, georg. 2, 184-194:

at quae pinguis humus dulcique uligine laeta
quique frequens herbis et fertilis ubere campus  185
(qualem saepe cava montis convalle solemus
despicere; hoc summis liquuntur rupibus amnes
felicemque trahunt limum) quique editus Austro
et filicem curvis invisam pascit aratris:
hic tibi praevalidas olim multoque fluentis  190
sufficiet Baccho vitis, hic fertilis uvae,
hic laticis, qualem pateris libamus et auro,
inflavit cum pinguis ebur Tyrrhenus ad aras
lancibus et pandis fumantia reddimus exta.

Ma una terra grassa e pregna di dolce umidità, una campagna fitta d’erba e dal 
terreno fertile (come quella che capita spesso di vedere in fondo a una valle sca-
vata nella montagna: là dall’alto delle rocce scorrono le acque e portano con sé il 
fecondo limo), o un’altra esposta all’Austro, che nutre la felce nemica dell’aratro 
incurvato: ecco la terra che un giorno ti produrrà vigne robuste e ricche di vino 
a fiumi, terra fertile d’uva, di quel liquido che offriamo libando in tazze d’oro, 
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quando un grasso etrusco ha soffiato nel flauto d’avorio presso gli altari e noi vi 
deponiamo i visceri fumanti in piatti profondi.

L’osservazione si concentra su elementi particolari del paesaggio, indivi-
dua le relazioni profonde che si esprimono ad esempio nel tipo di vegetazione 
spontanea e specifica che circonda i corsi d’acqua o quella sorta su terreni 
d’altra natura, georg. 2, 110-113:

fluminibus salices crassisque paludibus alni  110
nascuntur, steriles saxosis montibus orni;
litora myrtetis laetissima; denique apertos
Bacchus amat colles, Aquilonem et frigora taxi.
Sui fiumi i salici, nelle paludi spesse nascono gli ontani e sterili tra montagne 
sassose gli orni; le spiagge danno mirti in abbondanza; infine Bacco ama colline 
scoperte, e i tassi tramontana e freddo.

Certamente l’attitudine romana alla valutazione dei dati naturali a fini 
pratici ed utilitari13 conferisce un’intonazione particolare a molte descrizioni 
paesistiche, ed in esse l’acqua gioca un ruolo centrale. Nelle Georgiche in 
particolare l’osservazione del paesaggio e le indicazioni pratiche sul lavoro 
del contadino producono passi di poesia concreta e spesso ancora vicina alla 
nostra sensibilità. Anche in questo campo l’attenzione di Virgilio riesce a met-
tere in piena luce le realtà più minute, rese vive dalle risorse della sua poesia. 
In un momento del viaggio di Enea nell’oltretomba, le api, che affaccendate 
riempiono lo spazio col loro laborioso brusio, protagoniste della similitudine, 
riportano ad una esperienza comune l’atmosfera solenne e fervida dell’Eliso, 
Aen. 6, 706-709:

hunc circum innumerae gentes populique volabant:
ac veluti in pratis ubi apes aestate serena
floribus insidunt variis et candida circum
lilia funduntur, strepit omnis murmure campus.
Intorno innumerevoli aleggiavano popoli e genti, come quando, splendendo l’e-
state, nei prati le api si posano sui fiori variopinti e sciamano intorno ai candidi 
gigli: ogni campo di ronzii risuona allora. 

E sono le api stesse che, viste ancora più da vicino, si muovono quasi 
come davanti all’obiettivo di un documentarista, in una relazione vitale con 

13  Come noto, un atteggiamento che domina, con diversa intensità, i trattati romani di agricoltura; per 
un quadro delle relazioni tra paesaggio naturale ed esigenze agricole nel trattato di Columella cfr. Saltini 
2003.
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l’acqua quando rinasce la luminosa vitalità primaverile, georg. 4, 51-55: 

quod superest, ubi pulsam hiemem sol aureus egit
sub terras caelumque aestiva luce reclusit,
illae continuo saltus silvasque peragrant
purpureosque metunt flores et flumina libant
summa leves.      55
Per il resto, quando il sole d’oro ha sconfitto e scacciato sotto terra l’inverno e 
dischiuso il cielo con la luce dell’estate, quelle subito attraversano balze e boschi, 
e mietono fiori splendenti e assaggiano le correnti a fior d’acqua, leggere.

Una relazione che, in vista dell’utilità da ricavarne, viene predisposta 
dall’apicoltore (cfr. Varro rust. 3, 16, 27), che deve fornire alle sue api dei 
punti d’appoggio e di riposo in modo che possano godere insieme dei vantaggi 
dell’acqua e del sole, ed anche dell’ombra e naturalmente della possibilità di 
trovare facilmente il nettare, georg. 4, 18-32: 

at liquidi fontes et stagna virentia musco
adsint et tenuis fugiens per gramina rivos,
palmaque vestibulum aut ingens oleaster inumbret, 20
ut, cum prima novi ducent examina reges
vere suo ludetque favis emissa iuventus,
vicina invitet decedere ripa calori
obviaque hospitiis teneat frondentibus arbos;
in medium, seu stabit iners seu profluet umor,  25
transversas salices et grandia conice saxa,
pontibus ut crebris possint consistere et alas
pandere ad aestivom solem, si forte morantis
sparserit aut praeceps Neptuno inmerserit Eurus.
haec circum casiae virides et olentia late  30
serpulla et graviter spirantis copia thymbrae
floreat, inriguumque bibant violaria fontem.

Ma limpide fonti e stagni verdi di muschio siano vicini, e un ruscelletto che fugga 
sottile fra l’erba, e una palma o un grande oleastro ombreggi l’entrata, perché, 
quando i nuovi re guideranno i primi sciami nella primavera, stagione loro, e 
la gioventù si agiterà festosa, fatta uscire dai favi, ci sia una riva vicino inviti 
a sfuggire il caldo e un albero, sul loro cammino, che le trattenga ospiti del suo 
fogliame. In mezzo all’acqua, scorrente o ferma che sia, getta di traverso salici e 
grosse pietre, perché possano arrestarsi su ponti numerosi e stendere le ali al sole 
estivo, se a volte, durante una sosta, le ha spruzzate o immerse in Nettuno l’Euro 
che piomba dall’alto. Tutt’intorno la cassia verde, il serpillo dal profumo pene-
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trante e in abbondanza la santoreggia dall’odore forte fiorisca, e cespi di viole 
bevano la fonte che li irriga.

Da notare come il passo (che, collocato in apertura del libro dedicato alle 
api, ne riassume ed anticipa tutto il contenuto) sia inquadrato e scandito da 
precise menzioni del ruolo dell’acqua corrente nella vita delle api. Dai liquidi 
fontes et stagna virentia et tenuis fugiens per gramina rivos dei vv. 18-19 
all’umor del v. 25 sino all’inriguum fontem del v. 32 il quadro che ne risulta 
armonizza, con la nettezza della grande poesia, le indicazioni pratiche e lo 
sguardo affettuoso del poeta. Il quadro si completa, in negativo, poco oltre, 
dove sono indicate le zone umide da evitare, georg. 4, 48-49:

   altae neu crede paludi
aut ubi odor caeni gravis.
E non fidarti di una palude fonda, o del luogo dove il pantano ha odore sgradevole.

Lo sguardo attento dell’esperto, quale si presenta il poeta nel poema di-
dascalico, guida anche a distinguere e valutare i diversi tipi di terreno14, ed in 
particolare là dove il rapporto con i corsi d’acqua sia decisivo. Così, ai terreni 
umidi e profondi di georg. 2, 184-188 conferisce fertilità proprio il felix limus 
(2, 188, ben diverso dunque da quello dannoso raffigurato in georg. 1, 116-
117), il sedimento melmoso che, depositato sulla piatta pianura dai fiumi al 
termine degli straripamenti ricorrenti, viene trasformato dal calore del sole 
in terreno fertile15: un’osservazione che, benché connessa con esempi stori-
camente celeberrimi (le piene del Nilo), sappiamo essere valida anche per la 
pianura padana. La valutazione utilitaristica giunge anche ad aspetti tecnica-
mente assai precisi, come i procedimenti per riconoscere le qualità del terreno, 
in cui ancora una volta il ruolo dell’acqua è decisivo (per misurare il grado di 
salinità cfr. georg. 2, 238-247). Lo sguardo del poeta si posa anche sul terreno 
non coltivato, quello che con la sua vegetazione spontanea anche di alto fusto 

14  Un’ampia ed articolata illustrazione, sostenuta da precisa documentazione testuale e linguistica 
(lessicale, etimologica, semantica e morfologica), della terminologia latina in Fruyt 2010, sul tema speci-
fico ibid., 54-64.

15  “Les noms de la graisse dans les langues anciennes ont souvent servi à dénoter la fertilité, la 
fécondité, l’abondance d’une production, comme on le voit dans pinguis pour la matière terre (et laetus, 
laet-i-ficare chez Pline signifie « fertiliser un champ ») ainsi que felix pour le limon. Ces adjectifs ont un 
rôle sémantico-référentiel descriptif, mais ils servent aussi de « nomenclature floue », d’outil classificatoire 
comme repères pour la communication entre les gens de métiers, les agronomes et les agriculteurs”, Fruyt 
2010, 50; cfr. anche ibid., 47-49. Sulla presenza di sedimento sabbioso e le relazioni col lessico latino cfr. 
Fruyt 2010, 44-46; “Le sable est considéré comme le protoptype du sol infertile, aussi infertile que les 
marécages (Cic. agr. 2, 71 ut… harenam… aut paludes emat) : Sén. QN 1, pr. 9  harenarum inculta uastitas ; 
Pline HN 6, 46 harenosas solitudines. Mais lorsque le sable est mélangé à un autre composant, le mélange 
devient une terre cultivable parce que le sable y est en faible proportion : Caton cite parmi les terres utiles : 
Cat. agr. 34, 2 terra pulla, materina, rudecta, harenosa”, ibid., 44.
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costeggia in modo continuato i corsi e gli specchi d’acqua – una visione ben 
nota al mantovano Virgilio, perché attraversava la pianura padana pure già 
accuratamente centuriata, e che ancor oggi qua e là sopravvive16, georg. 2, 
10-13:

namque aliae nullis hominum cogentibus ipsae  10
sponte sua veniunt camposque et flumina late
curva tenent, ut molle siler lentaeque genistae,
populus et glauca canentia fronde salicta.
E infatti alcuni, senza che alcun uomo li costringa, da soli, spontaneamente cre-
scono, occupano per ampio tratto le piane e i fiumi tortuosi: come il tenero sìlero 
e le ginestre pieghevoli, il pioppo e i saliceti biancastri di glauco fogliame

Una vegetazione idrofila che offre prodotti a chi sa vederne l’utilità, ge-
org. 2, 434-436:

quid maiora sequar? salices humilisque genistae
aut illae pecori frondem aut pastoribus umbram  435
sufficiunt saepemque satis et pabula melli.
Perché continuare con gli alberi più grandi? I salici e le umili ginestre, essi sanno 
provvedere o foglie al bestiame oppure ombra ai pastori, e siepe ai seminati e 
nutrimenti per il miele.

Naturalmente anche questa stessa vegetazione ai margini delle acque va 
tenuta sotto controllo, georg.  2, 413-415:

  nec non etiam aspera rusti
vimina per silvam et ripis fluvialis harundo
caeditur, incultique exercet cura salicti.   415
E inoltre si tagliano i rami puntuti del rovo nella boscaglia e sulle rive la canna 
fluviale, e affatica la cura del saliceto non coltivato.

Un passo delle Georgiche forse più d’altri esprime la continuità delle stra-
tegie con cui i coltivatori hanno regolato con sapienza il regime delle acque, 

16  Informazioni accurate sulla vegetazione spontanea e su quella di influenza antropica riferibili 
all’età antica in ambito mantovano in perSiCo 2003. “The fields stretching out from the Mincius continue 
today to be irrigated extensively and those who have travelled the roads and footpaths could imagine the 
Transpadane in the Third Georgic (322 ff.) with its ever-present flow of water and many irrigation canals 
which criss-cross Mantuan fields”, GoodFellow 1981, 18. Un’articolata disanima critica delle rilevazioni 
sulla sistemazione agraria del territorio mantovano in età romana è in Calzolari 2003, anche in relazione 
al popolamento ed alle sue dinamiche. Su organizzazione agraria e composizione sociale cfr. Buonopane 
2003, 117 e 119-120.
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un passo che, valido certo per molte aree agricole e non solo italiche, sembra 
raffigurare molto da vicino il tipo di lavoro che per millenni ha impegnato le 
popolazioni padane, georg. 1, 104-117: 

quid dicam, iacto qui semine comminus arva
insequitur cumulosque ruit male pinguis harenae, 105
deinde satis fluvium inducit rivosque sequentis
et, cum exustus ager morientibus aestuat herbis,
ecce supercilio clivosi tramitis undam
elicit? illa cadens raucum per levia murmur
saxa ciet scatebrisque arentia temperat arva.  110
quid qui, ne gravidis procumbat culmus aristis,
luxuriem segetum tenera depascit in herba,
cum primum sulcos aequant sata, quique paludis
collectum umorem bibula deducit harena?
praesertim incertis si mensibus amnis abundans  115
exit et obducto late tenet omnia limo,
unde cavae tepido sudant umore lacunae.
Che dirò di colui che, gettando il seme, incalza da presso i campi, frantuma i cumuli 
di terra secca e infeconda, e poi sui seminati riversa acqua corrente in docili ruscel-
li? e quando il campo bruciato avvampa di steli moribondi, ecco, dal ciglio di un 
cammino inclinato fa sgorgare l’onda? quella cadendo risveglia un roco mormorio 
tra i sassi politi, e abbevera d’acqua sorgiva i solchi aridi. Che dire di quell’altro 
che, perché gli steli non si curvino sotto il gonfio delle spighe, fa brucare il rigoglio 
delle messi (ancora erba tenera), non appena il seminato è giunto a filo dei solchi? 
E di chi raccoglie e fa defluire acque stagnanti nella sabbia assetata? soprattutto se 
nei mesi incerti il fiume in piena esce fuori e occupa tutto, in lungo e in largo, con 
la stretta del fango, da cui le pozze incavate trasudano tiepido umore.

Dunque, un “governo del territorio”, sebbene limitato ai terreni coltivati, 
che sa accordare le due modalità con cui rapportarsi alle acque per garantirne 
un uso ottimale: sapersi provvedere al momento opportuno d’acqua per l’ir-
rigazione, quella stessa acqua che nei periodi piovosi viene regimata e fatta 
defluire per evitare ristagni dannosi17. Un’opera che bonifica il terreno per 
rendere l’acqua disponibile per le colture nel momento appropriato18.

17  Di questo passo è ben noto l’ipotesto omerico, Il. 21, 257-262 (in una similitudine per Achille 
inseguito dal fiume Scamandro), ma “Virgil must have watched the process he so feelingly describes”, 
mynorS 1990, ad loc. Sul v. 106 cfr. ibid., ad loc.: “for the riui are probably the artificial channels into 
which the water of the fluuius is guided from its natural bed, parcelled out”. Per una discussione critica 
delle tesi sulle relazioni tra il poemetto di Virgilio e le condizioni effettive dell’agricoltura del suo tempo 
cfr. perelli 1994. Un’analisi articolata delle relazioni tra il paesaggio e le tecniche agrarie riconoscibili nei 
testi virgiliani in Forni 2003.

18  “Secondo un progetto molto ambizioso e lungimirante, e per molti aspetti addirittura sorprendente 
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2. Un tema presente in Virgilio, certamente comune nella tradizione lette-
raria ma anche connesso organicamente con le esigenze primarie delle popo-
lazioni antiche, e non solo di quelle, è il collegamento tra il nome e la storia di 
un popolo con il suo insediamento presso un corso d’acqua. Così il richiamo 
storico ed etnico19 che, nella rassegna degli alleati etruschi di Enea, accompa-
gna l’arrivo del mantovano Ocno in nave sul Tevere si concentra miticamente 
nel connubio tra Manto e il fiume romano, Aen. 10, 198-203:

ille etiam patriis agmen ciet Ocnus ab oris,
fatidicae Mantus et Tusci filius amnis,
qui muros matrisque dedit tibi, Mantua, nomen,  200
Mantua, dives auis, sed non genus omnibus unum:
gens illi triplex, populi sub gente quaterni,
ipsa caput populis, Tusco de sanguine vires.
Dalla sua terra conduce una schiera anche quell’Ocno, figlio dell’auspice Manto e 
del fiume etrusco, che a te, Mantova, diede mura e il nome della madre; Mantova, 
ricca di antenati, ma non tutti di un’unica stirpe: tre sono le sue genti, quattro le 
tribù d’ognuna; di tutte è capitale, ma da sangue etrusco trae la forza. 

“Attraverso il fiume si possiede e domina la terra: luogo d’insediamento 
privilegiato (georg. 2, 157), il bere o lavarsi alle sue acque indica un dominio 
sul territorio (Aen. 1, 473; 7, 663). (…) Di qui l’importanza di cognoscere 
flumina e di sanzionarlo con un cognomen: conoscere il fiume è conoscere il 
territorio (Aen. 9, 245 totum cognovimus amnem; 3, 350 s. Xanthi cognomine 
rivom / adgnosco; 8, 331 s. fluvium cognomine Thybrim / diximus). (...) L’ami-
cizia e la conoscenza delle acque e dei fiumi locali diviene requisito essenziale 
alla conquista. (...) Enea, tra l’altro, adhuc ignota precatur / flumina (Aen. 7, 
137 s.)”20.  E così, se per una civiltà e sensibilità prevalentemente agrarie e 
contadine, quali sono espresse da Virgilio21, l’oceano e le infinite distese ma-

(nella pianura padana) tra il II secolo a C. e il II d. C. è stata posta in essere un’armatura urbana che man 
mano che si veniva formando segnalava l’avvenuta antropizzazione con la messa in opera di progetti di 
bonifica, la messa a coltura di terreni conquistati alle acque”, Giovannini 2003, 7. La descrizione virgiliana 
è straordinariamente coerente con quanto emerge dall’esame dell’assetto idraulico e paleogeomorfologico 
del territorio mantovano a sud del Po risalente al Bronzo recente (BR 1 e 2), determinato dal “modello 
insediativo asciutto” delle terramare padane: “uso di tecniche irrigue finalizzate alla produzione di prati 
da sfalcio (…) utilizzo perfettamente controllato del canale del corso d’acqua formativo del dosso (…) ali-
mentato da derivazioni connesse ad un corso d’acqua attivo (…) per l’epoca della costruzione dei grandi siti 
terramaricoli i gruppi umani presenti sul territorio avevano acquisito una notevole specializzazione nelle 
tecniche delle regimazioni idrauliche”, BaliSta 2003, 65-66.

19  Per una sintesi sulla composizione etnica delle popolazioni mantovane in età antica cfr. Buonopane 
2003.

20  StaBile 1984-1991, 256.
21  Mantova agricola è un’eccezione negli insediamenti agrari italici, che prediligono alta pianura e 

mezza collina, cfr. Saltini 2003, 129. Forse anche per questa particolarità Virgilio insiste sulla presenza 
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rine esprimono in sé forze minacciose ed infide, l’insediamento presso i fiumi 
significa radicamento e sicurezza22, sentiti ancora più profondamente quando 
lo sradicamento imposto dalle dure leggi della politica si concretizza in un 
vero e proprio stravolgimento dell’ordine naturale, come lo presenta Melibeo 
in risposta agli ’αδύνατα dell’amico Titiro, ecl. 1, 61-66:

tityrus

… 
ante pererratis amborum finibus exul
aut Ararim Parthus bibet aut Germania Tigrim,
quam nostro illius labatur pectore uoltus.
meliboeus

At nos hinc alii sitientis ibimus Afros,
pars Scythiam et rapidum cretae ueniemus Oaxen 65
et penitus toto diuisos orbe Britannos.
<Titiro> … Prima Parti e Germani esuleranno fino a scambiarsi le terre e a disse-
tarsi i Parti con l’acqua dell’Arar, con l’acqua del Tigri i Germani prima che nel 
mio cuore si dissolva l’immagine di lui.
<Melibeo> Invece noi da qui raggiungeremo chi le arsure africane e chi la Scizia, 
arriveremo fino all’Oasse fangoso, fino ai Britanni, dal mondo civile irreparabil-
mente segregati. 

Del resto la presenza di acque correnti, di un fiume, individua immedia-
tamente un luogo abitato, una città, secondo la tipologia caratteristica della 
penisola italica dai tempi più remoti, georg. 2, 155-157:

adde tot egregias urbes operumque laborem,
tot congesta manu praeruptis oppida saxis
fluminaque antiquos subter labentia muros.

Aggiungi tante nobili città e lavoro operoso, tanti castelli edificati con le mani 
dell’uomo sopra rupi scoscese, e fiumi che scorrono sotto antiche mura.

di acque anche stagnanti e pianura. Ma: vivi lacus (georg. 2, 469, cfr. l’ultimo passo riportato alla fine del 
presente capitolo): “lacus often means an artificial pool, and the Ancients distrusted stagnant water; so the 
epithet is not purely ornamental”, mynorS 1990, ad loc.

22  “Ricondotta alle ragioni pratiche, la produzione di luoghi è semplicemente legata al possesso dello 
spazio per vivere, alla capacità dell’uomo di utilizzare la natura e le sue risorse, diversamente dislocate; 
ma questa visione funzionale rimanda allo spazio in quanto sistema di luoghi, politicamente conquistato e 
fatto proprio da una società (…), cioè l’Umland vitale, identitario per ogni comunità. Però prima o a lato 
delle ragioni pratiche stanno le ragioni del sentimento, cioè quelle estetiche e quelle poietiche, cioè del 
sentire e del rappresentare, attraverso l’arte, la pittura, la poesia, in definitiva del conoscere, del possedere 
sentimentalmente, del fantasticare e del ricordare, come accade per tanti luoghi che si usano e si amano”, 
turri 2001, 328.
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È certamente innegabile il fascino della poesia virgiliana che costruisce 
davanti agli occhi del lettore un paesaggio sia quando è arricchito dalla ri-
sonanze letterarie sia quando sembra rimandare ad esperienze personali, che 
sanno ancora rivivere attraverso le parole del poeta, rinnovando, senza rinne-
garla, la tradizione ecfrastica23. E ciò vale per le scene fortemente dinamiche24, 
che si muovono spesso su piani successivi come nella similitudine, percorsa 
dall’allitterazione sibilante, con il fiume che, rigonfiato dall’uragano, trascina 
con sé ogni cosa, Aen. 2, 305-308:

  aut rapidus montano flumine torrens 305
sternit agros, sternit sata laeta boumque labores
praecipitisque trahit silvas; stupet inscius alto
accipiens sonitum saxi de vertice pastor.

O dai monti un torrente, gonfio d’acque impetuose, devasta i campi, devasta le 
piantagioni, l’opera dei buoi e trascina gli alberi sradicati, ignaro il pastore impie-
trisce udendo quel rombo dall’alta cima di una rupe.

Allo stesso modo si sviluppa, su diversi ma ravvicinati piani nel tempo e 
nello spazio, l’improvviso temporale estivo, a cui l’autopsia25 conferisce una 
forza sorprendente, che per un momento sembra far dimenticare la pur ricca 
tradizione letteraria, georg. 1, 316-327:

saepe ego, cum flavis messorem induceret arvis
agricola et fragili iam stringeret hordea culmo,
omnia ventorum concurrere proelia vidi,
quae gravidam late segetem ab radicibus imis
sublimem expulsam eruerent, ita turbine nigro  320
ferret hiemps culmumque levem stipulasque volantis.
saepe etiam immensum caelo venit agmen aquarum,
et foedam glomerant tempestatem imbribus atris
collectae ex alto nubes; ruit arduus aether,
et pluvia ingenti sata laeta boumque labores  325
diluit: implentur fossae et cava flumina crescunt
cum sonitu fervetque spirantibus aequor.
Spesso anch’io, mentre il contadino faceva entrare i mietitori nei campi biondeg-

23  “Ciò che si è fissato come stigma nel cuore e nella mente di Virgilio è non tanto la città di Mantova 
ma il fiume e la campagna intorno”, Bernardi perini 2003, 215, ma tutto l’articolo (Il Mincio in Arcadia, 
207-223) è prezioso per inquadrare in modo corretto le relazioni tra la dimensione referenziale e quella 
letteraria non solo nei testi virgiliani.

24  Cfr. SeniS-Bauzà 1984-1991, 667. 
25  Contra mynorS 1990, ad loc.
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gianti, ed essi tagliavano l’orzo dal fragile stelo, ho visto scontrarsi tutte le batta-
glie dei venti che per ampio tratto svellevano dall’estremità delle radici la messe 
carica di frutti e la scagliavano in su, altissima; così con un nero vorticare una 
tempesta porterebbe i gambi leggeri e le stoppie volanti. Spesso, anche, dal cielo 
arriva un’immensa massa di acque e le nubi raccolte dall’alto mare accumulano 
una tempesta orribile di piogge oscure; crolla giù l’etere e inonda con enormi ro-
vesci i seminati in rigoglio e le fatiche dei buoi; si riempiono i fossati e i fiumi sal-
gono nei loro letti con un rombo e ribolle in marosi agitati la distesa delle acque.

Pochissimi tratti visivi bastano a fissare una scena paesistica che, collocata 
esplicitamente entro l’orizzonte della terra natale ed arricchita dunque di una 
precisa proiezione semantica, si carica inevitabilmente di uno specifico valore 
affettivo, come in questa similitudine collocata in un contesto epico26, Aen. 9, 
679-682:

qualis aeriae liquentia flumina circum,
sive Padi ripis Athesim seu propter amoenum,  680
consurgunt geminae quercus intonsaque caelo
attollunt capita et sublimi vertice nutant.
Così nell’aria svettano due querce, ergendo al cielo rami intonsi, che oscillano 
nei punti più elevati, intorno alle correnti limpide dei fiumi, sulle rive del Po o su 
quelle ridenti dell’Adige.

L’addolcimento primaverile arrecato e garantito dall’acqua corrente pre-
dispone anche i terreni al nuovo ciclo vitale27. Lo vediamo nel mirabile passo 
di apertura della trattazione didascalica nelle Georgiche: l’amplissima descri-
zione paesaggistica si dinamizza subito nella focalizzazione dell’obiettivo 
sempre più prossima al lettore, fino a concentrarsi su un particolare minimo, 
georg. 1, 43-46:

Vere novo, gelidus canis cum montibus umor
liquitur et Zephyro putris se glaeba resolvit,
depresso incipiat iam tum mihi taurus aratro  45
ingemere et sulco attritus splendescere vomer.

26  “La singolarità della similitudine è di essere tratta da un particolare paesaggistico precisamente 
determinato nella sua individuazione geografica, che concerne l’Italia settentrionale, la regione originaria 
del poeta”, paratore 1997, ad loc.; cfr. anche la nota a Aen. 11, 457. Tali corsi d’acqua costituivano una 
rete aperta alla navigazione interna, cfr. manSuelli 1961, 129-130. “Il territorio storico mantovano, quasi 
completamente cinto da acque, Po, Oglio, Chiese, lago di Garda (se e dove lo raggiungeva), Mincio, sicu-
ramente doveva sfruttare per le sue comunicazioni anche le vie d’acqua”, Grilli 2003, 188.

27  Il nuovo ciclo dei lavori agricoli, che ovviamente va immaginato con l’accompagnamento - e i 
suoni - degli strumenti antichi di cui è fornita un’ampia illustrazione anche iconografica in poteCChi 2003, 
200-208, sebbene con alcune approssimazioni linguistico-letterarie. 
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Al principio della primavera, quando sui monti imbiancati il gelo fonde e si apre 
la zolla ammorbidita da Zefiro, bisogna, io credo, che il toro cominci subito a 
faticare con l’aratro affondato e il vomere risplenda all’attrito del solco.

La distanza geografica e temporale tra i ghiacciai montani che rilasciano, 
al primo tepore della primavera, le acque ancora fredde (gelidus… umor)28 e 
la pianura, dove i terreni già sono disposti all’aratura, viene neutralizzata dalla 
struttura parallela segnalata dal chiasmo (v. 43) e dagli enjambements (vv. 43-
44 e 45-46): tempo e spazio, compressi ma perfettamente distinti, sembrano 
focalizzarsi nel rilevato riverbero acromatico dell’ultimo verbo, un quadrisil-
labo isovocalico, che si distende nel dattilo della clausola, che termina con lo 
stesso timbro vocalico, quello della /e/29. La circolarità creata dalle due diverse 
luminosità che aprono e chiudono la scena, il candore delle lontane e maestose 
cime montane (canis… montibus) e la brillantezza dinamica (splendescere) 
del vomere, piccolo e vicino agli occhi del lettore/osservatore, riflette la tie-
pida luce del cielo primaverile, che riesce a far scorrere dai punti più lontani 
(le cime innevate) a quello più vicino (il campo da arare) il fluire delle acque.

Ma lo sguardo del poeta può guidare anche a cogliere minimi movimenti 
nell’aria o sull’acqua, georg. 1, 368-369:

saepe levem paleam et frondes volitare caducas
aut summa nantis in aqua conludere plumas.
(Vedrai) spesso volteggiare paglie lievi e foglie in caduta, oppure le piume galleg-
gianti a fior d’acqua danzare e scontrarsi.

3. Come s’è visto, la tradizione filosofico-scientifica portava Virgilio ad 
immaginare sotterranea l’origine di tutte le acque. Nel descrivere questa realtà 
mitica non esita ad inserirvi alcune presenze a lui familiari. Enea, nel suo per-
corso negli inferi guidato dalla Sibilla, mentre attraversa le regioni dell’Eliso, 
scorge le anime beate in un paesaggio che ne richiama un altro a lui ben noto, 
e noto certo a molti dei suoi lettori antichi, oltre che a noi, Aen. 6, 656-659:

28  Per il tema, cfr. Lucr. 6, 963-964. 
29  Il lessema splendescere possiede una connotazione etica: vir bonus est, Marce fili, colendi peritus, 

cuius ferramenta splendent (Cato, fil. Sp. fr. 1) «(l’agricoltore) è un uomo perbene, Marco, figlio mio, 
esperto nel coltivare la terra, e i cui attrezzi sono sempre lucidi». Nel verso virgiliano l’aspetto incoativo, 
ribadito nel lessico (il modale incipiat) e nella morfologia (il suffisso -sco), sconfina nell’iterativo (e quindi 
già contiene l’immagine dell’aratro che viene usato più volte nell’anno), come avverte Servio nella sua 
nota: quod evenire frequenti aratione novimus, ut et splendidior fiat et teratur («un effetto (la lucentezza 
del metallo dell’aratro) che sappiamo crearsi con arature ripetute, tanto da diventare più lucente ed essere 
levigato»).
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Conspicit, ecce, alios dextra laevaque per herbam
vescentis laetumque choro paeana canentis
inter odoratum lauris nemus, unde superne
plurimus Eridani per silvam volvitur amnis.
Ed ecco che altri ne scorge a sinistra e a destra banchettare sull’erba e in coro 
cantare lieti peana tra selve odorose di lauri: da dove, verso l’alto, l’abbondante 
fluire di Eridano si snoda attraverso il bosco. 

La trasfigurazione idealizzata del paesaggio che circonda le sorgenti sot-
terranee del Po/Eridano può indurre a vedervi una concretizzazione della no-
stalgia di Virgilio per la sua terra30. Ma altri ancora sono i paesaggi segnati dal-
la presenza delle acque che acquistano un particolare spessore poetico. Enea 
e i compagni seguono con le navi le coste laziali alla ricerca di un approdo; 
in una bonaccia improvvisa appare, avvolta da un’ampia foresta, la foce del 
Tevere, entro cui Enea fa volgere il corso delle navi, Aen. 7, 29-36:

Atque hic Aeneas ingentem ex aequore lucum
prospicit. hunc inter fluvio Tiberinus amoeno  30
verticibus rapidis et multa flavos harena
in mare prorumpit; variae circumque supraque
adsuetae ripis volucres et fluminis alveo
aethera mulcebant cantu lucoque volabant.
flectere iter sociis terraeque advertere proras  35
imperat et laetus fluvio succedit opaco.
Allora Enea dal mare scorge in lontananza un bosco immenso. E in mezzo il 
Tevere che scorrendo ridente con rapidi vortici, reso tutto biondo dalla sabbia, 
sbocca nel mare. Sopra e intorno uccelli variopinti, avvezzi alle rive e al greto del 
fiume, accarezzavano l’aria col loro canto, volando di ramo in ramo. Ai compagni 
comanda di mutare rotta, di volgere a terra le prue, e felice s’inoltra nell’ombrosa 
corrente del fiume.

Tutto il paesaggio appare accogliente, segno di una benevolenza divina 
che si esprimerà apertamente più tardi nelle parole del dio Tiberino apparso 
in sogno ad Enea31. 

30  Cfr. SCarSi 1984-1991, 365; più prudente paratore 1997, ad loc., e d’altronde nel v. 659 „die 
Phraseologie Vergils scheint also beeinfluβt durch das alexandrinische Phaethon-Epyllion, von dem nach 
G. Knaak (…) Cicero [Arat. 146-148], Ovid [met. 2, 372] und Nonnos [38, 431] abhängen“, norden 1984, 
ad loc.

31  “L’elemento visivo non viene mai soppresso, piuttosto è funzionalizzato come riflesso emozionale, 
come veicolo adeguato di significati psichici”, jakoB 2005, 73 (in riferimento a Aen. 1, 159-169); “Diver-
samente dal procedimento additivo omerico (di dettaglio in dettaglio, paratassi), in Virgilio la complessa 
struttura sintattica degli elementi (ipotassi) produce un’immagine chiusa (sic), gli oggetti della natura nomi-
nati formano un tutt’uno”, ibid., 72. Sono, queste, osservazioni condivisibili, anche perché debitrici ad una 
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Nella descrizione della risalita del Tevere che Enea compie con i suoi 
guerrieri su due biremi, il paesaggio intatto, il silenzio naturale, l’assenza di 
altre presenze umane, la corrente del fiume che si ritrae per ridurre la fatica 
dei rematori, l’ampia galleria di verde che, riflessa sulla superficie immobile 
del fiume, dalle rive coperte di intatta vegetazione sembra proteggere la lunga 
navigazione contribuiscono, in un solenne “largo” musicale, a dimostrare che 
Enea e i suoi compagni si avvicinano ad un nuovo inizio, Aen. 8, 86-111:

Thybris ea fluvium, quam longa est, nocte tumentem
leniit et tacita refluens ita substitit unda,
mitis ut in morem stagni placidaeque paludis
sterneret aequor aquis, remo ut luctamen abesset.
ergo inter inceptum celerant rumore secundo:  90
labitur uncta vadis abies: mirantur et undae,
miratur nemus insuetum fulgentia longe
scuta virum fluvio pictasque innare carinas.
olli remigio noctemque diemque fatigant
et longos superant flexus variisque teguntur  95
arboribus viridisque secant placido aequore silvas.
sol medium caeli conscenderat igneus orbem
cum muros arcemque procul ac rara domorum
tecta vident, quae nunc Romana potentia caelo
aequavit, tum res inopes Evandrus habebat:  100
ocius advertunt proras urbique propinquant.
Per tutta la notte il Tevere calmò l’impeto della corrente e così rifluendo s’ac-
quietò l’onda sua silenziosa, perché come tranquillo stagno e placida palude si 
spianasse la superficie e non facesse resistenza ai remi. Allora accelerano il viag-
gio al ritmo cadenzato della voga. Scivola, liscia di pece, la chiglia sull’acqua: 
l’ammirano i flutti, e il bosco ammira stupito sfolgorare in lontananza gli scudi 
dei guerrieri e le carene dipinte che solcano il fiume. S’affaticano i Teucri ai remi 
giorno e notte, risalendo sotto la volta di alberi diversi le anse lungo il fiume, e 
sullo specchio dell’acqua passano tra verdi selve. Fiammante era salito al culmine 
del cielo il sole, quando lontano vedono le mura, la rocca e sparsi qua e là i tetti 
delle case, che ora la potenza dei Romani ha levato al cielo; ma allora Evandro 
reggeva un povero stato. Volgono rapidi le prue e s’accostano alla città.

Virgilio, per immaginare un paesaggio che le sponde del Tevere certo non 
offrivano più ai suoi tempi, ha riprodotto davanti agli occhi dei suoi lettori 

tradizione interpretativa plurisecolare, ma in un libro dal titolo ambizioso (Paesaggio e letteratura) che, pur 
dotato di pregi, mostra una singolare sordità verso valori della poesia latina ed ignora la maggior parte dei 
paesaggi classici al di fuori di pochi testi oraziani e virgiliani.
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il paesaggio dei suoi ricordi, quello proprio dei grandi fiumi padani: l’antica 
nuova patria di Enea è, in qualche modo, l’originaria patria del poeta.

La sacralità delle acque, una credenza antica connessa alla loro origine 
misteriosa, è un carattere più volte espresso dalla poesia di Virgilio, anche per-
ché nella sua concezione della vita il senso del sacro ne pervade ogni aspetto, 
ed in frequente abbinamento con i valori affettivi posseduti dal paesaggio32. 
Lo vediamo nelle scene della prima egloga. Melibeo confronta amaramente 
il pacifico possesso del suo terreno da parte di Titiro con il proprio forzato 
allontanamento: il suo sguardo, iconicamente orientato dalla deissi anaforica, 
coglie l’amico esattamente hic, inter flumina nota / et fontis sacros (vv. 51-
52), ecl. 1, 46-58:

fortunate senex, ergo tua rura manebunt,
et tibi magna satis, quamvis lapis omnia nudus
limosoque palus obducat pascua iunco.
…
fortunate senex, hic inter flumina nota 
et fontis sacros frigus captabis opacum;
hinc tibi, quae semper, vicino ab limite saepes
Hyblaeis apibus florem depasta salicti,
saepe levi somnum suadebit inire susurro;  55
hinc alta sub rupe canet frondator ad auras,
nec tamen interea raucae, tua cura, palumbes,
nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo.
O vecchio fortunato, tuo resterà il podere e per te grande abbastanza. Che impor-
ta se è tutto sassi il pascolo o di fango e di canne lo infesta l’acquitrino? … O 
vecchio fortunato, qui tra le tue riviere e le sorgenti sacre gusterai la frescura del 
rezzo; di qua la siepe che segna il confine e sciami d’api nutre dei suoi fiori anco-
ra, come sempre, col suo dolce ronzio ti assopirà; e da sotto la rupe il frondatore 
nel cielo lancerà il suo canto, mentre durerà delle rauche colombe, tua passione!, 
e della tortora lassù dall’olmo il gemito.

“Le paysage ingrat des v. 47-48 se transforme brusquement en un paradis 
(…) Ici la reprise de fortunate senex souligne la paradoxale identité des deux 
descriptions”33. 

Del resto, ancora nella stessa egloga, viene espresso un altro tema caro a 
Virgilio, e proprio della civiltà alessandrina: la simpatia che lega l’uomo alla 

32  Cfr. parroni 1984-1991, 533 e Serpa 1984-1991, 924. 
33  perret 1970, 23, che continua: “Décor (…) allégé de détails, tourné à produire une unique impres-

sion où dominent les composantes morales (nota, sacros…)”; cfr. anche traina 1986, 184-185.
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natura, un legame che percorre tutti i gradi dell’affettività34; qui basti l’esem-
pio della lontananza di Titiro dal suo podere, ecl. 1, 38-39:

Tityrus hinc aberat. Ipsae te, Tityre, pinus,
ipsi te fontes, ipsa haec arbusta vocabant.
Era via Titiro! e anche i pini, Titiro, e anche le sorgenti e questi arbusti, anche 
loro ad invocarti!

Paesaggi resi vivi anche dai suoni che avvolgono la superficie di un corso 
d’acqua o di un lago, Aen. 11, 456-458:

haut secus atque alto in luco cum forte catervae
consedere avium piscosove amne Padusae
dant sonitum rauci per stagna loquacia cycni.
Come quando si posano nel folto di un bosco per avventura stormi di uccelli o sul 
pescoso fiume di Padusa rochi cigni strepitano ciarlieri per gli stagni.

Il fascino del paesaggio è arricchito talvolta dagli echi che ribalzano entro 
le valli intagliate dai fiumi, georg. 3, 554-555:

balatu pecorum et crebris mugitibus amnes
arentesque sonant ripae collesque supini.  555
Echeggiano di belati di pecore e di fitti muggiti i fiumi, le sponde all’asciutto, le 
colline dai dolci pendii.

Insomma, particolarmente in Virgilio, i fiumi, i ruscelli, i laghi conferi-
scono bellezza al paesaggio. L’elenco delle cose “più belle” (in un passo che 
sembra anticipare il modulo provenzale del plazer) per farne un confronto 
con l’’ερώμενος non può escludere lo scorcio della vegetazione fluviale del 
paesaggio natale35, ecl. 7, 65-68:

fraxinus in silvis pulcherrima, pinus in hortis,  65
populus in fluviis, abies in montibus altis;
saepius at si me, Lycida formose, revisas,
fraxinus in silvis cedat tibi, pinus in hortis.

34  “Il suo essere si rifrange nel cosmo universo e in tutte le sue parvenze: alberi e animali, stelle e roc-
ce, api e uccelli; nelle infinite forme della creazione che lungo tutta la sua opera partecipano sensibilmente, 
per adesione o per contrasto, alle vicende umane. A loro Virgilio presta la sua voce e fa piangere le sue 
lacrime (lacrimae rerum [Aen. 1, 462]: la frase somma e insondabile): nihil creati a se alienum”, Bernardi 
perini 2001, 210. Cfr. anche parroni 1984-1991, 533.

35  “Il paesaggio poetico della sua Arcadia, carico di eloquenti suggestioni, fa ostensibile la verità 
naturale”, Bauzà 1984, 197. 
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Il frassino nei boschi è la pianta più bella, il pino nei giardini, lungo le sponde il 
pioppo, nell’alto dei monti l’abete. Ma se tu, mio bel Licida, ti facessi vedere più 
spesso, anche frassino e pino nei boschi e nei giardini cederebbero a te.

E del resto tutta l’egloga settima è ambientata in un locus amoenus ma 
significativamente attraversato dal Mincio, come risulta dall’invito di Dafni, 
ecl. 7, 9-13:

huc ades, o Meliboee; caper tibi salvus et haedi;
et, si quid cessare potes, requiesce sub umbra.  10
huc ipsi potum venient per prata iuvenci,
hic viridis tenera praetexit harundine ripas
Mincius, eque sacra resonant examina quercu.
Su, Melibeo, vieni qui. Il tuo montone è in salvo, anche i capretti. Smetti un poco, 
se puoi; rilàssati qui all’ombra. Qua, traversando i prati, arriveranno i giovenchi 
da sé all’abbeverata; qui il Mincio riveste di tenera canna le sponde verdi; e dalla 
quercia sacra fin qui risuona il ronzio degli sciami. 

Le descrizioni virgiliane che presuppongono spesso l’autoscopia consen-
tono al poeta di interiorizzare gli elementi naturali – i corsi e gli specchi d’ac-
qua peraltro si prestano particolarmente anche a motivo dei loro valori croma-
tici e dinamici – e lo statuto di iconemi ne arricchisce lo spessore evocativo e 
dunque letterario. 

Anche in Virgilio, come risulta da alcuni dei passi riportati, sono frequenti 
le similitudini riprese da paesaggi segnati dalle acque36, secondo una tradizio-
ne risalente ad Omero. Ma un carattere proprio di Virgilio è la loro connes-
sione con paesaggi familiari al poeta, spesso paesaggi padani, come quello 
delle due querce svettanti sulle sponde dell’Adige o del Po (Aen. 9, 679-682) 
o quello delle foci del Po (Aen. 11, 454-458). Del resto la raffigurazione del 
dio Tiberino, per quanto realizzzata con gli elementi topici, è segnata da una 
vegetazione più adatta ad un fiume padano che centro-italico, Aen. 8, 31-34:

huic deus ipse loci fluvio Tiberinus amoeno
populeas inter senior se attollere frondes
visus: eum tenuis glauco velabat amictu
carbasus et crinis umbrosa tegebat harundo.
E a lui parve che dalla ridente corrente il dio del luogo, Tiberino, si ergesse tra 
le fronde di pioppo come un vegliardo; l’avvolgeva il lino sottile di un mantello 
azzurro e un’ombra di canne gli velava i capelli.

36  Per le similitudini nell’Eneide connesse con i fiumi cfr. la penna 2005, 409; un quadro delle fun-
zioni del paesaggio nelle similitudini letterarie latine, ed anche in Virgilio, in muGelleSi 1975, 17-25. Utili 
spunti anche in mauduit- luCCioni 1998. 



XV.  ACQUA E ACQUE. PAESAGGIO E POESIA IN VIRGILIO

– 255 –

Il paesaggio con acque entra ancora nella poesia virgiliana seguendo due 
serie di motivi. La prima è costituita dalle ragioni esplicitamente personali, 
dichiarate apertamente, dai precisi contenuti semiotici37. Il nuovo proposito 
letterario, il solenne impegno creativo che il poeta prende con sé stesso (il 
poema epico) nel proemio al mezzo delle Georgiche è già realizzato, davanti 
agli occhi del lettore, nella luminosa costruzione che si specchia nelle acque 
del fiume della patria38, e “per un lungo, dilatato momento il tempio di marmo 
cede al paesaggio della memoria personale”39, georg. 3, 10-16:

Primus ego in patriam mecum, modo vita supersit, 10
Aonio rediens deducam vertice Musas;
primus Idumaeas referam tibi, Mantua, palmas
et viridi in campo templum de marmore ponam
propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat
Mincius et tenera praetexit harundine ripas.  15
in medio mihi Caesar erit templumque tenebit.
Primo io in patria con me, se mi basta la vita, guiderò tornando dalla vetta aonia 
le Muse in corteo; primo ti porterò, o Mantova, le palme idumee e in una verde 
pianura alzerò un tempio di marmo vicino all’acqua, dove il vasto Mincio va er-
rando in curve pigre e vela le rive di molle canna. Nel centro starà per me Cesare, 
padrone del tempio. 

Anche nella raffigurazione topica della nave del mantovano Ocno, Aen. 
10, 205-206:

quos patre Benaco velatus harundine glauca
Mincius infesta ducebat in aequora pinu.
Uscito dal Benaco, il Mincio, ombreggiato da verdi canne, su una nave da guerra 
li guidava verso il mare.

“per un attimo almeno scompare la polena, scompare il ritratto antropo-
morfo, e dall’emblema riemergono gl’inconfondibili connotati di un paesag-
gio: l’acqua lenta tra le anse del fiume di casa, o il canneto che digrada dalla 
sponda nell’acqua (harundo collettivo: tutta una canna), e il suo colore glau-
co: non verde proprio, un verde che impallidisce nell’azzurro o nel grigio, i 
colori incerti, nebbiosi che anche noi conosciamo. Così il “velo” dell’immagi-
ne supera la metafora e recupera un tratto caratteristico del paesaggio reale”40. 

37  Cfr. turri 2004, 85-97.
38  Limitata a superflui dati estrinseci la voce Mincio dell’EV (III, 531-532).
39  Bernardi perini 2001, 214.
40  Bernardi perini 2001, 212.
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Una sorta di σφραγίς ambientale oltre che letteraria. 
Anche la precisa valutazione tecnica dei terreni più adatti per l’allevamen-

to rievoca il paesaggio mantovano, georg. 2, 195-202:

sin armenta magis studium vitulosque tueri  195
aut ovium fetum aut urentis culta capellas,
saltus et saturi petito longinqua Tarenti
et qualem infelix amisit Mantua campum
pascentem niveos herboso flumine cycnos:
non liquidi gregibus fontes, non gramina derunt,  200
et quantum longis carpent armenta diebus
exigua tantum gelidus ros nocte reponet.
Ma se tieni piuttosto ad allevare mandrie e vitelli, o prole di pecore o capre che 
guastano le coltivazioni, cerca le balze e le lontane terre di Taranto opulenta, e 
una pianura come quella che Mantova, infelice, ha perduto – nutriva cigni nivei 
sull’erba dei fiumi; e quanto brucheranno le mandrie in lunghe giornate, in una 
corta notte altrettanto ricreerà la fresca rugiada. 

Una rievocazione in cui “ritroviamo i connotati, ormai categoriali, del pa-
esaggio: di Mantova non più che il nome, e subito la campagna col fiume 
(designato come flumen, cioè con la parola che nella lingua poetica riscopre il 
vivo “fluire” dell’acqua) e nella corrente del fiume i cigni (…), la qualità del 
ricordo, con tutto l’alone simbolico che accompagnava per gli antichi la figura 
del cigno (definito col suo prezioso nome greco nella sede metricamente pre-
ziosa della fine di verso), e in un verso straordinariamente patetico e melodio-
so (chiasmo delle coppie verbali) e pittorico (il bianco di neve, dominante in 
cesura, sull’erba del fiume)”41.

Una rievocazione, infatti, che, pur rispettosa del dato fenomenologico, è 
sempre colorata dall’affettività, propria dell’insider, spesso segnata dalla per-
dita di quella stessa terra (cfr. ecl. 1) che pertanto è evocata da pochi tratti 
paesistici a cui soltanto la poesia di Menalca42 saprebbe conferire una realtà 
definita, ecl. 9, 19-20:

Quis caneret Nymphas? quis humum florentibus herbis
spargeret aut viridi fontis induceret umbra?  20
E chi mai canterebbe le Ninfe, chi farebbe spuntare fiori ed erbe, chi ombrerebbe 
di verde le sorgenti? 

41  Bernardi perini 2001, 216.
42  Il personaggio in cui tradizionalmente si riconosce, in qualche misura, la figura del poeta stesso (cfr. 

EV s.v., III, 477-480); sulla semantica del riferimento cfr. traina 1986, 192-193; cfr. la nota 45.
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L’altra serie comprende le condizioni che, orientate certo da motivi fi-
losofici e storici, scoprono nella poesia una energia che, sola, sembra poter 
appagare le esigenze profonde dell’animo. Sarà allora un magico momento 
dell’anno, ecl. 9, 40-4343: 

Hic ver purpureum, varios hic flumina circum  40
fundit humus flores, hic candida populus antro
imminet, et lentae texunt umbracula vites.
huc ades; insani feriant sine litora fluctus.
Qui splende primavera, qui intorno ai rivi i prati si screziano di fiori, qui vicino 
alla grotta il pioppo bianco monta la guardia e flessuosa la vite intreccia un per-
golato. Qua vieni, Galatea: e lascia pure che la furia dei flutti percuota il litorale.

Sarà anche l’aspirazione profonda, radicale, dell’animo del poeta, una di-
rezione della sua ispirazione poetica, una vibrazione della sua Stimmung (più 
o meno: «la tonalità poetica» - il termine un po’ esoterico usato dai virgilia-
nisti), nella quale forse ancora oggi è possibile sentire un eco di un sogno di 
felicità, amaramente negato dal reale, georg. 2, 483-48644: 

Sin, has ne possim naturae accedere partis,
frigidus obstiterit circum praecordia sanguis,
rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes,  485
flumina amem silvasque inglorius.
Ma se il sangue, freddo intorno al mio cuore, impedirà che io possa avvicinarmi 
a questi aspetti della natura, il mio piacere sia nelle campagne e nei fiumi che 
irrigano le vallate, possa io amare, senza gloria, le selve e i corsi d’acqua.

Saranno, infine, le voci stesse del paesaggio che il poeta sa far vivere attraverso 
la parola, i suoni, gli accordi, e la vitalità inesauribile della poesia45, ecl. 5, 81-84: 

43  Qui espresso attraverso la parafrasi teocritea (id. 11, 42-49). “Anche in questo caso l’arte virgiliana 
si distingue per la sapiente disposizione degli elementi del quadro: Huc ades inizia al v. 39 l’invito a Gala-
tea, e lo conclude al v. 43; nei vv. 40-43 abbiamo tutte le volte la cesura pentemimere a comporre l’unità del 
quadro collegando i vari elementi del sentimento poetico: la luminosità della primavera (ver purpureum), 
il colore dei fiori, la flessuosità dei tralci della vite (lentae), la furia (insani… fluctus) delle onde”, puCCioni 
1977, 650.

44  Su amem (v. 486) mynorS 1990, ad loc. riporta l’osservazione di T. E. Page “i.e. not merely feel an 
affection for them but express it in verse”. Sulla differenza tra questo e gli altri paesaggi delle Georgiche 
cfr. la penna 2005, 82.

45  Nel passo che segue Mopso riconosce la grandezza di Menalca come poeta (ed in questo pastore è 
adombrato chiaramente il poeta stesso, cfr. 5, 85-87). E lo fa mettendo a confronto la voce di Menalca con 
i suoni di fenomeni naturali, il cui fascino deriva soprattutto dall’essere già nei versi dei poeti, e tra essi 
prevalgono le voce delle acque. CuCChiarelli 2017, ad loc., nel riportare gli ipotesti di questi tre esempi e 
il riuso in altri passi virgiliani (rispettivamente georg. 3, 278-279; Aen. 1, 51; Il. 2, 209-210; Theocr. id. 11, 
43; Aen. 12, 523-525; Theocr. id. 1, 7-8; a cui aggiunge Hor. carm. 4, 2, 5-8, una similitudine per la poesia 



ASCOLTANDO  VIRGILIO

– 258 –

Quae tibi, quae tali reddam pro carmine dona?
nam neque me tantum venientis sibilus Austri,
nec percussa iuvant fluctu tam litora, nec quae 
saxosas inter decurrunt flumina valles.
Ah il tuo canto, Menalca! non c’è dono che possa ripagarlo: più mi aggrada che il 
soffio di scirocco quando si leva sibilando, e più che lo scroscio dell’onda contro 
i lidi, più dei fiumi che scendono impetuosi tra le petrose valli.

4. Certamente chi conosce in modo non superficiale il territorio manto-
vano desidera che almeno qualche tratto o frammento di quel paesaggio sia 
riconoscibile in quello noto, o ricordato ed evocato, da Virgilio e da lui espres-
so in versi che in ogni caso si sottraggono ad una verifica “scientifica”. “È un 
fatto che Virgilio associa sempre al nome di Mantova non l’immagine urbana 
(solo accennata nelle Bucoliche, e più come visione distante che come luogo 
vissuto) bensì quella del suo fiume e della sua campagna intorno, con l’aqua 
in primo piano, elemento dominante e, senza bisogno di scomodare la psica-
nalisi, segno d’un desiderio di serenità e sicurezza”46.

Bisogna tuttavia tenere presenti non soltanto che forti differenze oggettive 
distanziano il paesaggio attuale da quello antico, ma ancor più che gli atteg-
giamenti e le prospettive con cui noi e Virgilio guardiamo al nostro paesag-
gio sono diverse. Pur dando per scontata la natura letteraria, cioè complessa, 
stratificata dalle tradizioni culturali e codificata dai diversi sistemi linguistici 
e modelli semiotici, delle rappresentazioni virgiliane anche del paesaggio, la 
differenza più marcata si riconosce nell’attitudine moderna al capillare con-
trollo tecnologico del territorio. Un’attitudine che certamente risale proprio 
all’età antica, e lo si vede bene da alcuni dei passi riportati, ben presente in 
tutta la cultura latina ed espressa non solo nei testi tecnici. Tuttavia i procedi-
menti tecnici moderni permettono di incidere sul territorio con modalità così 
intensive ed estensive da essere impensabili per il mondo antico.

La contropartita non può essere nemmeno una forma di risarcimento sen-
timentale: la raffigurazione della vita degli agricoltori in un celebre passo 
delle Georgiche47 è proposta da Virgilio stesso già come un’idealizzazione 

di Pindaro), sostiene trattarsi di eventi dai risvolti non gradevoli, per il mondo pastorale. Al contrario, è 
evidente che qui Virgilio li riprende proprio perché sono suoni naturali, che hanno forza e fascino come tali: 
servono al pastore Mopso per dichiarare che ad essi, per quanta energia possiedano, lui preferisce (neque 
me tantum… iuvant) il canto di Menalca (che ha celebrato Dafni, il modello del pastore poeta e cantore), 
che, per lui, sa superare ogni altra voce, forse anche quella di chi già li ha portati in poesia. Cfr. la nota 
42. Per la dialettica tra natura selvatica e natura domestica esemplificata dall’egloga quinta cfr. perutelli 
1976, 775-777.

46  Bernardi perini 2001, 214-215.
47  Dove pure la connotazione etica è intesa a rinnovare la topicità del locus amoenus. Sulle virtù del 

contadino, focalizzate da tenere e durus, cfr. Conte 2002, 78.
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esplicita, non creduta possibile nel momento stesso in cui ce la rappresenta, 
georg. 2, 467-474:

at secura quies et nescia fallere vita,
dives opum variarum, at latis otia fundis,
speluncae vivique lacus et frigida tempe
mugitusque boum mollesque sub arbore somni  470
non absunt; illic saltus ac lustra ferarum
et patiens operum exiguoque adsueta iuventus,
sacra deum sanctique patres; extrema per illos
Iustitia excedens terris vestigia fecit.
Ma invece una pace sicura e una vita che non sa d’inganni, ricca di beni diversi, 
ma il riposo nei vasti poderi, spelonche e laghi naturali e fresche vallate amene, 
e muggiti di buoi e molli sonni al riparo di un albero, tutto questo non manca. Lì 
balze e tane di animali selvatici, una gioventù resistente al lavoro e abituata al 
poco, culto per gli dei e venerazione per i genitori: fra loro la Giustizia lasciò le 
sue ultime impronte quando abbandonò la terra.

Il paesaggio padano muta e muterà ancora. Le raffigurazioni che ce ne 
ha lasciato Virgilio, e che noi in qualche modo condividiamo con lui, perché 
anche per molti di noi è ormai il paesaggio della memoria, sempre più si al-
lontaneranno da quello oggettivamente rilevabile. 

Resta però, lo si deve credere, la possibilità di conservare il meglio, cioè 
la poesia virgiliana, e con essa (per dirla ancora una volta con i virgilianisti) la 
Stimmung virgiliana48: anche noi (e, forse, chi verrà dopo di noi), se muniti di 
appropriati strumenti culturali, certamente possiamo sentirla vibrare ancora, 
oggi.

48  Anche per tutto il nostro discorso vale l’osservazione di Conte 2002, 80 (cfr. la nota 9).
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xvi

VIRGILIO NEL MUNICIPIO DI GONZAGA*

Sappiamo bene che nella modernità, nella civiltà postmoderna, nella men-
talità d’oggi, tutto ciò che appartiene al passato, e in particolare alla cultura 
classica, non gode di molta considerazione, ha perduto quell’aura di norma 
perenne che gli era riconosciuta fino a tempi non lontanissimi da noi. La cul-
tura d’oggi non pone più domande agli antichi e alle loro opere, nel timore 
di ricevere le risposte autorevoli e vincolanti come avveniva nel passato. Ep-
pure, quasi per paradosso, oggi gli studi che si occupano del “classico” sono 
spesso orientati ad esaminare la ricezione degli autori antichi, piuttosto che ad 
interrogarli direttamente. Certo Virgilio in questa ottica è un oggetto privile-
giato, poiché è presente in tutta la tradizione culturale, e non solo letteraria, 
dell’Occidente. E a questo punto sembrerebbe obbligatorio il rimando ad un 
libro spesso ricordato più per il titolo che per il contenuto, quello di Theodor 
Haecker, Virgilio, padre dell’Occidente (per rispetto della correttezza filologi-
ca: Vergil, Vater des Abendlands, Leipzig, Jakob Hegner, 1932). La Premessa 
dell’edizione italiana (Brescia, Morcelliana, 1935) si apre con queste parole: 
“Virgilio è uomo universale: tutte le età e tutti i popoli ne hanno subito il fa-
scino ed il recente centenario [1930, il bimillenario dalla nascita] ne è stato un 
significativo riconoscimento”. 

Nessun virgilianista di oggi si riconoscerebbe in queste parole, e tuttavia 
la presenza di Virgilio (o di quello che Virgilio può rappresentare per chi lo 
conosce, quale che sia il periodo storico in cui si trovi a vivere) è una costante 
nel mondo occidentale, anche se talvolta la sua opera può essere piegata a 
ragioni ideologiche contingenti. E le parole di Virgilio, allora, possono com-
parire anche in luoghi abbastanza imprevisti, o dove, a causa dei mutamenti 
culturali, rischiano di diventare poco o per nulla udibili. È ciò che accade per 
l’esempio che sarà illustrato qui di seguito: una presenza di frasi virgiliane 
realizzata nel pieno del ventennio fascista, gli anni a cui risale la citazione 
riportata nelle righe precedenti.

* Si ripubblica qui, con integrazioni di varia entità, l’articolo dal medesimo titolo compreso nel volu-
me: Gabriele Vittorio Ruffi (cur.), Gonzaga e l’Italia, Gonzaga 2011, pubblicato per iniziativa del Centro 
Studi Chiesa Matildica, col patrocinio dell’Archivio di Stato di Mantova e del Comune di Gonzaga, in 
occasione delle celebrazioni del 150° anniversario dell’unità d’Italia; l’articolo si trova alle pagine 39-46 e 
nelle pagine 47-48 vi sono le fotografie che ritraggono ciascuna delle scritte esaminate. 
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1. le iscrizioni DiPinte

Chi, dall’atrio del Municipio di Gonzaga, passa nello spazio riserva-
to all’accoglienza ed entra nella sala che, a destra, occupa la parte d’angolo 
dell’edificio, si trova nell’ufficio del sindaco. La decorazione dell’ambiente 
risale al periodo pre-bellico. In questa sala fanno ancora bella mostra di sé 
delle scritte latine. Dipinte in una stretta fascia a fondo chiaro sotto il margine 
del soffitto, sono disposte sopra il fregio colorato che, intervallato da quadra-
ture rettangolari e quadrate, orna la parte alta delle quattro pareti. Su ciascuna 
parete il centro del fregio è occupato da cartigli rettangolari: due di questi, 
nelle pareti sud ed est, contengono attualmente delle scritte. Il ripetuto motivo 
ad esagoni del fregio è ripreso dalle specchiature del soffitto, come avviene 
per gli altri elementi decorativi, cosicché il tutto presenta una coerenza dovuta 
al voluto rimando cromatico e grafico con effetto di ordine e stabilità. Unico 
elemento dinamico sono proprio le quattro scritte dipinte, perché obbligano il 
lettore-osservatore, che sappia un po’ di latino (o semplicemente incuriosito 
da quelle parole inattese), a spostare lo sguardo e l’attenzione da una parete 
all’altra, e per di più, come vedremo, secondo una sequenza che non è quella, 
per noi naturale, della lettura da sinistra verso destra. La forma dei caratteri 
tende a riprodurre le maiuscole latine monumentali, il loro colore appare ora 
rosso scuro, lo stesso di molti altri elementi decorativi della sala. Tutta la 
decorazione dell’ambiente è opera dei docenti e allievi della locale Scuola di 
Arti e Mestieri.

Ognuna delle citazioni è composta di tre parole, che nelle pareti nord-sud 
sono separate tra loro dall’estremità delle travi, in quelle est-ovest sono inter-
vallate a losanghe di colore verde. 

Il testo del cartiglio della parete sud sembra indicare al lettore l’inizio 
della sequenza: “DA L’EVO ANTICHISSIMO”. La frase corrispondente è 
“maGna parenS FruGum”, che è la parte centrale di georg. 2, 173. Il resto del 
verso è sulla parete opposta, la parete nord: “Salve Saturnia telluS”. Il verso 
virgiliano nella sua interezza, Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus 
(«Salve grande genitrice di messi, Saturnia terra»1), come si vedrà in seguito, 
è il saluto conclusivo che il poeta rivolge all’Italia al termine di un elogio, su 
diversi piani e con diversi criteri, delle sue molteplici qualità. 

Se vi è un legame strettissimo tra le citazioni delle pareti nord-sud, ciò non 
vale per le altre due. Sulla parete est, in cui il cartiglio, su due righe, ripor-
ta “DA MATILDE DI CANOSSA AI GONZAGA”2, le parole “divini Gloria 
ruriS” sono il secondo emistichio di georg. 1, 168 si te digna manet divini 

1 Le traduzioni dal secondo libro delle Georgiche sono tratte da GhiSelli 2013.
2 L’allineamento a destra della seconda riga fa pensare ad un ripensamento o ad un rimaneggiamento 

della scritta.
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gloria ruris («se vuoi che ti spetti meritata la gloria della divina campagna») 
e, all’apparenza, sono in sintonia col tono elogiativo delle precedenti. Nella 
parete opposta, in cui il cartiglio ora appare vuoto, vi sono le parole “reGere 
romane memento”, che fanno parte di Aen. 6, 851, che, così isolate, non sem-
brano offrire un senso ed una struttura sintattica del tutto soddisfacenti. In tut-
te le quattro scritte viene conservato l’ordine originario delle parole. In fondo 
al capitolo uno schema con l’indicazione della sequenza di lettura.

 
Le scritture esposte, come le epigrafi o queste stesse scritte dipinte in un 

luogo aperto al pubblico e carico di valore politico e simbolico, hanno la pre-
sunzione del diritto alla durata, diritto fondato, nel nostro caso in modo evi-
dente, sulla convinzione sia della perentoria validità dei contenuti espressi sia 
del prestigio indiscusso della lingua in cui sono scritte. Infatti il programma 
decorativo di questa sala ha un’evidente finalità pedagogica e didattica, su 
una base politico-ideologica ben riconoscibile, quella fascista, di cui però qui 
viene attivata soltanto la dimensione nazionalistica. Infatti le quattro scritte, 
nel loro insieme, rinviano ad una precisa realtà non nominata, che, appunto 
perché in absentia, si impone netta alla mente del lettore-osservatore: l’Ita-
lia, ovviamente come poteva (o doveva) essere concepita secondo i parametri 
culturali e politici di quel momento storico. Una forma di reticentia, che evi-
dentemente presuppone una comunanza di ideali e di conoscenze culturali tra 
committenza e lettori, oggi inesistente.

Le scritte dei due cartigli, inoltre, intendono connettere la dimensione lo-
cale, il territorio gonzaghese, visto esclusivamente come territorio agricolo, 
col livello sovraordinato, quello dell’intera “patria” della quale la “piccola 
patria” mantovana è imposta come lo specchio, l’esempio, la conferma. Il 
messaggio, in sintesi, verte sulla presunta continuità antropologica, civile e 
politica tra un’Italia antica già definita dalle parole del carducciano “divin 
poeta” e l’Italia dell’oggi, continuità dunque sul piano diacronico, in linea 
orizzontale3, ma anche su quello sincronico, sulla linea verticale che connette 
il basso, la realtà agricola di oggi, con l’altissimo prestigio della lingua latina. 
I versi virgiliani sono dunque oggetto di un Fortleben inevitabilmente ideo-
logico, che conduce alle parole in apparenza fuori tema del frammento della 
parete ovest, come si vedrà più avanti.

3 Continuità scandita dalle due polarità cronologiche più vive nella coscienza dell’osservatore manto-
vano, cioè il dominio canossiano e quello gonzaghesco; eloquente il silenzio su ogni altro periodo storico, 
come quello asburgico, non meno vantaggioso per quanto concerne l’ammodernamento amministrativo ed 
economico.
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2. i testi originali

Soltanto la conoscenza diretta dei passi originali, nella loro interezza, per-
mette sia di rendere conto del loro significato autentico sia di riconoscere l’in-
tento ideologico che ha guidato la scelta delle citazioni da dipingere. Sarà così 
possibile valutare la distanza tra le due intenzioni4. 

Il lungo passo che contiene il verso diviso tra le pareti nord-sud, noto nella 
prassi scolastica come laudes Italiae, appartiene al secondo libro delle Geor-
giche, dedicato alla coltivazione delle piante utili, in particolare le due piante 
tipicamente mediterranee, la vite e l’olivo, cfr. georg. 2, 1-8. Virgilio, presen-
tando la varietà di alberi coltivabili, le loro diverse qualità ed utilizzazioni e 
le aree geografiche che ne sono i territori privilegiati, arriva a parlare di piante 
dell’Asia. È questo il pretesto creato dal poeta per inserire, in modo polemico 
per antitesi, le lodi dei territori italiani, ovviamente secondo le norme e l’am-
plissima tradizione del genere epidittico5, georg. 2, 136-176: 

[vv. 136-142: la terra italica è pari alle più ricche dell’oriente ma è esente dai loro 
mostruosi prodigi]

Ma né le selve dei Medi, ricchissima terra, né il bel Gange o l’Ermo torbido d’oro 
potrebbero gareggiare in lodi con l’Italia, non Battra, non gli Indi, non la Pancaia 
tutta ricca di sabbie pregne d’incenso. Questa terra non rivoltarono tori soffianti 
fuoco dalle narici per seminarvi i denti dell’orrendo drago, né si rizzò in piedi una 
messe di guerrieri irta di elmi e di fitte lance,

[vv. 143-150: la campagna italica è fertilissima e nutre bestiame florido]

ma la fecero colma messi feconde e il Massico liquore di Bacco, vi crescono gli 
ulivi e i floridi armenti. Da qui il cavallo da battaglia si porta superbo al campo, 
da qui, o Clitunno, i bianchi greggi e il toro massima vittima spesso bagnati dalle 
tue acque sacre condussero i trionfi di Roma ai templi degli dei. Qui un’eterna 
primavera, qui l’estate in mesi non suoi, due volte son gravide le mandrie, due 
volte l’albero offre i suoi frutti.

[vv. 151-154: è esente dalle insidie naturali]

Non ci sono invece tigri furiose e il sanguinario seme dei leoni; né mai l’aconito 
inganna i miseri raccoglitori né lo squamoso serpente trae per terra le sue enormi 
volute né si raccoglie in spire per tanto spazio.

4 Dei passi virgiliani si indicheranno soltanto i pochi tratti utili per la comprensione delle quattro 
scritte dipinte; per questo motivo non si forniscono spiegazioni d’ambito letterario qui non pertinenti.

5 Si riporta qui la traduzione del passo e il testo latino dell’ultima parte; i versi originali 136-166 sono 
alla fine del capitolo.
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[vv. 155-166: possiede bellezze e ricchezze naturali]

Aggiungi le splendide città e il fervore delle opere e le tante roccaforti costruite 
sulle rocce scoscese dalla mano dell’uomo, e i fiumi che trascorrono sotto le an-
tiche mura. O dovrò ricordare il mare che sopra e sotto la bagna? o forse gli im-
mensi laghi e te massimo Lario, e te Benaco, che gonfi i flutti in fremito di mare? 
o far menzione dei porti e delle barriere aggiunte al Lucrino e dell’ira stridente 
del mare indignato là dove l’onda Giulia mugghia da lungi al rifluire del mare, e 
la marea del Tirreno si confonde con le acque dell’Averno? Scopre rivi d’argento 
questa terra e vene di metallo e fiumi d’oro.

[vv. 167-176: la terra italica ha nutrito le forti generazioni dei nostri antenati]

Haec genus acre virum, Marsos pubemque Sabellam
adsuetumque malo Ligurem Volscosque verutos,
extulit, haec Decios, Marios magnosque Camillos,
Scipiadas duros bello et te, maxime Caesar,   170
qui nunc extremis Asiae iam victor in oris
imbellem avertis Romanis arcibus Indum. 
Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus,
magna virum: tibi res antiquae laudis et artis
ingredior sanctos ausus recludere fontis   175
Ascraeumque cano Romana per oppida carmen. 
Generò questa terra una stirpe forte di guerrieri, i Marsi e la gioventù sabellica, il 
Ligure educato a soffrire, i Volsci armati di spiedi appuntiti, e i Deci, i Marii, e i 
grandi Camilli, e gli Scipioni duri alla guerra, e te, di tutti, Cesare, il più grande, 
che ora già vittorioso nelle estreme lande dell’Asia tieni lontano dalle rocche di 
Roma l’Indo reso imbelle. Salve, grande genitrice di messi, Saturnia terra, gran 
madre di eroi, per te inizio il canto dell’antica gloria e arte osando dischiudere le 
sacre fonti e intono per le città romane un canto Ascreo. 

Come si vede, il poeta imposta l’elogio su due piani principali. Nella pri-
ma metà, vv. 136-154, ai prodotti favolosi dell’Oriente, ai prodigi anche mo-
struosi delle terre del mito, si contrappongono le bellezze, libere da insidie, del 
paesaggio italiano, sul quale, nella seconda metà, i vv. 155-174, si stagliano 
gli effetti civilizzatori del lavoro e dell’ingegno degli abitanti. 

Il passo esprime anche le attese che circolavano in Italia in quel periodo 
storico6, un bisogno di ripresa civile ed economica dopo i disastri prodotti dal-
le guerre civili, un’esigenza ampiamente sfruttata dalla politica di consenso di 
Ottaviano, di cui nei versi 170-172 viene messa in rilievo “la politica estera” 

6 Il poema è stato composto dal 37 al 29 a.C., cioè in un periodo di forti tensioni politiche che si 
sciolsero con l’affermarsi del potere di Ottaviano.
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volta ad assicurarsi la tranquillità dei confini orientali dell’impero, nell’ambi-
to del consolidamento della pax Romana. 

La parte dell’elogio che interessa ora, cioè il saluto finale dei vv. 173-174, 
si connette sul piano valoriale con l’inizio grazie alla coreferenza di Italiae del 
v. 8 e della Saturnia tellus del v. 173, ma con un ampliamento di significato 
che vale la pena indagare. L’Italia dell’inizio è via via qualificata sempre più 
dalla dimensione concreta, geografica e storica, ad esempio attraverso le oppo-
sizioni Italia-Oriente, mito-lavoro, ricchezze naturali-frutti dell’ingegno ecc. La 
perifrasi dei vv. 173-174, enfatizzata dall’anafora dell’aggettivo, magna parens 
frugum… / magna (parens) virum, insiste sull’immagine della terra italica nella 
sua natura di terra madre, fertile di messi e feconda di uomini, generatrice (pa-
rens nominalizza una forma arcaica del verbo tecnico del parto, parere), e sui 
due effetti del suo operare: le messi e gli abitanti, che a loro volta esse alimenta-
no (e il secondo colon è messo in forte risalto dall’epifrasi e dal rejet).

Tuttavia la clausola dell’esametro, Saturnia tellus, contiene un appellativo 
mitologico, Saturnia, riferito al termine referenziale, la terra. Saturno è il dio 
e mitico sovrano che aveva portato nel Lazio l’età dell’oro ed anche la civiltà, 
rappresentata dalla coltivazione della terra7. Due realtà tra loro distinte (l’età 
dell’oro e le tecniche agricole), nella tradizione letteraria spesso opposte, ma 
che Virgilio qui evoca insieme per indicare lo stato di autentica e durevole 
felicità, il termine ideale di confronto per il presente. Una visione edenica 
della penisola italiana che, tra forzature e fraintendimenti voluti, avrà enorme 
fortuna nei secoli, fino alle banalizzazioni dell’odierno linguaggio turistico e 
massmediatico.

 Possiamo legittimamente immaginare che i committenti della decora-
zione della sala non si aspettassero obiettivamente che questo verso virgiliano 
sulle pareti nord-sud svelasse a qualsiasi visitatore entrato in questo ambien-
te tutti questi significati, non solo letterari, che soltanto una lettura attenta 
e competente sa far emergere. Tuttavia è lecito pensare che con la scelta di 
questo verso si volesse richiamare e mettere in primo piano il valore centrale, 
in direzione patriottica, dell’Italia come patria, e, ieri come oggi, patria-madre 
amorevole e feconda. Feconda di messi e di uomini: il colon escluso (magna 
virum), proprio perché assente, doveva affacciarsi alla memoria del lettore 
istruito in successione automatica, quasi involontaria, dato che l’apprendi-
mento mnemonico dei testi autorevoli e memorabili è stato una pratica cor-
rente nella scuola fino ad un passato recente. Un esempio di cooperazione del 
lettore-osservatore programmata dal locutore (in questo caso il committente).

7 Questo giustifica la scritta del cartiglio della parete sud, apparentemente antistorica (il mondo roma-
no, quello di Virgilio, è sì antico, ma non “antichissimo”), che invece vuol proprio evocare la condizione 
primordiale, archetipica, del territorio italiano quale luogo di ricchezza guadagnata col lavoro dei campi, 
e perciò dotato dei valori che tradizionalmente vi sono connessi. L’antico Saturno è chiamato ancora una 
volta ad esercitare il suo ruolo di dio-sovrano civilizzatore.
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Se, dunque, la lettura integrata dei due frammenti di georg. 2, 173 doveva 
consentire al lettore di cogliere una serie di significati in sé stessa coesa e 
completa, autosufficiente, sintetizzata nell’idea di base comune dell’“Italia-
patria”, lo stesso, apparentemente, non vale per gli altri due, come si accen-
nava all’inizio. 

La citazione sulla parete est, “divini Gloria ruriS”, non ha la memorabilità 
delle altre, ma richiede al lettore uno sforzo di interpretazione che si rivela più 
incisivo sul piano pragmatico. Virgilio nelle Georgiche, in linea con i tratti 
del genere didascalico, ribadisce più volte la necessità, per l’agricoltore, di 
un incessante impegno sui diversi piani in cui si svolge il suo lavoro, in ogni 
momento dell’annata. Il lavoro del contadino è continuo: l’alternativa è la 
miseria, la fame, come si dice nei versi che precedono immediatamente il no-
stro passo, nel quale l’agricoltore viene esortato ad avere buona cura dei suoi 
attrezzi, georg. 1, 160-168:

Dicendum et quae sint duris agrestibus arma,  160
quis sine nec potuere seri nec surgere messis:
vomis et inflexi primum grave robur aratri
tardaque Eleusinae matris volventia plaustra
tribulaque traheaeque et iniquo pondere rastri,
virgea praeterea Celei vilisque supellex,   165
arbuteae crates et mystica vannus Iacchi; 
omnia quae multo ante memor provisa repones,
si te digna manet divini gloria ruris. 
È anche da dire quali siano gli strumenti dei duri coloni, indispensabili per semi-
nare e far sorgere le messi: il vomere anzitutto e il pesante telaio dell’aratro ricur-
vo e i carri della Madre eleusina (Cerere-Demetra) che avanzano lenti e il trebbio 
e la treggia e i rastri d’enorme peso, e inoltre i viminei, di Celeo, poveri utensili, i 
graticci di corbezzolo e i vagli, oggetti di culto di Iacco (Bacco). Tutti con grande 
anticipo ricorderai di provvedere e riporre, se vuoi che ti spetti meritata la gloria 
della divina campagna. 

È facile riconoscere in questi versi l’abilità virgiliana, di sapore alessan-
drino, nell’intrecciare livelli lessicali tra loro diversi, e lontani, creando un 
impasto poetico perfettamente armonico e significante. I termini tecnici, e 
prosaici, degli attrezzi agricoli (cfr. soprattutto nel verso 164 i primi due ter-
mini accoppiati dall’allitterazione biconsonantica e dal polisindeto con effetto 
di epifora), indicati con precisa pertinenza, si integrano con i raffinati richiami 
eruditi di ambito mitologico e cultuale. In tal modo anche la vilis supellex 
del contadino (v. 165) acquista dignità perché i duri agrestes sanno prendersi 
cura, con competenza, di attrezzi che richiedono fatica, come dice chiaramen-
te il lessico impiegato: il grave robur dell’aratro, i tarda plaustra che vanno 
fatti avanzare con sforzo, i rastri dall’iniquo pondere. 
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Ma, insieme al riconoscimento della fatica, il poeta rende onore alla in-
telligente previdenza di chi lavora nei campi. Infatti la sequenza lessicale del 
v. 167 segue l’ordine logico-temporale delle azioni dell’agricoltore: dal multo 
ante che anticipa e prepara il memor di chi ha esperienza, al participio provisa 
che nella sua stessa struttura morfologica e semantica contiene i caratteri di 
chi sa vedere in anticipo (pro-visa) e perciò procurarsi ciò che serve, fino al 
repones che dice la cura con cui a fine annata egli rende disponibili gli attrezzi 
per il momento opportuno, e ne sfuma per di più, col futuro, il valore impera-
tivo. La protasi finale esprime, in stile solenne, non tanto la condizione di un 
così intenso impegno quanto l’obiettivo e il premio. 

Prende rilievo dalla posizione assegnata la parola divini, attributo della 
campagna, che in Virgilio deriva da due motivi: da un lato l’idea dell’essenza 
divina del cosmo e della natura, di origine stoica e pitagorica, che si esprime 
nella ciclicità e nell’ordine armonioso delle sue manifestazioni, dall’altro la 
convinzione popolare della presenza, nei campi, di varie divinità (il testo qui 
ricorda Cerere e Bacco, titolari delle colture più qualificanti del territorio itali-
co, la cerealicoltura e la viticoltura). Ed anche l’aggettivo divini può aiutare a 
scoprire i motivi della scelta di questa frase per farne un’epigrafe.

Infatti, l’estrema brevità della citazione, divini gloria ruris, estratta a forza 
da un discorso che, come s’è cercato di dimostrare, è articolato su più pia-
ni, consente almeno due letture, che peraltro appaiono compatibili l’una con 
l’altra. La prima, la più immediata e superficiale, e forse quella direttamente 
prevista dai committenti, si concentra sulla ripetuta e ormai banalizzata idea 
della sacralità della campagna: gloria e divini si prestano, secondo questa let-
tura, ad un’esaltazione enfatica ed acritica della campagna, in una dimensione 
astratta, generica, decontestualizzata8. Una seconda lettura, invece, che tenga 
conto dell’intero passo e quindi dei significati in esso presenti, potrebbe far 
leva piuttosto sul tema della fatica, del lavoro come sforzo incessante. La 
citazione allora potrebbe rientrare in quella “religione del lavoro” che è uno 
dei dogmi della modernità, una sacralizzazione dell’impegno produttivo che 
sostiene tutte le ideologie moderne, le quali nel loro totalitarismo intendono 
sostituire il progresso economico ad ogni altra aspettativa umana. La nostra 
citazione, dunque, in questo contesto civile si presta ad acquisire la funzione 
pragmatica di perentorio incitamento al lavoro, di “parola d’ordine”: la sua 
compattezza sintattica favorita dall’iperbato, infatti, la rende facilmente iso-
labile e memorabile.

La quarta scritta, sulla parete ovest, “reGere romane memento”, non con-
tiene nessuna parola che alluda al mondo della campagna, sembra perciò in-

8 A cui si sovrappone certamente l’allusione carducciana di Rime nuove, Il bove, 14 “il divino del pian 
silenzio verde”, reso memorabile dalla pratica scolastica per il doppio iperbato che produce un’ipallage.
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congrua nel contesto in cui si trova e pertanto la sua presenza va giustifica-
ta con motivazioni non testuali. Si tratta di parole estratte da un verso assai 
celebre dell’Eneide. In breve: nell’Eliso Enea ascolta il padre Anchise che, 
dopo avergli indicato i suoi diretti discendenti, gli mostra, in un ordine non 
linearmente cronologico bensì tematico, i futuri grandi personaggi di Roma, 
da Romolo ad Augusto9 (Aen. 6, 788-886). Anchise termina con i versi famosi, 
Aen. 6, 847-853:

Excudent alii spirantia mollius aera
(credo equidem), vivos ducent de marmore voltus,
orabunt causas melius caelique meatus
describent radio et surgentia sidera dicent:  850
tu regere imperio populos, Romane, memento
(haec tibi erunt artes) pacique imponere morem,
parcere subiectis et debellare superbos.
Altri modelleranno con grazia maggiore il bronzo spirante di vita - lo credo di 
certo - e sapranno trarre dal marmo volti viventi; peroreranno meglio le cause, 
e disegneranno col compasso i movimenti celesti, e prediranno il sorgere degli 
astri: tu di reggere col tuo impero i popoli, Romano, ricordati: queste saranno le 
tue arti, e alla pace imporre una regola, risparmiare gli arresi e sgominare i ribelli.

Il poeta fa riconoscere ad Anchise, l’antenato, dunque il portavoce della 
verità etica, politica e storica, la superiorità di altri popoli (in realtà la civiltà 
greca, quale si era venuta arricchendo nei secoli) in tutte le “arti” rispetto al 
popolo romano, ma proprio ad esso le parole di Anchise attribuiscono la capa-
cità, e il compito, di governare il mondo, col potere della legge e dell’ordine 
politico. 

In un contesto culturale e civile di tipo nazionalistico questi versi hanno 
assunto la funzione di predizione e conferma di disegni politici deliranti, lo 
sappiamo. La familiarità con questo passo, favorita da un umanesimo nazio-
nalistico attraverso la scuola, e in particolare col verso 851, spiega perché la 
citazione sia sconnessa e sintatticamente incompleta10: evidentemente dove-
vano bastare poche parole per richiamare tutto un programma politico che si 
pretendeva preannunciato dallo stesso Virgilio, con parole dotate di un’indi-
scussa autorevolezza profetica. Anche qui abbiamo un esempio di collabora-
zione da parte del lettore-osservatore programmata dal locutore, cfr. supra. Ed 
è a questo contenuto, che si voleva che fosse un ordine perentorio (sfruttando 

9 Naturalmente in una prima stesura, alla quale il poeta aggiunse poi l’epicedio di Marcello, 6, 854-
886.

10 Infatti il verbo regere, bivalente, richiederebbe necessariamente che ne sia espresso l’oggetto; in 
questo caso però lo spazio e il vincolo grafico del limite delle tre parole hanno imposto, e favorito, una 
stesura scorciata, e per ciò stesso più incisiva e memorizzabile.
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infatti la presenza dell’imperativo memento), che le tre precedenti citazioni 
virgiliane devono guidare l’attenzione e suscitare la partecipazione del lettore-
osservatore: un presunto dovere storico affidato dal destino al popolo d’Italia. 
Soltanto così si giustifica la presenza di questa citazione insieme con le altre 
tre: in linea con la vulgata dell’interpretazione virgiliana, la mitologia politica 
del momento connetteva strettamente i progetti nazionalistici con la realtà lar-
gamente contadina della popolazione italiana.

La lettura, a questo punto, delle scritte dipinte, secondo una successione 
obbligata, “maGna parenS FruGum”, “Salve Saturnia telluS”, “divini Gloria 
ruriS”, “reGere romane memento”, mostra la coerenza, a suo modo, del pro-
gramma comunicativo che ha presieduto alla scelta di parole, frasi, rimandi ed 
allusioni. Le quattro scritte (in accordo con quelle dei cartigli, cfr. supra) nel 
loro insieme costituiscono un unico atto perlocutorio, che è ben riconoscibile 
e in qualche modo ancora attivo anche in forza della obbligata dinamica di let-
tura. Il tutto è realizzato certamente grazie alla solennità intimorente del latino 
(intimorente nel passato, sostituita oggi da totale estraneità ed insignificanza, 
data la sempre più estesa assenza del latino - lingua e testi - dal “bagaglio cul-
turale” anche delle persone scolarizzate). Al centro di questa rete di rimandi 
si trova, non espressa linguisticamente ma con una presenza ben più incisiva 
grazie alla cooperazione dell’osservatore, l’Italia, o piuttosto l’idea di un’Ita-
lia più convenzionale (o virtuale) che reale. 

Verg. georg. 2, 136-166

la terra italiana è pari alle più ricche dell’Oriente ma è esente dai loro mostruosi pro-
digi

Sed neque Medorum silvae ditissima terra 
nec pulcher Ganges atque auro turbidus Hermus
laudibus Italiae certent, non Bactra neque Indi
totaque turiferis Panchaia pinguis harenis.
Haec loca non tauri spirantes naribus ignem    140
invertere satis immanis dentibus hydri, 
nec galeis densisque virum seges horruit hastis;

la campagna italica è fertilissima e nutre bestiame florido

sed gravidae fruges et Bacchi Massicus umor
implevere; tenent oleae armentaque laeta. 
Hinc bellator equos campo sese arduus infert,   145
hinc albi, Clitumne, greges et maxima taurus



XVI.  VIRGILIO NEL MUNICIPIO DI GONZAGA

– 271 –

victima saepe tuo perfusi flumine sacro
Romanos ad templa deum duxere triumphos.
Hic ver adsiduum atque alienis mensibus aestas;
bis gravidae pecudes, bis pomis utilis arbos.      150

è esente dalle insidie naturali

At rabidae tigres absunt et saeva leonum
semina, nec miseros fallunt aconita legentis, 
nec rapit immensos orbis per humum neque tanto
squameus in spiram tractu se colligit anguis.

possiede bellezze e ricchezze naturali

Adde tot egregias urbes operumque laborem,    155
tot congesta manu praeruptis oppida saxis
fluminaque antiquos subterlabentia muros.
An mare quod supra memorem quodque adluit infra?
anne lacus tantos? te, Lari maxime, teque, 
fluctibus et fremitu adsurgens Benace marino?   160
An memorem portus Lucrinoque addita claustra
atque indignatum magnis stridoribus aequor, 
Iulia qua ponto longe sonat unda refuso
Tyrrhenusque fretis immittitur aestus Avernis?
Haec eadem argenti rivos aerisque metalla         165
ostendit venis atque auro plurima fluxit.
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xvii

VIRGILIO, GEORGICHE, 2, 1-21. UNA LETTURA*

Prima qualche, e forse non inutile, informazione manualistica. Virgilio 
(70-19 a. C.) compose il poemetto didascalico Georgica dal 37 al 29 a. C. 
Come poema, cioè opera letteraria di alta qualità artistica, che dovrebbe in-
segnare (questo significa l’aggettivo “didascalico”) le operazioni da svolgere 
nel lavoro dei campi (questo il significato del titolo), è diviso in quattro parti, 
corrispondenti ai quattro libri che lo costituiscono. Nel primo: la lavorazione 
dei terreni, la coltivazione dei cereali, i segni meteorologici; nel secondo: la 
coltivazione delle piante utili, vite e ulivo; nel terzo: l’allevamento degli ani-
mali; nel quarto: la cura delle api. 

Nessuno ha mai imparato a fare l’agricoltore leggendo questo poema. Tut-
ti lo hanno letto e lo leggono tuttora come opera d’arte in cui lingua latina, 
metrica, retorica, erudizione, unite all’amore di Virgilio per la sua patria, la 
sua terra, la sua storia, insieme con l’attenzione alla vita anche degli esseri più 
piccoli, ed inoltre l’amore per la sua lingua, il desiderio di capire i fenomeni 
che ci circondano, la straordinaria conoscenza del patrimonio culturale del suo 
tempo, la padronanza dei più sottili ed efficaci mezzi di espressione del pen-
siero e della sensibilità personale, la riflessione pensosa e inquieta sul senso 
della vita creano dei versi che anche oggi siamo in grado di ascoltare, perché 
ci parlano di noi.

Nessun testo vive nel vuoto. Bisogna tenere presente il passo precedente, 
cioè come si conclude il primo libro, per riconoscere la relazione con l’inizio 
del secondo. 

Dopo aver parlato della coltivazione della terra, il poeta (prendendo spun-
to dall’uccisione di Cesare, 15 marzo 44 a. C.) ci mette davanti agli occhi, in 
una sintesi drammatica, la situazione morale, civile e politica della sua patria, 
Roma, in preda a sconvolgimenti profondi che sembrano portarla ad un’ine-
vitabile rovina - come una quadriga lanciata a velocità crescente e senza con-

* Questa lettura del passo iniziale del secondo libro delle Georgiche è nata (e successivamente rie-
laborata) a lato della stesura del commento all’intero libro che mi era stato chiesto dall’indimenticabile 
prof. Alfredo Ghiselli per la nuova edizione della sua traduzione, GhiSelli 2013, a cui mi aveva chiesto 
di aggiungere il glossario e la versione adattata di una mia ricerca sul vino in Virgilio, cfr. cap. XVIII; da 
questa edizione sono tratte le traduzioni in questo capitolo. Alla cara memoria del prof. Ghiselli dedico 
questo lavoretto, che, come molti altri miei, gli deve moltissimo sul piano metodologico e contenutistico.
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trollo. La raffinatezza poetica non addolcisce l’amara percezione del presente, 
ma la rende ancor più acuta, georg. 1, 505-514:

Quippe ubi fas versum atque nefas: tot bella per orbem, 505
tam multae scelerum facies, non ullus aratro
dignus honos, squalent abductis arva colonis,
et curvae rigidum falces conflantur in ensem.
Hinc movet Euphrates, illinc Germania bellum;
vicinae ruptis inter se legibus urbes   510
arma ferunt; saevit toto Mars impius orbe,
ut cum carceribus sese effudere quadrigae,
addunt in spatia et frustra retinacula tendens
fertur equis auriga neque audit currus habenas.
Infatti quaggiù sono scambiati il lecito e l’illecito: tante guerre per il mondo, 
tanto numerosi i volti del delitto; nessun giusto onora l’aratro; sono squallidi i 
campi, svuotati dei coloni, e le falci ricurve sono fuse per farne rigide spade. Di 
qui l’Eufrate, di là attacca la Germania; città vicine, rompendo reciproci patti, si 
fanno la guerra; l’empio Marte incrudelisce su tutto il mondo - così, lanciate fuori 
dai cancelli, le quadrighe si fanno sempre più veloci sulla pista e l’auriga tirando, 
inutilmente, le briglie è trascinato via dai cavalli: il carro non sente più le redini. 

L’impatto emotivo è reso più forte dalla mancanza di un finale quale il 
lettore si aspetterebbe, secondo le norme retoriche, cioè un finale che sintetiz-
zi il contenuto del libro prima di passare al successivo, come avviene infatti 
al termine del secondo e del quarto libro (non del terzo, in questo analogo a 
quello del primo: uno degli spiragli attraverso cui Virgilio ci lascia intravedere 
la sua visione del mondo, realistica e pensosa).

georg. 2, 1-8 Proemio

Hactenus arvorum cultus et sidera caeli; 
nunc te, Bacche, canam, nec non silvestria tecum 
virgulta et prolem tarde crescentis olivae. 
huc, pater o Lenaee: tuis hic omnia plena 
muneribus, tibi pampineo gravidus autumno  5
floret ager, spumat plenis vindemia labris; 
huc, pater o Lenaee, veni, nudataque musto 
tinge novo mecum dereptis crura coturnis.
Sin qui la coltura dei campi e le stelle del cielo.
Ora te, Bacco, canterò e con te i virgulti
silvestri e la prole dell’ulivo tardicrescente.
Qui vieni, o padre Leneo, qui tutto è pieno
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dei tuoi doni, per te fiorisce il campo di pampini   5
autunnali, spuma la vendemmia all’orlo dei tini ricolmi;
qui vieni, o padre Leneo, e con me, tolti i coturni,
tingi le nude gambe col mosto nuovo.

v. 1 
Hactenus arvorum cultus et sidera caeli

Il secondo libro si apre con questo verso che sintetizza il contenuto del 
primo, di cui mette in evidenza la bipartizione di stampo esiodeo: georg. 1, 40-
310, la parte dedicata ai lavori nei campi, georg. 1, 311-463, alla meteorologia 
(che per gli antichi comprende l’osservazione di tutti i fenomeni che hanno 
luogo al di sopra della superficie terrestre, dall’atmosfera alla volta celeste, 
cfr. Sen. nat. 1; 2; 4b; 5; 7). 

Con i due plurali cultus e sidera, in posizione speculare nel chiasmo (ar-
vorum cultus et sidera caeli), il poeta mette in parallelo la varietà delle opera-
zioni e delle competenze richieste all’agricoltore con la ciclicità dei fenomeni 
naturali che accompagnano e scandiscono il suo lavoro annuale. I due deter-
minanti, arvorum e caeli, collegano la concreta visione orizzontale dei terreni 
seminativi, gli arva, con la struttura circolare, geometrica, dell’universo, e 
cronologica, dell’anno. 

Dopo il dattilo iniziale, gli spondei delle sedi centrali (cultus è accusa-
tivo plurale: ārvōrūm cūltūs ēt), l’equilibrata successione delle incisioni (la 
dieresi dopo il primo dattilo, le due cesure), il chiasmo, tagliato dalla cesura 
semisettenaria, conferiscono al verso un ritmo pausato e tranquillo, il tono di 
quieta ripresa del discorso generale. In tal modo il verso da un lato richiama 
i temi generali propri del genere letterario di questo poema, dall’altro met-
te fine, per contrasto, alla cupa drammaticità del passo terminale del libro 
precedente, agitato dalla condanna delle guerre che, alleate a sconvolgimenti 
morali e sociali, sembrano devastare il mondo (georg. 1, 511 saevit toto Mars 
impius orbe) e portarlo ad una rovina inevitabile (cfr. l’impatto emotivo pro-
dotto dalla similitudine finale che lascia il lettore sull’orlo di un abisso ormai 
inevitabile). 

L’avverbio hactenus è impiegato normalmente nelle transizioni (con l’ac-
cusativo o de + ablativo), in particolare nella prosa e quando si mira a produrre 
un tono colloquiale, frequente in Cicerone (ad es. top. 32; spesso nella formula 
sed haec hactenus: div. 2, 53; fat. 20; off. 1, 91; 1, 140; 1, 160; Lael. 5; par. 5, 
41 ecc.). In questo verso l’avverbio, isolato dalla dieresi, compensa da solo, 
come accade spesso, l’ellissi del verbo canere (qui sarebbe nella forma ceci-
ni), il termine tecnico della dizione poetica, come tale usato nella propositio 
iniziale del poema (georg. 1, 5 hinc canere incipiam «comincerò da qui a 
cantare») e qui al verso 2, nella propositio di questo libro. 
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Un verso, questo primo del secondo libro, che in qualche modo si assume, 
per così dire, la funzione retorica che manca alla fine del libro precedente (cfr. 
supra).

vv. 2-8

nunc te, Bacche, canam, nec non silvestria tecum 
virgulta et prolem tarde crescentis olivae. 
huc, pater o Lenaee: tuis hic omnia plena 
muneribus, tibi pampineo gravidus autumno  5
floret ager, spumat plenis vindemia labris; 
huc, pater o Lenaee, veni, nudataque musto 
tinge novo mecum dereptis crura coturnis.

A contrasto con l’iniziale hactenus, che è volto all’indietro, la serie di 
deittici nei versi successivi, v. 2 nunc, vv. 4 e 7 huc, v. 4 hic, oltre al futuro 
canam, riportano l’attenzione del lettore sui contenuti nuovi. La propositio, 
analogamente al proemio del primo libro (nel secondo la dedica è rimandata 
ai vv. 41-46), è accompagnata dall’invocazione alla divinità, il solo Bacco, 
considerato qui protettore degli alberi da frutto, oltre che della vite; il nome 
del dio è messo in rilievo tra la dieresi e la preziosa cesura femminile (nunc 
te, Bācchĕ, || cănam). In questi primi versi viene invocato il Bacco δενδρίτες 
(«protettore degli alberi») subito dopo il Bacco χάρκιμος («protettore degli 
alberi da frutto») cfr. vv. 4-5 tuis hic omnia plena / muneribus, col richiamo al 
munera vestra cano («canto i vostri doni») che concludeva la prima sezione 
delle invocazioni all’inizio del poema (georg. 1, 12).

Nei versi 2-3, l’elenco nec non silvestria… olivae allinea propriamente i 
contenuti della seconda metà del libro (secondo un ordine parzialmente diver-
so dall’effettiva trattazione), e allude soltanto indirettamente anche alle istru-
zioni agronomiche della prima parte. In questo elenco l’economia espressiva 
fa sì che la parte della vite sia appena accennata dal solo tecum: infatti già 
l’invocazione a Bacco l’ha richiamata. Del resto, il lettore ancora non lo sa, 
alla vite sarà riservata la trattazione più ampia rispetto a qualsiasi altra pianta 
(sessanta versi, cfr. infra): per ora il bisillabo tecum è posto tra i silvestria vir-
gulta (in enjambement), cioè le piante coltivate o ricercate per il loro legname 
e non per i frutti, e l’ampia perifrasi dedicata all’ulivo. 

L’umanizzazione dell’ulivo (l’umanizzazione di elementi naturali, anche 
minuscoli, è un atteggiamento ben noto di Virgilio e che costituisce non pic-
cola parte del fascino della sua poesia) è prodotta dall’immagine della proles 
(propriamente: l’insieme dei figli di una persona o famiglia), i polloni che 
spuntano attorno alla ceppaia anche della pianta molto vecchia, ma sempre 
vigorosa e dalla lunghissima vita (georg. 2, 181 vivacis olivae «dell’ulivo 
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sempre vivo»), quasi un quadretto di intimità familiare (cfr. Tibull. 2, 2, 21-
22 prolemque ministret / ludat et ante tuos turba novella pedes «e (ti) doni 
una discendenza e una turba di nipotini giochi attorno ai tuoi piedi») a cui i 
cinque spondei del v. 3 conferiscono un ritmo e un tono solenne, non senza un 
richiamo indiretto all’uso romano della propagazione dell’ulivo con i polloni 
(a differenza di quello greco con la semina). Per le alternanze metonimiche 
oliva/olea (oliva-ulivo-uliveto) cfr. i versi 38 e 85. Il poeta sfrutta l’esperienza 
e l’idea comune che la crescita dell’ulivo è molto lenta (il lessico è quello di 
Varro rust. 1, 41, 5 olea in crescendo tarda «l’ulivo lento nel crescere») per 
alludere alla sua longevità, che compensa il ritardo della sua fruttificazione se 
la pianta proviene dal seme, secondo un’opinione tradizionale, che Plinio non 
ritiene più valida ai suoi tempi, nat. 15, 3: Hesiodus… negavit oleae satorem 
fructum ex ea percepisse quemquam: nam tarda tunc res erat. At nunc etiam 
in plantariis ferunt, translatarumque altero anno decerpuntur bacae «Anche 
Esiodo… ha escluso che qualcuno, dopo aver piantato un ulivo, ne avesse 
raccolto il frutto: così tardiva era allora la produzione. Ma al giorno d’oggi 
gli ulivi producono anche nei vivai e, se trapiantati, se ne raccolgono le olive 
l’anno successivo»).

Si nota che nell’introduzione lo spazio maggiore è dedicato alla vite; d’al-
tronde la sua trattazione specifica occuperà i versi 259-419 (quasi un terzo 
dell’intero secondo libro), perché la sua coltura era considerata la più impe-
gnativa, a differenza di quella dell’olivo, considerata più facile1. Con il po-
liptoto huc hic il poeta allude al contesto locale in cui vanno posti i versi 
4-8: l’azienda agricola, dove i ricchi romani si trasferivano per sfuggire l’a-
fa autunnale delle città. In sintesi viene proposta la successione naturale e 
cronologica dei momenti e delle operazioni riferiti alla vite-vino, secondo lo 
schema: dal generale al particolare con la progressiva restrizione del campo 
visivo. Ecco allora: la protezione di Bacco sui prodotti degli alberi (vv. 4-5), 
poi la maturazione delle uve (compresa la vendemmia, vv. 5-6), infine le fasi 
della vinificazione presentate con un hýsteron prόteron che mostra prima lo 
spumeggiare del mosto nei labra e poi la pigiatura nei tini, per mezzo del 
particolare realistico delle gambe tinte del colore stesso del mosto (vv. 6-8). 
La metonimia vindemia evoca l’operazione già effettuata e taciuta prima; in 
georg. 2, 89 Non eadem arboribus pendet vindemia nostris («Non è uguale 
la vendemmia che pende dai nostri alberi») e in georg. 2, 522 mitis in apricis 
coquitur vindemia saxis («si cuoce al sole la dolce vendemmia») la direzione 

1  Georg. 2, 420-425 Contra non ulla est oleis cultura, neque illae / procurvam exspectant falcem 
rastrosque tenacis, / cum semel haeserunt arvis aurasque tulerunt; / ipsa satis tellus, cum dente recluditur 
unco, / sufficit umorem et gravidas, cum vomere, fruges, / hoc pinguem et placitam Paci nutritor olivam 
(«Al contrario gli ulivi non chiedono alcuna coltivazione, loro non aspettano la roncola ricurva, né i tenaci 
rastrelli una volta che abbiano attecchito al suolo e sopportata la forza dei venti. Ora la terra, se viene aperta 
con il dente ricurvo della zappa, dà umore sufficiente alle piante e con l’aratro maggiore raccolto. Per ciò 
pianta il pingue ulivo, sacro alla Pace»).
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cronologica è inversa: l’uva che sarà vendemmiata.
Tale successione è scandita dalla ripetuta invocazione pater o Lenaee, 

un’espressione in cui il prezioso grecismo (Lenaeus, uno dei nomi di Dio-
niso derivato da λήνη «baccante», ma tradizionalmente connesso con ληνός 
«tino», che richiama anche le Lenee ateniesi e la festevolezza connessa all’as-
saggio del vino nuovo2) viene qualificato con il pater del dio romano Liber a 
cui fu assimilato Bacco (chiamato sempre Liber pater e non solo nelle invoca-
zioni). Il poeta tace la fase della torchiatura, forse per non inserire questo mo-
mento di fatica entro un quadro di cui vuole sottolineare la generale festosità: 
gli basta citare i labra, i bacini in cui si raccoglieva il mosto uscito dai torchi, 
i prela.  

Nell’ampia parentesi dei vv. 4-6, la ellissi del verbo dà al primo membro 
(tuis… muneribus) un valore generalizzante, poiché i munera, i doni di Bacco, 
sono specificati subito di seguito. Segue infatti il variegato cromatismo diste-
so su tutta la campagna (ager è la superficie coltivata libera da costruzioni) 
evocato dal floret in rejet, a cui segue il realistico e dinamico spumat del v. 
6. Anche qui opera la tecnica della restrizione dell’obiettivo: da omnia (tutto 
il mondo della campagna costituito da molti elementi, questo il significato 
dell’aggettivo latino omnis), alla ricchezza dei prodotti dei campi (gravidus, 
floret), finché l’obiettivo si concentra sull’orlo dei labra da cui trabocca il 
mosto ribollente. 

Il dinamismo diventa festa della pigiatura nei tre verbi dei vv. 7-8, nuda-
ta, tinge, dereptis, festa a cui vuole partecipare anche il poeta, mecum. I due 
iperbati aggettivo-nome dei vv. 5-6 con lo schema abAB mettono in rilievo il 
tema della fecondità: gravidus trasferisce al mondo vegetale la fecondità della 
generazione animale, attribuita peraltro ad ager, la terra madre, pampineo 
punta l’obiettivo, con precisione referenziale, sui tralci fogliati dell’anno, 
i pampini che portano i grappoli (distinti dai palmites, i tralci lunghi che 
costruiscono l’ossatura, l’impalcatura legnosa della vite). Il terzo comma, 
dovendo segnalare il termine della parentesi, offre una struttura parzialmen-
te diversa: il verbo all’inizio e un solo iperbato plenis vindemia labris, ma 
contribuisce all’espressione della ricchezza donata dall’autunno con il lessi-
co dell’allegra abbondanza: spumat e plenis.

Il ritmo dattilico del verso 5 (fatto di quasi tutte lunghe parole, con quattro 

2  Georg. 2, 380-389 Non aliam ob culpam Baccho caper omnibus aris / caeditur et veteres ineunt 
proscaenia ludi, / praemiaque ingeniis pagos et compita circum / Thesidae posuere, atque inter pocula laeti 
/ mollibus in pratis unctos saluere per utres / nec non Ausonii, Troia gens missa, coloni / versibus incomptis 
ludunt risuque soluto, / oraque corticibus sumunt horrenda cavatis, / et te, Bacche, vocant per carmina 
laeta, tibique / oscilla ex alta suspendunt mollia pinu («Non per altra colpa s’immola a Bacco un caprone 
su tutti gli altari e vanno in scena gli antichi ludi, e i discendenti di Teseo posero intorno per i borghi e i 
crocicchi premi all’ingegno e lieti tra le coppe saltavano nei teneri prati sugli otri unti. E ancora i coloni 
d’Ausonia, gente discesa da Troia, fan festa in rozzi metri e risi sfrenati e indossano, scavate le cortecce, 
maschere orrende e con lieti carmi invocano te, Bacco, e per te appendono a un alto pino molli statuette»).
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dattili seguiti da due spondei), un verso peraltro spondaico, lo isola esattamen-
te al centro dei sette versi (2-8, il vero proemio costituito dalla propositio e 
dall’invocazione) disposti nella sequenza 3-1-3, perché contrasta con la netta 
prevalenza di spondei negli altri sei versi (dove, nelle prime quattro sedi il 
rapporto spondei/dattili è di 17 a 7). La ricercata difformità ritmica di questo 
verso rispetto a quelli che lo incorniciano basterebbe da sola a spiegare la 
presenza, certo infrequente, dello spondeo nella quinta sede (oltre tutto per 
allungamento della sillaba breve -dus in arsi: gravi|dūs au|tumno), senza cioè 
pensare ad un grecismo che in questo caso non sarebbe attirato dalla presenza 
di parola greca3.    

L’invocazione, vv. 4-8, è costruita secondo i moduli dell’inno precatorio. 
Si chiede alla divinità, designata due volte con la epiclesi scandita dal liturgico 
o, di rendersi presente accanto all’orante, in questo caso il poeta stesso4. Ma 
la prima volta, v. 4, l’orante interrompe la sua richiesta: secondo l’uso (e la 
prudenza), vuole prima motivarla per mezzo della aretalogia, vv. 4-6, costruita 
da tre membri paratattici, i cui primi due sono iniziati dall’adnominatio tuis/
tibi per mettere in forte rilievo il riconoscimento dei meriti del dio nel succes-
so della coltura, come viene suggerito dai rejet. I tre versi sono legati dagli 
enjambement per costruire una ininterrotta corona di immagini di rigoglio e 
di allegra soddisfazione per il raccolto presente e per la gioia promessa dal 
vino futuro, musto… novo. Solo dopo l’ampia parentesi aretalogica l’orante 
completa la sua preghiera, e, secondo un’antica pratica cultuale, indica al dio 
come e dove deve muovere i suoi passi (per la mentalità politeista, l’orante, 
essendo un uomo, vuole proteggersi dai rischi impliciti nell’avvicinamento 
alla divinità). In questo caso Bacco viene invitato ad unirsi ai contadini, e al 
poeta, che nei tini pigiano le uve andando a tempo e tenendosi uniti a due o a 
tre, le braccia degli uni sulle spalle degli altri (ne abbiamo delle vivaci rappre-
sentazioni nell’arte antica), per mantenere il ritmo e per evitare di scivolare. 

Questo aspetto preciso della preghiera domina l’intera invocazione, che si 
apre al verso 4 con l’avverbio di direzione huc che, lasciato per ora privo del 
verbo, crea una tensione che si scioglierà solo al verso 7. I due versi, identici 
nella struttura metrica, lo sono anche nel ritmo, in cui emerge la raffinata ce-
sura del terzo trocheo (un’altra cesura femminile al v. 2, cfr. supra, anch’essa 
richiamata dal grecismo del nome divino). Nei due versi finali l’intreccio dei 
tre iperbati (nudata (tinge) musto novo (mecum) dereptis crura coturnis: aBb-
cAC) crea un tono di festosa eccitazione nella quale acquista rilievo il nome 

3  Non utili perciò gli esempi di georg. 3, 60 Aetas Lucinam iustosque pati hymenaeos  («L’età per 
affrontare Lucina e le giuste nozze») e ecl. 7, 53 Stant et iuniperi et castaneae hirsutae («Stanno dritti i 
ginepri e gli irsuti castagni»), motivabili diversamente.

4  Cfr. l’iniziale appello ad Ottaviano in georg. 1, 41-42: ignarosque viae mecum miseratus agrestis / 
ingredere et votis iam nunc adscuesce vocari («e impietosito dei contadini che ignorano il cammino, avanza 
con me, e abituati ormai ad ascoltare preghiere»).
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lasciato per ultimo, coturnis, che si riferisce alla calzatura propria di Bacco, 
una specie di stivaletto chiuso sul davanti da cinghie dipinte di rosso, usata dai 
cacciatori, che corrisponde all’endromís, attributo di Artemide e delle ninfe 
(mentre il kόthornos, l’ampia calzatura femminile, da portare in casa, era at-
tributo dell’effeminato Dioniso dell’età classica). Il realistico particolare degli 
stivaletti sfilati potrebbe far interpretare questa immagine soltanto come una 
movimentata scena di enthousiasmόs («invasamento») dionisiaco (e giustifi-
care la lezione direptis «strappati via»), ma contrasterebbe con l’immagine di 
Bacco quale dio civilizzatore e portatore della coltura della vite5 (sola eccezio-
ne, mitologica, l’ubriachezza dei Centauri6).

In questo proemio Virgilio, dunque, non è tanto il poeta erudito che di-
spensa istruzioni e consigli al lettore-allievo - come richiede il codice didasca-
lico -, quanto piuttosto un coltivatore della terra lui stesso, che compie i riti e 
le azioni tradizionali tra la gente dei campi.

georg. 2, 9-21 Riproduzione spontanea degli alberi

Principio arboribus varia est natura creandis. 
namque aliae nullis hominum cogentibus ipsae   10 
sponte sua veniunt camposque et flumina late 
curva tenent, ut molle siler lentaeque genistae, 
populus et glauca canentia fronde salicta; 
pars autem posito surgunt de semine, ut altae 
castaneae, nemorumque Iovi quae maxima frondet  15 
aesculus, atque habitae Grais oracula quercus. 
Pullulat ab radice aliis densissima silva, 
ut cerasis ulmisque; etiam Parnasia laurus 
parva sub ingenti matris se subicit umbra. 
Hos natura modos primum dedit, his genus omne  20 
silvarum fruticumque viret nemorumque sacrorum.
Varia anzitutto è la natura a crear piante.
Alcune vengono su da sole spontaneamente, non costrette  10

5  Cfr., di seguito a georg. 2, 385-389 (compresi nella nota 1), i versi 390-396: Hinc omnis largo pu-
bescit vinea fetu, / complentur vallesque cavae saltusque profundi / et quocumque deus circum caput egit 
honestum. / Ergo rite suum Baccho dicemus honorem / carminibus patriis lancesque et libia feremus, / et 
ductus cornu stabit sacer hircus ad aram / pinguiaque in veribus torrebimus exta colurnis. («Di lì tutta la 
vigna comincia a farsi grande con abbondante filiazione d’uva e si riempiono le concavi valli e i balzi pro-
fondi e ovunque il dio rivolse il suo sacro volto. Perciò, secondo il rito, renderemo a Bacco i suoi onori coi 
carmi dei padri e gli offriremo piatti succosi e focacce; un sacro caprone condotto per le corna sarà fermo 
presso l’altare e sugli spiedi di nocciolo gireremo al fuoco grassi visceri»).

6  Georg. 2, 455-457: Bacchus et ad culpam causas dedit; ille furentis / Centauros leto domuit, Rho-
ecumque Pholumque / et magno Hylaeum Lapithis cratere minantem («E Bacco fu anche causa di colpe; 
domò con la morte i furibondi Centauri, e Reto e Folo, e Ileo minacciante i Lapiti con l’ampio cratere»).
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dall’uomo, ed occupano per lungo tratto le pianure e le anse
dei fiumi tortuosi, come il molle sìlero e la flessibili ginestre,
il pioppo e i salici biancheggianti di glauche foglie.
Parte invece sorgono dal seme giù caduto, come gli alti
castagni, l’ischio gigante dei boschi che sacro a Giove  15
frondeggia e le querce reputate oracoli dai Greci.
Ad altre pullulano dalla radice fitti germogli,
come ai ciliegi e agli olmi; anche il piccolo alloro del Parnaso
cresce sotto la grande ombra della madre.
Questi modi all’origine diede la natura, con questi  20
verdeggia ogni specie di pianta, di arbusti, di sacri boschi.

vv. 9-13
Principio arboribus varia est natura creandis. 
namque aliae nullis hominum cogentibus ipsae   10 
sponte sua veniunt camposque et flumina late 
curva tenent, ut molle siler lentaeque genistae, 
populus et glauca canentia fronde salicta;

Principio segna l’avvio solenne dell’insegnamento, i suoi fondamenti ge-
nerali, secondo i frequenti esempi lucreziani (1, 503; 2, 589; 2, 937 ecc.) e 
nello stesso tempo marca la successione temporale nella storia umana, dalla 
piena naturalità dell’ambiente abitato dall’umanità primitiva al labor che ga-
rantisce il progresso, sinteticamente segnalata dall’opposizione natura (v. 9), 
usus (v. 22). Il carattere gnomico del verso 9 anticipa la trattazione tripartita 
derivata da Teofrasto, hist. plant. 2, 1, 1, anche nell’ordine: lo spontaneo (ἤ 
αὐτόμαται, sponte sua) estendersi progressivo della boscaglia sui terreni umi-
di marginali (vv. 10-13), la germinazione da seme lasciato cadere dalla pianta 
(ἤ ἀπὸ σπέρματος, posito… de semine, vv. 14-16), lo spuntare rigoglioso 
dei polloni (ἤ ἀπὸ ῥίζης, ab radice, vv. 17-19). Il modello della trattazione 
accademica utilizzato dal poeta prevede infatti l’esposizione dell’argomento, 
v. 9, seguita dalle δόζαι («le opinioni» degli studiosi autorevoli), che confe-
riscono validità scientifica all’esposizione (qui basta l’autorità di Teofrasto), a 
cui danno concretezza le esemplificazioni, scandite dai tre ut. 

La generazione spontanea delle piante, oggetto di discussione filosofica, 
appare sottratta ad ogni spiegazione naturalistica verificabile dall’indagine e 
dal controllo umano: le tre espressioni successive nullis hominum cogentibus, 
ipsae, sponte sua legate dall’inarcatura dei vv. 10-11 (da notare l’enfasi di 
nullis hominum, cfr. Plin. nat. 33, 143 nullos hominum, Tac. Germ. 43, 4 nullo 
hostium sustinente, [Liv.] per. 88 in nullo hominum) sembrano escludere il 
ruolo dei semi, a contrasto con il posito… de semine del v. 14, perché Virgilio 
porta all’estremo la distinzione di Varro rust. 1, 40, 1 Primum semen, quod 
est principium genendi, id duplex, unum quod latet nostrum sensum, alterum 
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quod apertum («In primo luogo il seme, che è l’origine della generazione, è 
di due tipi, uno che è nascosto alla nostra vista, l’altro che vi è accessibile»), 
cfr. Theophr. hist. plant. 3, 1, 4, dove infatti si parla di semi non visibili. In 
più, l’ablativo assoluto del v. 10 (nullis hominum cogentibus) che apre il tri-
colon prima di tutto nega, per questo tipo di riproduzione, la pertinenza al 
tema specifico del secondo libro, che è l’opera dell’uomo sul mondo vegetale. 
L’iperbato, l’enjambement dei vv. 10-11, il late in clausola che estende l’azio-
ne del verbo tenent sia a campos sia a flumina curva, mostrano l’espansione 
incontrollata della boscaglia, che approfitta della grassa acqua stagnante dei 
meandri fluviali di cui copre le rive, e tende anche ad occupare il bassopiano 
circostante. Non è escluso che su tutta questa rappresentazione abbia influito 
il ricordo del paesaggio mantovano, attraversato da vari corsi d’acqua. 

I quattro esempi sono divisi in base ad un elemento visivo che crea due 
coppie: il portamento analogo della pianta per il siler e la ginestra (questa è la 
prima attestazione in latino della parola genista), la particolare bicromia delle 
foglie del pioppo e del salice. Mentre nel v. 12 si ripete l’ordine aggettivo-
nome, nel successivo i due nomi agli estremi del verso condividono il doppio 
colore espresso dall’aggettivo e dal participio. I quattro nomi, come spesso av-
viene, non indicano una specie definita ma piuttosto piante di specie affini, o 
che agli occhi degli antichi apparivano simili o comunque non abbisognavano 
di denominazioni più specifiche (tenendo conto anche degli incroci spontanei 
interspecifici); ad esempio, il siler, variamente identificato dagli studiosi, po-
trebbe essere un salice: per Jacques André 2010, s. v., sarebbe la Salix vitellina 
dai polloni gialli o rossi. Così per la populus (da non confondere con gli ibridi, 
spesso alloctoni, delle odierne coltivazioni intensive) qui si può intendere sia 
la Populus alba (in ecl. 9, 41 candida) le cui foglie hanno la faccia inferiore 
argentea, sia l’ibrido spontaneo Populus canescens molto simile, dato che ad 
entrambe si adatta la qualifica della glauca fronde. L’abbinamento pioppo-
salice (populus… salicta formano un tutt’uno) nei boschi sacri di Persefone 
(Od. 10, 510 μακραί τ’αἴγειροι καί ἰτέαι ὠλερίκαρποι «alti pioppi e salici 
dai frutti che non maturano») basta a collocare queste piante tra quelle che 
sponte sua veniunt, come appariva agli antichi, cfr. Teofrasto; Plinio, nat. 10, 
108, spiega un po’ diversamente l’aggettivo omerico e in nat. 10, 110 parla del 
seme del salice. Ancora il sintagma specifico sponte sua qualificherà questo 
tipo di vegetazione in georg. 2, 47-497, ma in un contesto diverso, quello delle 
tecniche per addomesticare la crescita della vegetazione spontanea. Il lessico e 
la sintassi del v. 10 sono ancora quelli utilizzati nel passo in cui il poeta parlava 
dell’alimentazione naturale offerta dalla terra all’umanità primitiva, georg. 1, 
127-128 in medium quaerebant, ipsaque tellus / omnia liberius nullo poscente 

7  Georg. 2, 47-49 Sponte sua quae se tollunt in luminis oras, / infecunda quidem, sed laeta et fortia 
surgunt, / quippe solo natura subest («Le piante che da sé si levano alle regioni della luce sono sì infeconde, 
ma rigogliose e forti giacché sotto il suolo c’è la natura»).
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ferebat («andavano alla ricerca del cibo per metterlo in comune, e la terra da 
sola, senza richiesta di alcuno, produceva tutto con grande generosità»).

vv. 14-19
pars autem posito surgunt de semine, ut altae 
castaneae, nemorumque Iovi quae maxima frondet  15 
aesculus, atque habitae Grais oracula quercus. 
Pullulat ab radice aliis densissima silva, 
ut cerasis ulmisque; etiam Parnasia laurus 
parva sub ingenti matris se subicit umbra.

A differenza del primo gruppo di piante, per il secondo basta meno di un 
verso per definirlo, mentre si mantiene la triplice esemplificazione. Il raggrup-
pamento di questi alberi è suggerito anche dall’utilità dei loro frutti, le casta-
gne come alimento diretto per gli uomini, per gli animali quelli degli altri. La 
qualificazione delle castaneae col solo aggettivo contrasta con l’ampia attri-
buzione delle altre due piante, l’aesculus (il farnetto, Quercus frainetto Ten., 
grande quercia dell’Italia meridionale, Sicilia e Balcani), messa a confronto, 
maxima, con gli altri alberi alti (indicati qui dal collettivo nemora su cui cfr. 
anche infra) e di cui il poeta dà un ricchissima descrizione in georg. 2, 291-
2978, e la quercus, distinta dalla prima ma il cui nome ricopre una vasta serie 
di specie e di varietà di querce. Di entrambe viene segnalata la valenza reli-
giosa: prima il consueto abbinamento con Giove, poi l’allusione specifica alla 
funzione oracolare attribuita ai querceti che circondavano il santuario epirota 
di Zeus a Dodona, una pratica divinatoria che al tempo di Virgilio era soltanto 
un ricordo letterario. 

Netto mutamento di ritmo frastico nella presentazione del terzo gruppo. 
Nel v. 17 la collocazione iniziale del verbo, pullulat, isolato dalla dieresi, crea 
una radicale differenza di questo gruppo dal precedente. Infatti la semantica 
del pullus e il superlativo quadrisillabico, densissima, attribuito a silva, termi-
ne iperbolico per i polloni attorno al tronco, insistono sulla vigoria insita in 
queste piante che per riprodursi non si affidano al caso o all’incerto destino 
dei semi come i due gruppi precedenti. Il lessico del sintagma iniziale, pullulat 
ab radice, dimostra che la vitalità e il futuro della pianta sono garantiti dalla 
saldezza del ceppo stesso. 

Nella coppia cerasis ulmisque sono abbinati due alberi di impiego diver-

8  Georg. 2, 291-297 aesculus in primis, quae quantum vertice ad auras / aetherias, tantum radice 
in Tartara tendit. / Ergo non hiemes illam, non flabra neque imbres / convellunt: immota manet multosque 
nepotes, / multa virum volvens durando saecula vincit, / tum fortis late ramos et bracchia tendens / huc 
illuc media ipsa ingentem sustinet umbram («prima l’ischio, che quanto tende al cielo con la cima, tanto 
con le radici tende al Tartaro; pertanto l’inverno non lo travolge, e durevole vince il corso di innumerevoli 
discendenti, di molte generazioni di uomini e allora aprendo largamente le forti braccia dei suoi rami di qua 
e di là lui stesso nel mezzo sostiene gran cupola d’ombra»).
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so e di provenienza diversa. Del ciliegio la specie spontanea era da sempre 
presente in Italia, ma i Romani apprezzavano soltanto le varietà coltivate pro-
venienti dalla Grecia; dell’olmo nostrano, Ulmus minor (specie dell’Europa 
e dell’area mediterranea - ma dove attualmente è presente in rari esemplari), 
si usavano i rami come tutori della vite. Gli esempi anche qui sono tre, ma la 
descrizione è riservata all’alloro. Dapprima, nel v. 18 in clausola, è il tradizio-
nale albero associato al mondo apollineo (cfr. v. 15). Nel v. 19, grazie anche 
alla connotazione dovuta al genere grammaticale femminile, riceve una uma-
nizzazione dallo sguardo del poeta che si appunta sull’affollarsi dei polloni 
(col risultativo se subicit) attorno al tronco dell’albero madre. Infatti matris al 
centro del verso e in evidenza tra la semiquinaria e la semisettenaria, sembra 
proteggere i suoi polloni ingenti… umbra; l’antitesi iniziale parva… ingenti 
non è tanto un dato oggettivo quanto una nota affettiva. Questa situazione e la 
disposizione reciproca di pianta e polloni in georg. 2, 53-569 riceveranno una 
considerazione ben diversa, poiché riguarderanno l’intervento dell’agricoltore 
volto ad addomesticare le piante selvatiche.

vv. 20-21
Hos natura modos primum dedit, his genus omne  20
silvarum fruticumque viret nemorumque sacrorum.

I due anaforici in poliptoto hos… his, e il carattere gnomico delle due pro-
posizioni in funzione di sintesi attestano che è terminata questa breve sezione, 
una specie di “sezione zero”, e che ora inizierà la trattazione vera e propria, al 
cui centro vi sarà l’opera dell’uomo, il labor. Lo strumentale his (sott. modis) 
fa vedere in azione i diversi modi predisposti dalla natura, e l’omne in clausola 
ne dovrebbe essere la prova. L’intervento diretto della natura (natura mo-
dos… dedit), ideologicamente connotato da un verbo di azione intenzionale, 
risultativo10, è collocato in un tempo, primum, che resta fuori dall’orizzonte 
storico (assai diverso perciò dal Principio del v. 9 dal valore pragmatico-argo-
mentativo). Ha come effetto l’esteso verdeggiare della vegetazione spontanea 
che allora, in quel primordiale periodo indeterminato, copriva ogni spazio, 
come poteva immaginarla il poeta che, ai suoi tempi, vedeva quella che si 
distendeva ai margini dei coltivi e nelle aree non accessibili all’opera umana. 
L’equilibrata costruzione del verso 21, col parallelismo dei quattro elementi al 
genitivo legati dal doppio polisindeto, ha il suo centro nel viret (il solo bisilla-

9  Georg. 2, 53-56 Nec non et, sterilis quae stirpibus exit ab imis, / hoc faciat, vacuos si sit digesta 
per agros; / nunc altae frondes et rami matris opacant / crescentique adimunt fetus uruntque ferentem («E 
certo farà ciò anche la pianta che esce sterile da radici profonde, se viene distribuita per i campi aperti; ora 
invece le alte fronde e i rami della madre le ottenebrano il sole e a quella che sta crescendo tolgono il frutto 
fecondato e bruciano lei che lo porta.»).

10  Cfr. georg. 1, 60-61 Continuo has leges aeternaque foedera certis / imposuit natura locis («Subito 
la natura ha imposto queste leggi, questi vincoli eterni a luoghi determinati»).
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bo, in più isolato dalla cesura del terzo trocheo e dalla semisettenaria), il verbo 
cromatico (virere - viridis «verde») in posizione dominante che riassume e 
diffonde attorno a sé la vitalità del mondo vegetale.    

Nel v. 21 silvarum è una frequente metonimia per ārbŏrum (una forma che 
è difficilmente collocabile nell’esametro per la sua struttura prosodica, infatti 
non compare mai in Virgilio), che ha la funzione di iperonimo rispetto agli 
altri due (frutices: arbusti e piante basse, nemora: qui vale come alberi d’alto 
fusto, come nel v. 15), ed è la conferma di genus omne in contre-rejet. La qua-
lifica sacrorum, che è un’innovazione virgiliana, allude all’uso di svolgere dei 
riti religiosi anche nei boschi, oltre al carattere sacro generalmente attribuito 
ai luoghi naturali in cui si avvertiva la presenza o l’energia (il numen) della 
divinità (come ad esempio nei querceti di Dodona richiamati supra). Questa 
tripartizione degli esempi, variamente interpretabile, ha l’effetto di richiamare 
quella della trattazione da essa conclusa, evidenziando in clausola l’alone re-
ligioso (sacrorum) ben presente nei versi precedenti, che si accompagna alla 
struttura speculare del verso (cfr. il chiasmo delle terminazioni e il richiamo 
allitterante dei due nomi alle estremità). 

Il triplice poetismo morfologico del verbo simplex pro composito, v. 11 
veniunt (= proveniunt), v. 12 tenent (= detinent), v. 14 posito (= deposito: de- 
«dall’alto»), concorre a mantenere la compattezza stilistica della trattazione 
di questa prima parte del discorso, naturalmente attraversata da varie forme 
di variatio.

In questo segmento della parte introduttiva del secondo libro, il poeta ha 
guidato il lettore nei boschi naturali. La clausola nemorumque sacrorum fa 
ben avvertire il doppio valore di ciò che è sacer: da un lato la comunione con 
la sfera divina che avvolge l’uomo nei luoghi incontaminati, prima e fuori 
della sua esperienza, dall’altro il brivido di estraneità che lo coglie di fronte 
a ciò che lo supera, che è venerabile ed insieme temibile. Su questa base, nel 
verso seguente che dà inizio alla trattazione propriamente didascalica, il poeta 
mette in evidenza l’operatività umana, l’usus («la pratica, l’esperienza»), che 
è in grado di dominare e regolare anche la vita naturale, georg. 2, 22:

Sunt alii, quos ipse via sibi repperit usus…
Altri modi vi sono che l’uso per via seppe da sé ritrovare…

E dunque il lettore è invitato a seguire le istruzioni che il poeta-maestro gli 
fornirà, guidati entrambi dal ritmo e dalle iridescenze della poesia.
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xviii

VINO, UVA, VITE NELLA POESIA VIRGILIANA*

1. italia, la terra Del Vino

Se l’Italia è per gli antichi la terra del vino, l’Enotria, il nome (Oἰνοτρία) 
dato dagli storici greci del 5° secolo a.C. al versante tirrenico della Calabria, 
l’area così denominata dal popolo degli Enotri e poi per estensione il nome 
di tutta la parte meridionale della penisola, ed in seguito di tutta l’Italia, lo 
si deve al fatto che essi riconoscevano il nome greco del vino, οἶνος, nella 
denominazione di quell’antica popolazione. I due nomi sono talora accop-
piati, Verg. Aen. 7, 85 Hinc Italae gentes omnisque Oenotria tellus («Di qui 
le genti d’Italia, tutte le terre d’Enotria»). Ugualmente nelle parole con cui 
Ilioneo spiega a Didone la provenienza degli esuli troiani che egli rappresenta 
e la meta, l’Italia, a cui sono diretti, Verg. Aen. 1, 530-533 Est locus, Hespe-
riam Grai cognomine dicunt, /… / Oenotri coluere viri; nunc fama minores / 
Italiam dixisse ducis de nomine gentem («V’è un luogo, i Greci lo chiamano 
Esperia… La abitarono gli Enotri, ora si dice che i figli abbiano chiamato 
Italia quel popolo dal nome di un capo»). E queste sono le stesse parole che i 
Penati di Troia rivolgono in sogno ad Enea in Aen. 3, 163-166; il nome “Eno-
tria” divenne corrente sinonimo letterario di “Italia”.

In realtà la produzione del vino caratterizzò in antico tutta l’area mediter-
ranea. La conoscenza e il consumo del vino, un prodotto di lusso che si pre-
stava al trasporto anche a grandi distanze e senza troppe limitazioni di tempo, 
ebbero una diffusione vastissima, indipendente e precedente la conoscenza e 
la coltura della vite. Certamente l’espansione del dominio romano nei secoli 
si accompagnò sempre alla diffusione del consumo del vino ed anche della 
viticoltura. La vite, nelle sue varietà adatte ai diversi terreni e climi, si estese 
infatti, oltre che alle sponde del Mediterraneo (l’Africa settentrionale fu un’a-
rea particolarmente favorita per questa coltura fino all’invasione araba), anche 
in Gallia, in Germania e in Britannia. 

Le tecniche colturali romane della vite e quelle della produzione del vino 
ci sono note dalle opere di agronomia, dove alle sezioni relative alla vite-vino 
è dato ampio spazio. Varrone (1° secolo av. C.) nel De re rustica espone le 
istruzioni colturali della vite generalmente insieme con quelle di altre colti-

*  Una precedente versione di alcune parti di questo capitolo è stata pubblicata in GhiSelli 2013. Da 
questa edizione sono tratte le traduzioni dei versi del secondo libro delle Georgiche.
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vazioni arboree (così per la propagazione, l’innesto, i tempi adatti alle varie 
operazioni, gli attrezzi), e talora vi dedica qualche passo più specifico (ad es. 
la pampinatio, rust. 1, 31, 1-2; la vendemmia e la spremitura, rust. 1, 54). Co-
lumella (1° sec. d. C.), nel suo manuale De re rustica, dedica alla vite il terzo 
libro, quasi tutto il quarto (capp. 1-29) e l’inizio del quinto. Plinio (1° sec. 
d. C.) vi dedica l’intero libro 14° della Naturalis historia. Già Catone (2°-1° 
sec. av. C.) aveva disposto nel suo De agri cultura parecchie istruzioni sulla 
coltivazione della vite, la raccolta e la conservazione dell’uva, la produzione 
e la conservazione del vino.

È noto che il prodotto della vinificazione antica, il merum dei Latini, era 
piuttosto denso ed impiegato soltanto nelle cerimonie religiose, ad esempio 
nelle libagioni, Verg. Aen. 3, 525-526 tum pater Anchises magnum cratera 
corona / induit implevitque mero, divosque vocavit («allora il padre Anchise 
coronò una grande tazza e la riempì di vino puro e invocò gli dei»). Nell’uso 
corrente veniva allungato, in proporzioni diverse, con acqua calda: era questo 
il vero e proprio vinum, e filtrato; questa operazione era espressa dal verbo 
liquare, che per metonimia diverrà «mescere il vino», cfr. l’invito di Orazio a 
Leuconoe, carm. 1, 11, 6 sapias, vina liques («sii saggia, versa il vino»)1. La 
mistura di vino e miele usata come aperitivo si chiamava mulsum. Nell’opera 
di Plinio (e altrove) sono illustrati anche altri usi del vino, principalmente 
quelli medicinali.

Plinio riferisce la convinzione che la viticoltura sia una specificità italiana, 
nat. 14, 2 Unde autem potius incipiamus quam a vitibus, quarum principatus 
in tantum peculiaris Italiae est, ut vel hoc uno omnia gentium vicisse etiam 
odorifera possit videri bona? («Da dove potremmo meglio cominciare se non 
dalla vite, rispetto alla quale l’Italia ha una supremazia così incontestabile, da 
dar l’impressione di aver superato, con questa sola risorsa, le ricchezze di ogni 
altro paese, persino di quelli che producono profumi?»). Che del resto l’Italia 
fosse più riccamente coltivata di qualsiasi altro territorio, tanto da apparire 
un solo, sconfinato pomarium («frutteto»), lo dice Varrone, rust. 1, 2, 6 Non 
arboribus consita Italia, ut tota pomarium videatur? («Non è l’Italia piantata 
ad alberi in modo da sembrare tutta un frutteto?»).

Il vino, al quale il mondo antico, e quello romano in particolare, assegna-
vano un posto privilegiato tra le bevande, anche per ragioni civili, religiose e 
culturali, possiede un ruolo speciale anche nella letteratura. Presenza qualifi-
cante già nel mondo omerico, il vino, che occupava un momento centrale nella 
pratica greca del simposio, imitata dagli Etruschi e dai Romani, ha una pre-

1  La forma vina, ora collettivo, ora plurale, è variamente motivata, cfr. A. GhiSelli 2012, 43-49. Me-
rum è un collettivo sintetico privo di plurale. Cfr. alla fine del capitolo la Nota etimologica.
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senza significativa nella poesia greca. Tra i poeti romani basti citare Orazio: il 
vino acquista la funzione di concentrare in sé il significato dell’insegnamento 
oraziano del carpe diem, perché, bevuto sempre in compagnia nel banchetto, 
riscalda e rinsalda le amicizie e fa gustare la gioia del tempo sottratto alle pre-
occupazioni. Può bastare un solo esempio, Hor. carm. 1, 9, 1-9:

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte nec iam sustineant onus
   silvae laborantes geluque
      flumina constiterint acuto?
Dissolve frigus ligna super foco   5
large reponens atque benignius
   deprome quadrimum Sabina,
      o Thaliarche, merum diota.
Permitte divis cetera…
Vedi come il Soratte si levi biancheggiante di molta neve, né ormai reggano al 
peso le selve sovraccariche, e i fiumi stiano fermi per il ghiaccio pungente? Scac-
cia il freddo, o Taliarco, riponendo legna in quantità sul focolare, e cava più larga-
mente dall’anfora sabina il vino di quattro anni. Rimetti ogni altra cura agli dei…

2. il Vino in Virgilio
 
Nell’opera virgiliana il vino è designato con un’ampia varietà di termini, 

come negli altri testi, soprattutto poetici, del mondo antico nei quali la ric-
chezza lessicale risponde ad uno statuto di raffinatezza insieme con esigenze 
di precisione semantica. Oltre al termine non marcato vinum Virgilio usa la 
tradizionale metonimia Bacchus in genere priva della connotazione dell’eb-
brezza connessa al Dioniso greco2; per indicare il dio Virgilio usa anche il 
nome propriamente latino Liber, che rimanda ad un’antica divinità italica, ed 
anche Iacchus, Lenaeus, Lyaeus, traslitterazioni dal greco. Iacco (῎Iακχος) 
era invocato nei misteri eleusini, Leneo (Ληναιος) guidava le baccanti, Lieo 
(Λυαιος) significa «liberatore dai mali» mediante il potere del vino. C’è chi 
vede nell’ebbrezza indotta da Bacco una punta polemica di Virgilio contro 
l’avversario di Ottaviano, Antonio, identificato con Bacco-Dioniso. 

L’aggettivazione virgiliana del vino, che trascura la dimensione cromatica, 

2  Il nome Bacchus ha talvolta una referenzialità più ampia, può designare tutto ciò che riguarda la 
vite-vino: viticoltura, produzione e uso del vino, conoscenze ed operazioni relative alla vinificazione. “No-
tevole è il fatto che il duplice significato ‘dio del vino’ e ‘vino’ sia caratteristico soltanto del greco Bάκχος, 
latino Bacchus, e non si riscontri invece per Λιόνυσος”, SilveStri 1974, 266. Sulla valenza del dio Bacco 
in Virgilio, divinità non solo del vino e dell’ebbrezza ma anche della natura e della civiltà, cfr. il lemma 
Bacco in E.V., I, pp. 449-452 (G. Privitera).

˜
˜
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ne evoca alcuni caratteri specifici o lo presenta con effetti particolari, su piani 
diversi. I vini bianchi e resistenti nel tempo prodotti dalle viti aminnee, georg. 
2, 97 Sunt et Aminneae vites, firmissima vina («ci sono poi le viti aminnèe, 
vini assai resistenti»), sono qualificati dal termine tecnico firmus. Nella descri-
zione degli ambarvalia, la cerimonia primaverile di purificazione dei terreni, 
nel giro di pochi versi vengono attribuiti al vino due aggettivi apparentemente 
simili, georg. 1, 341-344:

Tum pingues agni et tum mollissima vina,
tum somni dulces densaeque in montibus umbrae.
Cuncta tibi Cererem pubes agrestis adoret;
quoi tu lacte favos et miti dilue Baccho.
Allora i pingui agnelli e allora i morbidissimi vini, allora i sonni dolci e dense sui 
monti le ombre. Tutta la gioventù dei campi, a tuo vantaggio, adori Cerere, e per 
lei tu diluisci il miele con latte e con dolce vino.

Nel verso 341 il vino primaverile è mollis perché il riposo invernale ne 
ha migliorato il gusto ma anche perché il poeta allude agli effetti del bere 
(per l’uso del plurale cfr. la nota 1). Nel verso 344 l’aggettivo mitis non ser-
ve a qualificare genericamente il vino, poiché in questa occasione si usava il 
merum (non i vina diluiti del verso 341) e perciò serve ad isolare, attraverso 
la metonimia Bacchus, il risultato dell’emulsione col latte e il miele, cioè la 
bevanda dolce offerta alla dea Cerere; pertanto qui mitis vale «gradevole». 

L’excursus di georg. 3, 339-383 descrive la gelida Scizia coi caratteri del 
mondo alla rovescia: Virgilio propone anche la scena, impensabile per il let-
tore mediterraneo, degli abitanti di quel mondo irrigidito dal gelo che, per 
poterlo bere, non versano il vino, che è congelato dentro gli otri, ma prima 
lo devono fare a pezzi con la scure, 3, 364 caeduntque securibus umida vina. 
L’aggettivo umidus è qui usato per antifrasi: il vino, liquido per esperienza 
universale, in quel mondo lontanissimo è solido, oltre tutto l’opposto del fa-
voloso mondo dei primi uomini (prima dell’intervento di Giove, apportatore 
del lavoro umano), quando letteralmente scorrevano fiumi di vino, georg. 1, 
132 et passim rivis currentia vina repressit («e (Giove) arrestò i vini che scor-
revano dovunque nei ruscelli»). 

Virgilio colloca il vino al centro di scene di forte valenza sociale, come 
dono e segno di generosa ospitalità, ad es. Aen. 1, 195-196 vina bonus quae 
deinde cadis onerarat Acestes / litore Trinacrio dederatque abeuntibus heros 
(«il vino poi di cui generoso le anfore aveva gravato Aceste sulla spiaggia 
siciliana e dato ai partenti, l’eroe»). Così ancora, a Cartagine nella reggia di 
Didone, la scena del brindisi dopo la prima parte del banchetto in onore degli 
ospiti troiani, Aen. 1, 724 crateras magnos statuunt et vina coronant («ampi 
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crateri vi collocano e incoronano i vini») evoca una consuetudine già ome-
rica (Il. 1, 469-470). È “la pratica della competizione nell’offerta di doni…, 
meccanismo che serve a generare vincoli di dipendenza, secondo il ben noto 
procedimento antropologico del potlatch, nel quale i beni di lusso di solito 
sono di provenienza estera e vengono ottenuti mediante il commercio, spesso 
quello del vino…, distribuito secondo il tipico processo del «sistema econo-
mico mondiale» e il cui consumo quale aspetto delle relazioni sociali poté 
avere la sua massima espressione nel banchetto… Un elemento di coesione, 
fra i membri dello stesso gruppo o di gruppi esterni, viene attribuito alla tradi-
zione del banchetto fra élites di uno o più gruppi” (Maya González 1999, 41), 
osservazioni che valgono per tutti i popoli del mondo antico.

 Nell’Eneide il vino è anche un premio ai vincitori delle gare nel quinto 
libro (5, 248), e in varie occasioni è offerta propiziatoria agli dei (5, 238 e 776; 
6, 227 e 244; 8, 275). Il ruolo centrale del vino nel culto e soprattutto nelle li-
bagioni, che sono offerte propiziatorie agli dei, ha un esempio nel momento in 
cui dalle navi i Troiani scorgono la costa salentina che a loro sembra la patria 
italica promessa dal fato, Aen. 3, 525-529:

tum pater Anchises magnum cratera corona   525
induit implevitque mero, divosque vocavit
stans celsa in puppi:
“di maris et terrae tempestatumque potentes,
ferte viam vento facilem et spirate secundi”.
Allora il padre Anchise coronò una gran tazza e la riempì di vino puro e invocò 
gli dei stando sull’alta poppa: “Dei, potenti sul mare, sulla terra e sulle tempeste, 
date col vento facile via, col vostro favore aiutateci!”

Nella descrizione degli effetti dell’afta epizootica nel Norico, georg. 3, 
478-566, Virgilio cita come rimedio, benché solo temporaneo, l’uso di istillare 
del vino nella bocca degli animali sofferenti, 3, 509-510 Profuit inserto lati-
ces infundere cornu / Lenaeos: ea visa salus morientibus una («Giovava, per 
mezzo di un corno inserito, versarvi del liquore leneo, in apparenza l’unico 
rimedio alla morte»).

Il moralismo romano contrario agli eccessi si fa sentire anche nel modo in 
cui Virgilio parla del vino e dei suoi effetti. Nell’episodio appena accennato la 
pietas virgiliana verso gli animali sofferenti gli fa dire che essi della malattia 
non sono responsabili come gli uomini, indeboliti e predisposti ai malanni 
dagli eccessi del bere, georg. 3, 526-527 atqui non Massica Bacchi / munera, 
non illis epulae nocuere repostae («eppure non fu il massico dono di Bacco, 
non i banchetti raffinati la loro rovina»). Nel secondo libro delle Georgiche il 
poeta, dopo aver elencato i pregi e i vantaggi delle colture arboree, partendo 
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dall’olivo (2, 420-453), indica, per contrasto polemico, gli effetti disastrosi 
del bere rievocando l’episodio mitico della lotta tra Lapiti e Centauri al ban-
chetto nuziale di Piritoo e Ippodamia, 2, 454-457 Quid memorandum aeque 
Baccheia dona tulerunt? / Bacchus et ad culpam causas dedit; ille furentis / 
Centauros leto domuit, Rhoetumque Pholumque / et magno Hylaeum Lapithis 
cratere minantem («Che altro così memorabile i doni di Bacco ci diedero? 
Bacco persino di misfatti fu la causa; i furenti Centauri nella morte domò, e 
Reto e Folo e Ileo che minacciava i Lapiti con un grande cratere»).

In altre occasioni Virgilio, soprattutto nell’Eneide, si sofferma sui cattivi 
effetti del vino. La sfrenatezza e la perdita dell’autocontrollo proprie dei riti 
dionisiaci, come avviene nelle baccanti al seguito di Bacco, sono evocate (an-
che con il lessico specifico, bacchatur, lymphata) nella rappresentazione di 
Didone quando scopre l’imminente partenza di Enea, Aen. 4, 300-301 Saevit 
inops animi totamque incensa per urbem / bacchatur («Si scatena, priva di 
senno, e ovunque, infiammata, va per la città infuriando»), e della regina Ama-
ta invasata dalla furia Alletto, Aen. 7, 377 immensam sine more furit lymphata 
per urbem («nell’immensa città senza ritegno scatena il suo delirio di ebbra»). 
Ma il senso di queste rappresentazioni, più che dagli effetti realistici del vino, 
deriva da precise allusioni letterarie (le Baccanti di Euripide e Il. 22, 460).

In alcuni momenti il vino è al centro di scene raccapriccianti. Nel quarto 
libro dell’Eneide è oggetto di una orrenda metamorfosi durante un sacrifi-
cio compiuto da Didone disperata per l’abbandono di Enea: l’acqua lustrale 
diventa nera (così lo Heyne intende latices sacros, 4, 454, per gli altri com-
mentatori è il latte, ma nulla cambia per quanto concerne la resa cromatica), 
mentre il vino mantiene il suo colore ma diventa sangue rappreso, un prodigio 
infausto nel quale il poeta rispecchia lo sconvolgimento psichico della regina, 
decisa a morire, 4, 452-455:

Quo magis inceptum peragat lucemque relinquat,
vidit, turicremis cum dona imponeret aris
(horrendum dictu), latices nigrescere sacros
fusaque in obscenum se vertere vina cruorem.  455
Perché compia il proposito e abbandoni la luce, mentre pone doni sulle are che 
ardono d’incenso, vede - orribile a dirsi - il sacro liquido annerire e i vini versati 
mutarsi in sangue corrotto.

L’abbinamento del vino col sangue oltre che per effetti cromatici ed 
espressivi ritorna altre volte in scene impressionanti secondo il gusto per il 
macabro di stampo alessandrino. Nel racconto dell’episodio di Polifemo, fatto 
ad Enea dal superstite compagno di Ulisse, la ripetuta menzione del vino in-
gurgitato, e poi vomitato, dal ciclope cannibale enfatizza la disgustosa ferinità 
del mostro, Aen. 3, 630-633:
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… simul expletus dapibus vinoque sepultus
…
immensus saniem eructans et frusta cruento
per somnum commixta mero…
… non appena riempito di cibi e sepolto nel vino… e immenso eruttando sangue 
e nel sonno brandelli frammisti a vino cruento…

In questo passo la distinzione dei due termini, prima vinum e poi merum, 
non tende ad evitare la ripetizione ma a rendere la differenza visiva tra i due 
momenti della descrizione: nel mero finale si concentrano colore e consistenza 
di vino e sangue rappreso, una specie di orrida inversione del vino del v. 630 
che ridiventa merum (v. 633), evidenziata dall’iperbato cruento… mero che 
ingigantisce l’orrore.

Analogo gusto per l’orrida commistione di vino e sangue nella morte del 
rutulo Reto, sorpreso dalla spada di Eurialo, Aen. 9, 349-350: 

Purpuream vomit ille animam et cum sanguine mixta
vina refert moriens…
Purpurea vomita egli la sua vita e misto col sangue rigetta il vino morendo.

In altri episodi il vino bevuto in abbondanza è concausa della morte dei 
personaggi, intorpiditi e incapaci di reagire all’assalto. È ciò che avviene nei 
quattro momenti in cui è diviso un celebre episodio del libro nono dell’Eneide. I 
Rutuli, infiammati dal baldanzoso incoraggiamento di Turno (Aen. 9, 128-158), 
passano la notte fiduciosi di poter sbaragliare all’alba i Troiani asserragliati nel 
loro campo. Il poeta guida il lettore a vedere come proprio il vino, bevuto in 
abbondanza e come prova di spavalda sicurezza nelle proprie forze, induca i 
guerrieri rutuli, e persino i loro corpi di guardia, a perdere a poco a poco la 
lucidità, ad abbassare ed infine annullare pericolosamente la vigilanza. Virgilio, 
con una scelta di regia narrativa molto fine ed efficace, crea progressivamente, 
sotto gli occhi del lettore, la situazione di cui approfitteranno di lì a poco i due 
giovani troiani Eurialo e Niso, Aen. 9, 164-165; 189-190; 236-237; 316-317:

Discurrunt variantque vices fusique per herbam  164
indulgent vino et vertunt cratera aenos.
…
Lumina rara micant; somno vinoque soluti  189
procubuere…
…
… Rutuli somno vinoque soluti    236
conticuere…
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…
… Passim somno vinoque per herbam   316
corpora fusa vident…
Passano di corsa, alternano i turni e distesi sull’erba si concedono al vino e sco-
lano i crateri di bronzo.
Guizzano rari fuochi; giacciono snervati dal sonno e dal vino.
I Rutuli, snervati dal sonno e dal vino, sono tutti in silenzio.
Vedono corpi rovesciati qua e là dal sonno e dal vino.

L’istanza narrativa di questi quattro passi non è affidata soltanto alla voce 
del narratore, alla quale sono riservati il primo e il quarto passo. Il secondo 
(vv. 189-190) appartiene alle parole con cui Niso espone a Eurialo il suo piano 
di una sortita notturna; il terzo (vv. 236-237) fa parte della probatio con cui 
Niso persuade i capi troiani ad affidare a lui e a Eurialo il compito di raggiun-
gere Enea ed avvertirlo. Il poeta, con una raffinata soluzione registica, fa in 
modo che le istanze diverse, narrative ed argomentative, distese in momenti 
successivi della narrazione secondo il variare dei punti di vista (esterni e in-
terni) evidenzino nella mente del lettore le variazioni che progressivamente 
intervengono nel campo rutulo, provocate dal vino. L’ultima descrizione, pur 
impiegando buona parte del lessico della prima, mostra con tutta evidenza 
che la situazione, vista ora con gli occhi dei due giovani troiani, appare un 
invito irresistibile a fare una carneficina dei nemici inerti: lo dice Niso, 9, 320 
“Euryale, audendum dextra: nunc ipsa vocat res” («Eurialo, è il momento di 
osare, con la spada: è proprio la situazione che ci invita»). Per un esame più 
ampio della soluzione registica accennata, cfr. il capitolo XXI (2. Il montaggio 
di una scena).

In particolare, nei versi 9, 164-165 alla regolare attività di guardia si som-
ma la chiassosa allegria provocata dal vino: i quattro verbi di azione (discur-
runt, variant, indulgent, vertunt) evidenziano la vivacità della scena. Ma poi i 
participi passati, soluti e fusa, mostrano l’allentamento e la perdita della luci-
dità e della reattività, così come i due verbi al perfetto procubuere e conticuere 
documentano la progressiva inerzia dei soldati. La ripetizione del sintagma 
causale e locale somno vinoque aumenta la previsione che essi saranno inevi-
tabilmente la facile preda di un sanguinoso attacco di sorpresa. Agli occhi di 
Eurialo e Niso appaiono soltanto corpora fusa per herbam, non più guerrieri 
ma solo corpi inerti sparpagliati: voluto il contrasto con la stessa espressione 
lievemente variata di 9, 164. Negli altri passi i guerrieri rutuli sono il soggetto 
grammaticale dei verbi, invece nell’ultimo sono l’oggetto della vista dei due 
giovani troiani: ma ormai soltanto corpora, inconsapevoli sagome inerti nelle 
ombre della notte, un anticipo di quanto sarà di loro fra poco. Con geniale 
economia linguistica Virgilio guida il lettore ad avvertire il quarto passo come 
la conseguenza del primo. 
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Virgilio predilige il binomio somno vinoque: sono tutt’uno il sonno e la 
concausa, il vino; è la dimostrazione che troppo facilmente il vino conduce 
l’uomo a non esser più padrone di sé e pertanto non più soggetto ma oggetto 
dell’azione. Ed è ciò che Virgilio mostra nel momento più drammatico per 
la patria di Enea. È l’eroe stesso che racconta nel secondo libro del poema: i 
Troiani, ingannati dallo stratagemma del cavallo di legno, hanno festeggiato 
fino a notte quella che sembrava la fine della guerra, ma, immersi nel sonno 
propiziato dal vino, non s’accorgono che i nemici sono ormai padroni della 
città, Aen. 2, 265:

Invadunt urbem somno vinoque sepultam.
Sciamano per la città sepolta nel sonno e nel vino.

Il ritmo lentissimo del verso, grazie ai cinque spondei, all’inizio fa sentire 
il silenzioso ma pervasivo spargersi degli Achei per tutte le vie della città, 
senza incontrare alcuna reazione. Il verso presenta una costruzione raffina-
tissima e di grande efficacia. Infatti il primo colon, īnvādūnt ūrbēm, di sole 
sillabe lunghe, rende l’irreversibilità dell’invasione (verbo+complemento); il 
secondo, sōmnō vīnōque sepūltam, vi corrisponde con la coltre d’insensibilità 
distesa sulla città inerme dalla coppia nominale isoprosodica sōm-nō vī-nō. Il 
ritmo si mantiene uguale anche dopo la cesura semiquinaria che isola la sinte-
tica descrizione della città, di cui la coppia nominale somno vinoque appare il 
carattere unificatore, rinforzato dall’allitterazione consonantica nel participio 
in clausola (somno… sepultam). 

Si nota dunque che Virgilio nell’Eneide tra gli effetti tradizionalmente 
attribuiti al vino seleziona quello topico di induttore del sonno, con tutti i 
connotati non positivi che lo accompagnano. Il vino, che facilita la festevo-
lezza e l’allegria, è condizionato dal suo risvolto pericoloso, l’annebbiamento 
della coscienza. Citiamo l’idea, involontariamente comica, di qualche studio-
so, secondo cui l’atteggiamento critico di Virgilio verso il vino deriverebbe 
da ragioni di salute, perché Orazio ci dice che Virgilio era dispeptico, sat. 
1, 5, 48-49: Lusum it Maecenas, dormitum ego Vergiliusque, / namque pila 
lippis inimicum et ludere crudis («Mecenate se ne va a giocare, io e Virgilio a 
dormire; infatti il gioco della palla è nocivo ai cisposi [Orazio] e ai deboli di 
stomaco [Virgilio]). 

La vendemmia e la produzione del vino si accompagnano in Virgilio ai 
toni festosi. Nel secondo libro delle Georgiche (2, 380-392) lo stesso Bacco 
viene presentato come il dio che, dovunque arrivi (se ne veda l’epifania nel 
v. 392: quocumque deus circum caput egit honestum «dovunque il dio volse 
intorno il suo capo grazioso»), col suo culto, ha fatto nascere le forme teatrali, 
i premi delle gare, l’improvvisazione poetica, tutto ciò che, insieme con le gri-
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da festose che accompagnano la vendemmia, fa di Bacco un dio civilizzatore, 
secondo una teoria corrente già nel mondo greco.

In georg. 2, 521-522 la metonimia vindemia (per indicare i grappoli ad-
dolciti dal calore solare) è al centro della colorata e distesa rappresentazione 
dell’autunno:

et varios ponit fetus autumnus et alte
mitis in apricis coquitur vindemia saxis.
l’autunno fa cadere vari frutti, sulle balze si cuoce al sole la dolce vendemmia.

Il poeta, nel prescrivere la sollecitudine nello svolgimento dei lavori ne-
cessari al vigneto (da notare l’anafora del primus), ordina di iniziare la ven-
demmia il più tardi possibile (ed è questo l’unico precetto che il poeta dà 
per la vendemmia): non ne dice la ragione, ovvia per l’esperto viticultore, 2, 
408-410:

Primus humum fodito, primus devecta cremato
sarmenta et vallos primus sub tecta referto;
postremus metito.
Sii il primo a scavare la terra, il primo a portare via e bruciare i sarmenti, il primo 
a portare pali al coperto: l’ultimo a vendemmiare.

Ma la raffigurazione più mossa, la più ricca di effetti coloristici e dinamici, 
è già, all’inizio del libro, nell’invocazione a Bacco, 2, 4-8: 

Huc, pater o Lenaee: tuis hic omnia plena
muneribus, tibi pampineo gravidus autumno  5
floret ager, spumat plenis vindemia labris;
huc, pater o Lenaee, veni, nudataque musto
tingue novo mecum dereptis crura coturnis.
Qui vieni, o padre Leneo, qui tutto è pieno dei tuoi doni, per te fiorisce il campo 
di pampini autunnali, spuma la vendemmia all’orlo dei tini ricolmi; qui vieni, o 
padre Leneo, e con me tolti i coturni tingi le nude gambe col mosto nuovo.

A questo primo passo si collega la rappresentazione delle feste autunnali 
per il raccolto in georg. 2, 390-396:

Hinc omnis largo pubescit vinea fetu,   390
complentur vallesque cavae saltusqu profundi
et quocumque deus circum caput egit honestum.
Ergo rite suum Baccho dicemus honorem
carminibus patriis lancesque et liba feremus,
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et ductus cornu stabit sacer hircus ad aram  395
pinguiaque in veribus torrebimus exta colurnis.
Di lì tutta la vigna comincia a farsi grande con abbondante filiazione d’uva e si 
riempiono le concavi valli e i balzi profondi e ovunque il dio rivolse il suo sacro 
volto. Perciò, secondo il rito, renderemo a Bacco i suoi onori coi carmi dei padri e 
gli offriremo piatti succosi e focacce; un sacro caprone condotto per le corna sarà 
fermo presso l’altare e sugli spiedi di nocciolo gireremo al fuoco grassi visceri.

3. Vigna, Vite, uVa nelle BuColiChe e nelle GeorGiChe
 
Nelle Bucoliche Virgilio assegna alla vite e all’uva soprattutto una funzio-

ne esornativa, ecl. 5, 32 vitis ut arboribus decori est, ut vitibus uvae («come 
la vite costituisce un ornamento per gli alberi, e l’uva per la vite»). La vite in-
sieme con il pioppo ombreggia l’ingresso delle grotte nel paesaggio arcadico 
(che infatti ha i caratteri del giardino piuttosto che di aree libere), ecl. 9, 41-42 
hic candida populus antro / imminet, et lentae texunt umbracula vites («qui un 
bianco pioppo sovrasta la grotta, e viti flessuose tessono un velo d’ombra»), e 
il lessico evidenzia l’effetto cromatico, ecl. 10, 36 maturae vinitor uvae («vi-
gnaiolo dell’uva matura»), ecl. 4, 29 incultisque rubens pendebit sentibus uva 
(«rosseggerà dagli ispidi pruni pendula l’uva»), ecl. 9, 49 duceret apricis in 
collibus uva colorem («perché l’uva si caricasse di colore sui colli solatii»). Si 
noti che la vite e l’uva non figurano mai nell’Eneide. 

Il secondo libro delle Georgiche, dedicato alla coltivazione delle piante 
utili, si apre nel nome di Bacco. Già all’inizio, mentre il poeta dedica due soli 
versi alla trattazione degli altri alberi, ne riserva cinque (v. citazione supra) 
alla vite. E il rapporto si mantiene nell’intero libro: dopo una prima parte (ge-
org. 2, 9-257) contenente istruzioni generali (produzione delle piante, metodi 
di coltivazione, trapianti, innesti, scelta dei terreni vocati ecc.), nella quale, 
quando occorre, il poeta dà ragguagli appositi sulla vite, la seconda parte dedi-
cata alle colture specifiche (2, 258-457) è quasi tutta riservata alla viticoltura, 
poiché per le altre piante bastano i versi 2, 420-457. La parte riservata alla vite 
è così suddivisa: 2, 259-314, cautele nella piantagione; 2, 315-322, il tempo 
propizio; 2, 323-345, la primavera, il tempo più adatto alla piantagione; 2, 
346-370, cure dopo la piantagione; 2, 371-396 animali particolarmente dan-
nosi; 2, 397-419 altre cure del viticultore3.

Può sorprendere che Virgilio riservi all’ulivo, una pianta importantissima 
nel mondo mediterraneo, soltanto cinque versi, ma ne spiega il motivo, 2, 
420-424:

3  Per il lessico virgiliano relativo alla vite cfr. maGGiulli 1995, 55-59.
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Contra non ulla est oleis cultura: neque illae  420
procurvam exspectant falcem rastrosque tenacis
cum semel haeserunt arvis aurasque tulerunt;
ipsa satis tellus, cum dente recluditur unco,
sufficit umorem et gravidas, cum vomere, fruges.
Al contrario gli ulivi non chiedono alcuna coltivazione, loro non aspettano la 
roncola ricurva, né i tenaci rastrelli una volta che abbiano attecchito al suolo e 
sopportata la forza dei venti. Ora la terra, se viene aperta con il dente ricurvo della 
zappa, dà umore sufficiente alle piante e con l’aratro maggiore raccolto. 

Tale sproporzione ha uno scopo evidente: marcare l’idea che la coltivazio-
ne della vite è enormemente più impegnativa, in tutte le sue fasi, di qualsiasi 
altra pianta, anche di quelle dotate di valori pratici e simbolici di grandissimo 
rilievo, qual è l’ulivo. Del resto tale preminenza è già celebrata nella propo-
sitio del poemetto (georg. 1, 1-5). Il poeta vi indica in ordine i contenuti di 
ciascuno dei quattro libri, del secondo (le colture arboree) isola la sola viticol-
tura, georg. 1, 2 ulmisque adiungere vitis («e legare agli olmi le viti»), come 
ad indicare che quella anche a lui appare la più significativa. Va ricordato in 
ogni caso che il poemetto è un’opera di raffinata poesia, che ha anche risvolti 
concreti (di tipo politico, morale e sociale), ma che soprattutto intende inserir-
si in modo creativo nel genere della poesia didascalica secondo i canoni della 
poetica alessandrina.

Quanto alla collocazione del vinetum è preferibile scegliere le aree colli-
nari esposte al sole, 2, 112-113 apertos / Bacchus amat colles («Bacco ama 
le aperte colline»)4. Il poeta ci dà un esempio concreto (il monte Ìsmaro della 
Tracia, 2, 27), infatti sarà propizio alla vite, e ad altre colture (2, 217-221) 
«quella terra da cui salgono trasparenti nebbie e fumo che si avvolge in spire 
e beve l’umidore dell’aria e lo trasuda quando vuole, e quella che in ogni 
tempo si veste di verde erbe e non intacca con la ruvidezza della ruggine aspra 
il ferro», 2, 221 illa tibi laetis intexet vitibus ulmos («quella allaccerà per te 
fiorenti viti agli olmi»). La terra più adatta è quella soffice e leggera, rarissima 
(all’opposto quella per il grano), 2, 227-229: 

Rara sit an supra morem si densa requires
(altera frumentis quoniam favet, altera Baccho,
densa magis Cereri, rarissima quaeque Lyaeo)…
Se vorrai sapere se sia leggera o compatta più del solito (poiché l’una favorisce il 
frumento, l’altra Bacco, quella densa Cerere, la più porosa Lieo)…

4  L’agricoltura italica in genere prediligeva le aree collinari; in età augustea si stimano di 1,5 milioni 
di ettari la superficie coltivata in montagna, di 2,1 milioni quella in pianura, di 5,1 milioni (più della somma 
delle precedenti) quella collinare, cfr. roSSini-vanzetti 1986, 75.
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Dopo la scelta, viene la preparazione: anzitutto il terreno va purgato, poi 
bisogna scavare delle fosse, esporre le zolle alla tramontana, prima di «inter-
rare la florida stirpe della vite», laetum infodias vitis genus (2, 262). 

La grande produttività della viticoltura padana era certamente nota a Vir-
gilio per esperienza personale. Varrone, infatti (rust. 1, 2, 7), dopo aver ripor-
tato un’osservazione di Catone riguardante l’attuale Romagna, «Si chiama 
gallo-romano quel territorio situato tra Rimini e il Piceno… In alcuni punti di 
quel territorio si ricavano dieci cullei di vino [un culleo corrisponde a 91 litri] 
per ogni iugero», aggiunge: Nonne item in agro Faventino, a quo ibi trecena-
riae appellantur vites, quod iugerum trecenas amphoras reddat? («Non av-
viene analogamente nella campagna di Faenza? Là ogni iugero rende trecento 
anfore di vino, e per questo le viti sono ivi chiamate trecenarie»).

Virgilio ritiene che la vite prosperi se riprodotta con la propaggine (georg. 
2, 63-64 melius propagine vites / respondent «rispondono meglio le viti con le 
propaggini»)5; insegna che le barbatelle devono essere piantate in un terreno 
di qualità uguale a quello della pianta madre, e sulla scorza va inciso un segno 
che ne ricordi l’orientamento, da rispettare nel trapianto (2, 265-272). Biso-
gna capire per tempo se scegliere un luogo in collina o in pianura, 2, 273-274 
Collibus an plano melius sit ponere vitem, / quaere prius, perché diversa sarà 
la disposizione da dare alle piantine, 2, 274-278:

 …. Si pinguis agros metabere campi,
densa sere (in denso non segnior ubere Bacchus); 275
sin tumulis acclive solum collisque supinos,
indulge ordinibus; nec setius omnis in unguem
arboribus positis secto via limite quadret.
Se avrai a che fare con terreni grassi di pianura, pianta fitto (Bacco non è mai 
pigro nel fitto fertile); se invece con un suolo ondulato e colline in lieve pendio, 
tieniti pur largo nei filari: ma non diversamente, sistemati gli alberi, ogni sentiero 
deve quadrare a perfezione.

Sia in pianura sia in area collinare le strisce di terreno tra i filari devono 
incrociarsi in modo perfettamente perpendicolare. E ancora: la fossa d’im-
pianto deve essere poco profonda (2, 289 ausim vel tenui vitem committere 
sulco «mi sentirei di affidare la vite anche a un piccolo solco»), si evitino l’e-
sposizione ad ovest e la piantagione di noccioli che farebbero ombra, si deve 

5  I Romani normalmente praticavano la riproduzione della vite per seme, e poi intervenivano con 
l’innesto, operazione evitabile con la propaggine che mantiene immutati i caratteri della piante madre, ed 
infatti Virgilio usa il verbo tecnico respondēre («ricambiare, contraccambiare»).
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badare di «non toccare i germogli sulla punta dei tralci, dalla cima dell’albero 
non staccare i talli troppo amanti della terra, non ferire col falcetto smussato i 
germogli, non associare alle viti ceppi di olivo selvatico». La messa a dimora, 
i cui periodi più adatti sono la primavera e l’autunno, va accompagnata da 
molteplici cure per il terreno attorno alle piantine e la difesa dalle intemperie 
(2, 315-357). Poi le giovani piante vanno appoggiate a sostegni che le faccia-
no salire verso l’alto; il poeta indica con minuziosa attenzione i diversi tipi di 
sostegno, sempre più robusti, per far vedere il progressivo rigoglio della vite, 
che alla fine arriverà ad abbracciare il suo sostegno definitivo, i rami dell’ol-
mo, 2, 358-361:

tum levis calamos et rasae hastilia virgae
fraxineasque aptare sudis furcasque valentis,
viribus eniti quarum et contemnere ventos  360
adsuescat summasque sequi tabulata per ulmos.
quindi adattare le leggere canne e le verghe rimondate e pertiche di frassino, e 
robusti pali biforcuti: in forza di tali sostegni si abituino ad alzarsi, a disprezzare i 
venti, ad arrampicarsi di palco in palco fino alla sommità degli olmi.

Virgilio si riferisce alla disposizione della vite adulta sui tabulata: l’olmo 
capitozzato e potato in modo da presentare tanti ripiani orizzontali quanti sono 
gli ordini di rami opposti, fino ai palchi più alti. L’effetto visivo dell’arbustum 
era dato dalla vite che con i suoi pampini appariva quasi la chioma dell’albero 
tutore.

Prende avvio a questo punto una sorta di umanizzazione della vite, che si 
esprime inizialmente con i verbi eniti, adsuescere, sequi, poi con le due me-
tafore di 2, 368: la vite è un essere vivo che ha una sua autonomia d’azione; a 
questa deve corrispondere l’azione di contenimento del viticultore che entra 
quasi in competizione con lei, come il domatore di un organismo straripante 
di un’energia che deve essere controllata, limitata anche a costo di interventi 
drastici, impietosi, espressi anche col lessico rustico usuale (cfr. 2, 368 stringe 
comas,… bracchia tonde). Il vignaiolo nutre per la sua creatura un amore tan-
to protettivo da sentirsi obbligato ad esercitare su di lei un potere assoluto, per 
il suo bene, usando insieme energia e delicatezza, per farla crescere in modo 
ordinato e garantirle le forze future, 2, 362-370:

Ac dum prima novis adolescit frondibus aetas,
parcendum teneris, et dum se laetus ad auras
palmes agit laxis per purum immissus habenis,
ipsa acies nondum falcis temptanda, sed uncis  365
carpendae manibus frondes interque legendae.



XVIII.  VINO, UVA, VITE NELLA POESIA VIRGILIANA

– 301 –

Inde ubi iam validis amplexae stirpibus ulmos
exierint, tum stringe comas, tum bracchia tonde
(ante reformidant ferrum), tum denique dura
exerce imperia et ramos compesce fluentes.  370
Ma quando l’adolescenza le riveste di nuove fronde, abbi riguardo alla loro fra-
gilità; e mentre il tralcio rigoglioso si slancia verso il puro cielo a briglia sciolta, 
non toccarlo ancora con il filo della roncola; invece con le dita adunche cima le 
fronde e schiariscile. Ma allorché dalle robuste radici arrivano ad abbracciare gli 
olmi, allora sì scorcia la chioma, allora taglia le braccia. Prima, hanno gran paura 
del ferro: solo allora esercita la tua severità e riduci i rami esuberanti.

La vite è anche esposta ai danni che vengono dall’ambiente circostante, 
prodotti soprattutto dagli animali, che avrebbero la meglio sulla sua tenerezza, 
quasi di fanciulla, 2, 372 praecipue dum frons tenera imprudensque laborum 
(«specie quando la fronda è tenera, e ignara dei mali»). Notiamo anche in 
questi versi l’animus virgiliano di tenera sollecitudine per tutti gli aspetti della 
natura.

Va da sé che scopo del poeta non è la precisione tecnica6, bensì la poe-
sia, nondimeno certi suoi suggerimenti valgono ancora oggi. Ad esempio al 
seminativo vitato e alla stessa regione padana fa riferimento già l’allusione 
all’“alberata”, arbustum Gallicum7 (che Virgilio in ecl. 2, 70 semiputata tibi 
frondosa vitis in ulmo est «potati a metà sono i tralci della vite sull’olmo» col-
loca nell’ambiente siciliano, dove va immaginata la scena). Così anche l’av-
vertimento di non lavorare la terra irrigidita dal gelo durante l’inverno (georg. 
2, 315-318) non può riguardare che l’Italia settentrionale.

Compito del poeta è anche catalogare le diverse varietà di viti di cui il vi-
nitor (che per Virgilio è insieme il viticultore e il vinificatore) deve conoscere 
i caratteri e le possibilità di coltura. Virgilio ne presenta 14, attraverso un tour 
de force lessicale e stilistico che va ben oltre il semplice catalogo, 2, 89-102:

Non eadem arboribus pendet vindemia nostris,
quam Methymnaeo carpit de palmite Lesbos;  90
sunt Thasiae vites, sunt et Mareotides albae,
pinguibus hae terris habiles, levioribus illae;
et passo psithia utilior tenuisque lageos
temptatura pedes olim vincturaque linguam,

6  Virgilio trascura consapevolmente vari aspetti importanti della coltura della vite, come l’innesto 
(mentre parla di quello di altre piante da frutto, georg. 2, 69-72), la lotta contro malattie e parassiti, argo-
menti trattati nelle opere antiche citate.

7  Sulle due forme antiche di seminativo vitato nella penisola italica ed anche sulla viticoltura padana 
di epoca romana, cfr. Saltini 2003, 132-134. 
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purpureae preciaeque, et quo te carmine dicam  95
Rhaetica? Nec cellis ideo contende Falernis. 
Sunt et Aminaeae vites, firmissima vina,
Tmolius adsurgit quibus et rex ipse Phanaeus,
Argitisque minor, cui non certaverit ulla
aut tantum fluere aut totidem durare per annos.  100
Non ego te, dis et mensis accepta secundis,
transierim, Rhodia, et tumidis, bumaste, racemis.
Non è uguale la vendemmia che pende dai nostri alberi a quella che Lesbo stacca 
dal tralcio di Metimna. Ci sono viti di Taso, ci sono anche le mareotiche bianche, 
più adatte queste alle terre grasse, quelle alle leggere, la psizia più adatta al vino 
passito, il sottile lagèo che finisce col rendere il passo incerto e legare la lingua, le 
uve rosse e le precoci. Ma con quale verso canterò te, uva della Rezia? non però 
al punto che tu voglia gareggiare con le cantine di Falerno. Ci sono poi le viti 
aminnèe, vini assai resistenti ai quali cedono il passo lo tmolio e lo stesso fanèo, 
re dei vini, e l’argìte minore con cui nessuna vite può confrontarsi e per la quantità 
di succo e altrettanto per la durata nel tempo. Né io tacerò te, rodia, grata agli dei 
e ai dolci della seconda portata e te, bumasta, dai turgidi grappoli.

Questo elenco evidentemente non risponde ad una esigenza manualistica 
di completezza, bensì alle regole della poesia didascalica, infatti il poeta, per 
indicare l’infinito numero delle varietà, alla fine pone la topica ammissione 
dell’impossibilità di elencarle tutte8. 

La selezione virgiliana potrebbe essere esaminata da vicino. Sono in mag-
gioranza viti per produrre vino, ma alcune producono uva da tavola (v. 95 
le purpureae e le preciae, i grappoli di quest’ultime si conservavano anche 
in giare), per quasi tutte la vinificazione avviene subito dopo la vendemmia, 
ma l’uva della psithia (varietà greca citata da molti autori) era riservata alla 
tecnica antichissima del vino passito (cfr. Columella, 12, 39, 2-3). Sono quasi 
tutte viti celebri, ma non tutte dello stesso livello (cfr. v. 96 e v. 98): alcune 
sono caratterizzate dalla qualità del vino, altre dalle peculiarità o dall’aspet-
to dei grappoli. Alcune sono indicate dal luogo d’origine, altre portano nel 
loro nome, per etimologia, la loro principale caratteristica: v. 99 argitis dal 
gr. ἀργός, ‘bianco lucente’ (l’attributo minor fa supporre che ci fosse anche 
la varietà maior); v. 93 lageos dal nome greco delle lepre, forse per il colo-

8  Elenchi ben più ricchi si trovano, dopo Catone (agr. 6, 4), in Columella (che in 3, 2 ne illustra 58) 
e Plinio, che in nat. 14, 4, 20-40 ne presenta 280. Georg. 2, 103-104 Sed neque quam multae species nec 
nomina quae sint, / est numerus; neque enim numero comprendere refert («Ma né il numero delle molte 
specie né i loro nomi è possibile dire, né del resto importa abbracciarne il numero»), a cui segue (2, 105-
108) il topico doppio adýnaton della conta dei granelli di sabbia e delle onde del mare. Si vedano notizie 
su ognuna delle varietà nella scheda apposita nel lemma “vite” della E.V. (V, 1, 591-592), e ibidem i lemmi 
specifici di quelle indicate col nome da Virgilio.
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re; v. 102 bumaste, uva da tavola con varietà bianca e nera (forse l’attuale 
‘uva regina’), così chiamata per gli acini oblunghi e turgidi (βους, «mucca» e 
μαστός, «mammella», cfr. Plin. nat. 14, 15, 42; Macrobio, sat. 3, 20, 7, le dà 
anche il nome latinizzato bumamma). Riguardo alla provenienza geografica, 
emergono ovviamente le viti greche (della penisola e delle isole) dal pregio 
indiscusso, accanto a varietà italiche, dell’Italia settentrionale (la Rhaetica, v. 
96) e meridionale (es. il prestigioso falerno), ma vi sono anche varietà esoti-
che come l’egiziana mareotide dalle uve bianche (v. 91) e quella dello Tmolo 
(v. 98), monte della Lidia, in Asia Minore.

Questo elenco virgiliano rispetta l’assunto didascalico (varietà di caratteri 
e di appartenenza geografica) e anche l’impegno artistico di suggerire la scon-
finata varietà attraverso l’effetto pittorico.

Anche il frutto della vite, l’uva, ha un suo posto nelle Georgiche, e pre-
valentemente in relazione alla produttività della vite, tanto da essere quasi 
il simbolo dell’abbondanza stessa. Così avviene quando si parla dei terreni 
fertili, in georg. 2, 190-191 hic tibi praevalidas olim multoque fluentis / suffi-
ciet Baccho vitis, hic fertilis uvae («questa terra un giorno ti fornirà viti rigo-
gliosissime grondanti di molto vino, terra fertile di uva»); 1, 54 Hic segetes, 
illic veniunt felicius uvae («Qui le biade, là vengono meglio le uve»); oppure 
quando si mette in guardia il viticultore dei rischi da cui l’uva va difesa, 2, 419 
iam maturis metuendus Iuppiter uvis («e quando le uve son mature temere le 
burrasche di Giove»), 1, 448 heu, male tum defendet pampinus uvas («allora, 
ohimè, il pampino non difenderà le sue uve mature»). 

4. fatiche e soDDisfazioni Del Viticultore
 
Che la cultura della vite sia un lavoro impegnativo e costante il Poeta lo 

mostra già nelle Bucoliche, da dove peraltro sembra lontana la fatica dell’a-
gricoltore. L’amaro e sarcastico invito che Melibeo dà a sé stesso in ecl, 1, 73 
Insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine vitis! («Ora innesta pure, Melibeo, 
i peri, allinea le viti!»), sottintende l’accurato e lungo lavoro di impianto dei 
ceppi a quinconce (quale viene descritto in georg. 2, 277-287). Proprio nel 
momento in cui Melibeo deve abbandonare la sua proprietà all’impius miles (a 
differenza dell’amico Titiro), egli ce la mostra non attraverso una descrizione 
statica, bensì rievocando i lavori tecnicamente più qualificanti (qui, per tutti, 
l’innesto e l’accurata piantagione della vite). 

Nelle Georgiche, la vite, lenta («flessuosa») per la sua stessa natura e por-
tamento, ha bisogno di sostegno, 1, 265 Amerina parant lentae retinacula viti 
(«preparano legacci di Ameria per la flessibile vite»). Del resto, nella protasi 
delle Georgiche (vedi capitolo XVII), paradossalmente al poeta basta questo 
per evocare ogni altro lavoro del viticultore: 1, 2 ulmis… adiungere vitis. 
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Ma prima il viticoltore deve attendere ai complessi lavori di scelta e pre-
parazione del terreno, alle pratiche colturali proprie della vite, di cui s’è det-
to sopra, curando di far coincidere l’impianto con un giorno fasto, georg. 1, 
284 Septuma post decumam felix… ponere vitem («Il settimo giorno dopo 
il decimo (del mese) è propizio a piantare la vite»). Tutta questa trattazione 
è attraversata e scandita da una lunga serie di avvertimenti e sollecitazioni 
ad un lavoro continuo, talora quasi ossessivo. In georg. 2, 397-419 il poeta 
concentra la incessante alternanza di zappatura, aratura, vangatura, potatura: 
una successione faticosa che occupa ogni stagione, senza fine (2, 397-398 Est 
etiam ille labor curandis vitibus alter, / cui numquam exhausti satis est «E c’è 
ancora l’altra grande fatica, che non è mai abbastanza, per curare le viti») e 
che si ripete ogni anno (2, 401 Redit agricolis labor auctus in orbem «La fati-
ca già fatta dal contadino gli ritorna a ciclo»). Anche quando in autunno sono 
terminati i lavori sulle viti, resta altro da fare, 2, 418-419 sollicitanda tamen 
tellus pulvisque movendus / et iam maturis metuendus Iuppiter uvis («resta 
tuttavia da stimolare la terra, e da polverizzare le zolle e quando le uve sono 
già mature temere le burrasche di Giove»): i tre gerundivi, all’inizio di verso, 
al centro, in clausola, ribattono i tre momenti più critici con la loro carica 
iussiva. La pulveratio (pulvis… movendus) si faceva prima della vendemmia 
perché si pensava che il terreno ridotto in polvere attorno alle viti favorisse la 
maturazione dei grappoli. Si faceva l’occatio, l’erpicatura, quando il terreno 
era sgombro (il terreno veniva smosso, si sbriciolavano i mucchi di terra, si 
livellava il suolo per favorire i lavori successivi), un’operazione che veniva 
fatta anche molto tempo dopo la vendemmia. 

Anche l’attesa del raccolto è angustiata dal timore della grandine: 2, 419 
et iam maturis metuendus Iuppiter uvis. Nemmeno alla fine dell’annata c’è 
completo riposo, perché il vignaiolo deve predisporre quanto occorre per l’an-
no che verrà.

Peraltro tutto questo corrisponde all’atteggiamento culturale con cui il ro-
mano considera il lavoro dei campi: anche la viticoltura è lotta per domare la 
natura, per addomesticarla. Infatti gli alberi riprodotti da seme, lasciati a sé 
stessi, tradirebbero le attese, georg. 2, 57-60:

Iam quae seminibus iactis se sustulit arbos,
tarda venit seris factura nepotibus umbram,
pomaque degenerant sucos oblita priores
et turpis avibus praedam fert uva racemos.  60
Or ecco la pianta che vien su dai semi gettati giunge tardi a far ombra ai lontani 
nipoti e i frutti degenerano dimentichi dei succhi di prima e la vite porta grappoli 
malconci, preda degli uccelli.



XVIII.  VINO, UVA, VITE NELLA POESIA VIRGILIANA

– 305 –

Dunque, anche dalla vite, che chiude questo quadro, l’agricoltore rischia 
di restare beffato: avere delle piante che producono uva aspra per il pasto 
degli uccelli. Il linguaggio di 2, 60 mostra un effetto stravolto rispetto alle 
premesse: nel primo colon il lessico negativo, e beffardo per l’agricoltore che 
vede degenerato e dissolto il risultato del suo lavoro, toglie ogni forza a fert, il 
verbo della produzione vegetale, al centro del verso. Di forte impatto il lungo 
iperbato turpis… racemos («grappoli malconci, deformi») che sigilla il tradi-
mento della vite. 

Tale realistica consapevolezza motiva l’obbligo per il coltivatore di un la-
voro continuo, volto a dominare delle forze naturali che tendono a sopraffarlo, 
georg. 2, 61-62:

Scilicet omnibus est labor impendendus et omnes
cogendae in sulcum ac multa mercede domandae.
Certo, c’è fatica per tutte, tutte sono da costringere nel solco e da domare a caro 
prezzo.

Anche in questo caso (cfr. supra 2, 418-419) i tre gerundivi insistono 
sull’obbligo di un lavoro faticoso e incessante, su un dominio della natura 
che, nelle Georgiche, è il criterio sotteso ad ogni operazione dell’agricoltore. 
Infatti anche la vite ben coltivata deve essere tenuta sotto controllo: due volte 
all’anno ne va ridotta la vegetazione, un durus labor, 2, 410-412:

      …  Bis vitibus ingruit umbra,  410
bis segetem densis obducunt sentibus herbae:
durus uterque labor...
Due volte l’ombra minaccia le viti, due volte le erbe con i fitti intrichi ingombrano 
le vigne: dure fatiche l’una e l’altra.

Dunque, la coltura di una pianta difficile e delicata, qual è la vite, richiede 
all’agricoltore un vigile impegno tutto l’anno: fatica fisica e sorveglianza con-
tinua, competenza ed esperienza, perizia tecnica e previdenza, assiduità nel 
lavoro e prontezza di decisione. Ad esso Virgilio assegna il compito di rappre-
sentare, in modo analitico, dettagliato, concreto, il complesso significato del 
celebre sintagma con cui marca il lavoro agricolo, georg. 1, 145-146 labor… 
/ improbus («la fatica incessante»). 

Eppure Virgilio non esita ad evidenziare, in alcuni momenti strategica-
mente disposti in questo secondo libro, anche le gioie del viticultore, i motivi 
di soddisfazione, e le forme con cui essa si esprime. Il momento canonico è 
il termine dell’annata, quando, completati i lavori di rimondatura delle viti 
ormai spoglie per prepararle all’inverno, il vignaiolo assapora il momento del 
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riposo, anche se sa che lo attende ancora del lavoro e qualche preoccupazione, 
e intona con sollievo un canto, georg. 2, 416-417: 

Iam vinctae vites, iam falcem arbusta reponunt,
iam canit effectos extremus vinitor antes 
Ormai le viti sono legate, ormai le piante lasciano riporre la roncola, ormai l’ulti-
mo vignaiolo canta i filari perfettamente ordinati. 

La sistemazione dei filari sembra l’oggetto, o il tema, del canto del viti-
cultore. Del resto nel verso 2, 416 in primo piano (sintattico e concettuale) 
sono le vites e gli arbusta, questi ultimi sono addirittura il soggetto del verbo 
reponunt dal valore causativo. L’anafora dell’avverbio di tempo, iam, gui-
da l’occhio del lettore ad una sintetica visione dell’ordine di cui ora gode 
la vigna. Eloquente l’ipallage dell’aggettivo extremus, 2, 417. Propriamente 
«ultimi» sono i lavori appena descritti, ma il poeta attribuisce questa qualifica 
al vignaiolo stesso, con una trasposizione soggettiva efficacissima: è il vinitor 
che si mette, o si sente, al posto della sua vigna e di ognuno degli elementi che 
la compongono, e pertanto il riposo di cui ora godono le viti e gli attrezzi è il 
suo stesso riposo.

È sì un canto di sollievo, lo sfogo naturale per una fatica durata tutto l’an-
no, ma è anche qualche cosa di più. Il vinitor, infatti, «canta i filari perfet-
tamente ordinati», gioisce nel vedere il suo vinetum rimesso in ordine, nel 
contemplare il felice risultato della fatica. Canta la soddisfazione di vedere un 
mondo, il suo, che corrisponde appieno ai suoi progetti, certamente la produ-
zione di uva e di vino ma anche, e soprattutto, l’ordinamento intelligente dato 
ad una realtà naturale che perciò sarà pronta a rispondere ancora ai bisogni 
dell’uomo.

Virgilio ha scelto proprio la parte finale del secondo libro delle Georgi-
che per descrivere le feste che chiudono l’annata (in 2, 519 hiems riunisce in 
un’unica stagione i mesi freddi, come è stato fatto per quelli caldi, primavera 
ed estate, nei versi precedenti, 2, 513-518). Il poeta appunta l’attenzione del 
lettore sulla soddisfazione dell’agricoltore per la stagione dei raccolti, sulla 
gioiosa intimità familiare che esprime serenità e pace, sulla partecipazione 
collettiva alla festa (al centro ancora il vino, 2, 528) e al gioco, sulla continuità 
di una vita nei campi che dal passato si proietti nel futuro, 2, 519-535:

Venit hiems: teritur Sicyonia baca trapetis,
glande sues laeti redeunt, dant arbuta silvae;  520
et varios ponit fetus autumnus et alte
mitis in apricis coquitur vindemia saxis.
Interea dulces pendent circum oscula nati,
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casta pudicitiam servat domus, ubera vaccae
lactea demittunt pinguesque in gramine laeto  525
inter se adversis luctantur cornibus haedi.
Ipse dies agitat festos fususque per herbam,
ignis ubi in medio et socii cratera coronant,
te libans, Lenaee, vocat pecorisque magistris
velocis iaculi certamina ponit in ulmo,   530
corporaque agresti nudant praedura palaestrae.
Hanc olim veteres vitam coluere Sabini,
hanc Remus et frater, sic fortis Etruria crevit
scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma,
septemque una sibi muro circumdedit arces.  535
Viene l’inverno; nei frantoi si trita l’oliva di Sicione, i porci tornano lustri dalle 
loro ghiande, le selve danno i corbezzoli, l’autunno fa cadere vari frutti, sulle 
balze si cuoce al sole la dolce vendemmia. Frattanto i dolci nati pendono intorno 
ai baci da ogni parte, la casa casta onora la pudicizia, e le vacche lasciano scen-
dere tumide mammelle, grassi tra l’erba rigogliosa i caproni intrecciando le corna 
scherzano tra loro. Lui, l’agricoltore, santifica le feste e sdraiato in mezzo all’erba 
dove accendono il fuoco e i compagni coronano la tazza, te, Leneo, chiama liban-
do, ed ai pastori del gregge propone la gara del giavellotto veloce all’olmo. Quelli 
snudano il corpo massiccio alla palestra campagnola. Questa vita un giorno con-
dussero gli antichi Sabini, questa Remo e il fratello, così crebbe forte l’Etruria, 
così Roma divenne la cosa più bella del mondo, e sola cerchiò di mura i sette colli.

Una visione che a Virgilio e ai suoi contemporanei non appariva tanto 
idilliaca o utopica quanto invece concretamente connessa con i progetti sociali 
e politici e con le aspirazioni proprie dell’età di Augusto.

Concretezza di immagini e raffinata sapienza letteraria creano anche un 
quadro di quieta ed operosa vita familiare di grande intensità poetica, nel qua-
le peraltro è ancora riconoscibile una tradizione contadina, la produzione del 
“vin cotto”9, affidata alle donne di casa, quale è stata praticata nei millenni 
nelle nostre campagne, georg. 1, 291-296:

Et quidam seros hiberni ad luminis ignes
pervigilat, ferroque faces inspicat acuto;
interea longum cantu solata laborem
arguto coniunx percurrit pectine telas

9  Per gli antichi sapa o defrutum secondo il tempo di cottura e quindi la densità (per la sapa il mosto 
era ridotto a un terzo, per il defrutum a metà, Colum. 12, 19, 2; Plin. nat. 14, 80); unito al latte era usato 
nelle cerimonie religiose dei pastori (Ov. fast. 4, 779) e si preparava condito di vari aromi.
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aut dulcis musti Volcano decoquit umorem  295
et foliis undam trepidi despumat aheni.
E c’è chi d’inverno al tardivo chiarore della lucerna lungamente veglia, con una 
lama intagliando le fiaccole; frattanto, alleviando la lunga fatica col canto, la spo-
sa con lo stridulo pettine percorre le tele oppure sul fuoco fa bollire il succo del 
dolce mosto, e con una fronda di vite schiuma il liquido della caldaia ribollente.

Se il lavoro dell’agricoltore è improbus, quello del vignaiolo è durus, tut-
tavia, secondo Virgilio, gli offre esso stesso un preciso e fondamentale motivo 
di soddisfazione e di gioia. Lo vediamo in uno di quei passi in cui il poeta 
insiste sul carattere incessante del lavoro del vinitor, 2, 397-407: ogni anno 
sarchiare il terreno tre o quattro volte, vangarlo, sfrondare i tralci troppo ricchi 
di pampini, diradare l’ombra degli alberi tutori e di quelli vicini, tagliare e 
portar via i sarmenti, mettere al coperto i pali10. Quando la vigna va in riposo 
perché ha perso le foglie, il poeta ci mostra, l’acer rusticus, il vignaiolo solerte 
e avveduto, che passa alla potatura, 2, 405-407:

iam tum acer curas venientem extendit in annum  405
rusticus et curvo Saturni dente relictam
persequitur vitem attondens fingitque putando.
già allora l’attento agricoltore volge la mente alle fatiche dell’anno che verrà e ri-
pulisce col curvo dente di Saturno la vite lasciata da parte scalzandola tutt’intorno 
e le dà forma potandola.         

In questo passo la potatura è certo una delle tante lavorazioni che inces-
santemente occupano l’anno. Tuttavia è qualche cosa di più. In 2, 407 la vite 
(il solo nome nel verso e in accusativo) è l’oggetto di quattro verbi di azione, 
che sembrano non darle tregua (anche se relictam del verso precedente fa-
rebbe pensare che anche per essa sia giunto il tempo del riposo). Il singolare 
collettivo (vitem qui indica tutte le viti del vigneto) concentra visivamente 
su una sola pianta il lavoro ripetuto su ciascuna di esse, intensificando forte-
mente l’effetto dei quattro verbi e dell’intera operazione dell’agricoltore. Il 
vignaiolo persequitur, la lavora tutt’attorno, facendo in sostanza un solo tipo 
di operazione, il taglio, come dicono i due verbi tecnici in forma nominale 
attondens e putando. Ma il verbo che esprime la piena realizzazione dell’ope-
razione è fingit, preceduto dalla cesura semisettenaria che lo pone in rilievo. 
Essa infatti divide il verso nei due membri, secondo la nota tecnica virgiliana 
del dicolon abundans: il primo membro (persequitur vitem attondens) mostra 

10  A fine stagione, a partire dal 15 ottobre, si faceva la scalzatura (autumnalis ablaqueatio, Colum. 4, 
17, 3), cioè si mettevano a nudo e si recidevano fino alla profondità di un piede e mezzo le radici superficiali 
della vite per costringere quelle più grosse a scendere in profondità (Cato agr. 5, 8; Colum. 4, 4, 2; 5, 9, 13; 
Plin. nat. 17, 194). Solo dopo si passava alla vera e propria potatura. 



XVIII.  VINO, UVA, VITE NELLA POESIA VIRGILIANA

– 309 –

visivamente i gesti del vignaiolo, il secondo (fingitque putando) in sostanza 
ripete il contenuto del primo, però chiarendo il senso e il fine dell’operazio-
ne tecnica. Virgilio utilizza di questo verbo la semantica di base, quella del 
«plasmare, modellare con la mano»: il latino fingere è il verbo della creazione 
artistica che utilizza le tecniche artigianali. Tutte le azioni specifiche dedicate 
alla pianta, i tagli, la potatura, tutto il lavoro e le premure di cui il contadino 
circonda la vite hanno l’obiettivo di farne ciò che lui vuole ottenere, di cre-
are un’opera che utilizzi la materia vivente per lasciare alla fine un risultato 
pienamente rispondente al suo progetto. Un progetto che a sua volta riflette le 
sue conoscenze, la sua esperienza, la sua abilità. È la soddisfazione dell’artista 
davanti alla sua opera compiuta. A Virgilio dunque basta un solo verso per 
concentrarvi, visivamente, l’idea che ha disposta lungo tutto il suo poemetto, 
che quello dell’agricoltore è il lavoro sapiente delle braccia e dell’intelligenza.

nota etimologica

Agli antichi i nomi vīnum e vītis apparivano connessi perché hanno iden-
tica la sillaba iniziale vī-. Tuttavia uītis è dalla radice indeuropea *wey- («tor-
cere, intrecciare», come in vīmen, «vimine», e vītex, «vetrice», il salice da 
vimine), che indica una pianta a viticci. Invece vīnum è l’esito latino di una 
parola mediterranea, come è avvenuto in varie lingue dell’area, cfr. Silvestri 
1974, 258-267; la parola è un prestito dal greco οἶνος (*Foνος) attraverso 
l’etrusco vinum/vinun, cfr. Agostiniani 2003, 304. La parola propriamente la-
tina è temētum (da cui l’aggettivo temulentus «ubriaco»), che indicava una 
bevanda inebriante (ottenuta dalla fermentazione di frutta, non esclusivamen-
te dell’uva). Questa parola, come vīnum, non è ereditata (cioè non è indoeu-
ropea) e deriva dal nome *temus/*temum, scomparso dall’uso; con il tema di 
questa parola è formato anche l’aggettivo abstemius («astemio»), dal prefisso 
privativo abs- (quindi abstemius = «colui che non beve il temus»). Entrambi 
questi nomi indicanti delle bevande inebrianti ottenute dalla fermentazione 
di frutta derivano da lingue di popolazioni mediterranee perché tali bevande 
erano proprie di questa area e ignote alla civiltà indoeuropea, la cui origine è 
centro-asiatica. Il nome temetum passò poi a designare il vino (Silvestri 1974, 
264), cfr. Plin. nat. 14, 90 Cato ideo propinquos feminis osculum dare, ut 
scirent an temetum olerent. Hoc tum nomen vino erat («Catone (dice che) i 
parenti davano un bacio alle donne per questo motivo, cioè per verificare se 
sapessero di temetum: questo è l’antico nome del vino»), e Gell. 10, 23, 1. 
Infatti la proibizione alle donne di bere il vino (Plin. nat. 14, 89 non licebat 
id feminis Romae bibere «a Roma era proibito alle donne di bere (il vino)»), 
sulla base dello ius osculi («diritto del bacio») che si applicava soltanto nelle 
famiglie più illustri, riguardava proprio il temetum, bevanda inebriante o vino 
puro e pertanto riservato alle libagioni, non i vina (dulcia) variamente aroma-
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tizzati con ingredienti profumati: Gell. 10, 23, 2 bibere autem solitas ferunt 
loream, passum, murrinam et quae id genus sapiant potu dulcia («(le donne) 
usavano bere vinello, vino passito, vino alla mirra e altre simili bevande dal 
gusto dolce»); per “mirra” si deve intendere la Myrrhis odorata (Scop., 1771), 
il cerfoglio muschiato, mirride odorosa (l’indicazione di mirra nel vino è frut-
to di una svista di Gellio, come, prima di lui, di Plinio, nat. 14, 92-93 e 107); 
cfr. Agostiniani 2003, 301. 
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xix

MECUM POTERAS REQUIESCERE. 
OSPITALITà IN VIRGILIO*

1. osPitalità: fra antroPologia e letteratura

Sono molti gli aspetti dell’ospitalità e molteplici i punti di vista con cui è 
indagata dagli studiosi, anche perché questa pratica sociale possiede risvolti 
antropologici, storici, letterari, che consentono di compiere indagini d’ogni 
tipo. 

L’ospitalità risponde a bisogni primari da parte dell’ospitato come dell’o-
spitante: rifugio e ristoro, scoperta e rassicurazione, attiva e passiva, nei con-
fronti dell’estraneo, instaurazione e mantenimento di relazioni, e altro ancora. 
“L’essere accolto riattiva infatti la nostalgia di ciò che è primario e arcaico: 
la sicurezza, il calore del rifugio, il nutrimento continuo, il volto della madre. 
La mano, lo sguardo, la bocca permettono il consolidamento dei legami, il 
riconoscimento dell’altro da sé”1. Pratica caratteristica e fondamentale delle 
società arcaiche ancora prive dei formalismi istituzionali delle società com-
plesse, l’ospitalità si fonda sulla fides, che sola può garantirne il valore e la 
durata, essendo basata su una relazione personale e concreta, non giuridica né 
formale. Diventa assimilabile ad un legame di parentela: si pensi alla eredita-
rietà del vincolo contratto, connessa con le relazioni sia personali e familiari 
sia pubbliche e pertanto integrata nelle relazioni diplomatiche. Viene sancita 
dalla tutela religiosa: si vedano, per il mondo classico, Ζὲυς ξένιος (cfr. Od. 
9, 270-271) e Iuppiter hospitalis (cfr. Cic. ad Q. fr. 2, 10, 12), che protegge 
dall’abominio del pollutum hospitium («la violazione dell’ospitalità»), Verg. 
Aen. 3, 61. 

Di tutto questo vi sono testimonianze letterarie di ogni tempo e di ogni ge-
nere, arricchite spesso dalla rappresentazione di specifiche fasi e rituali, quali 
la stretta di mano, la visita della casa dell’ospitante, lo scambio di informazio-
ni, la promessa, e l’obbligo, della reciprocità ed altri ancora, che si conservano 
spesso nelle norme del galateo moderno. Qui interessano alcune manifestazio-
ni di questa pratica quali si presentano nelle opere virgiliane, nell’intento di 
mettere in luce non tanto l’originalità del riuso di esempi canonici, soprattutto 
omerici, quanto le dinamiche narrative e le direzioni espressive con cui Virgi-
lio utilizza questo topos. Come si vedrà, l’ottica dell’ospitalità è utilizzata per 

* Questo capitolo è ricavato dalla conferenza (con lo stesso titolo) tenuta ad Ancona il 16 marzo 2018 
entro la serie sul tema dell’ospitalità curata dalla sezione locale dell’AICC. 

1  montandon 2004, 7-8.
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verificare come Virgilio conferisca significati specifici a personaggi, vicende, 
situazioni.

L’ospitalità fa parte del codice epico, non soltanto per la sua natura di 
topos narrativo. Come topos è composto da elementi ricorrenti, come l’arrivo 
e la partenza dell’ospite e l’accoglienza nelle sue varie forme, mentre altri 
rispondono piuttosto alle convenzioni del genere letterario, come l’offerta o lo 
scambio di doni, spesso preziosi, e il banchetto ospitale. Quest’ultimo, a sua 
volta, comprende alcuni momenti significativi di derivazione omerica, quali, 
nelle secundae mensae, la richiesta all’ospite di raccontare di sé oppure l’a-
scolto di un cantore (cfr. il canto cosmogonico dell’aedo Iopa in Verg. Aen. 
1, 740-746). Alcuni esempi canonici nell’Odissea: ad Itaca Atena, in veste di 
Mente, è accolta come ospite da Telemaco (Od. 1, 113-143), che la invita a 
restare e ad accettare un dono alla partenza (Od. 1, 309-313); a Pilo Nestore 
insiste perché Telemaco si fermi nel suo palazzo invece di ripartire e dormire 
sulle assi della nave (Od. 3, 346-355); alla partenza da Sparta Menelao offre 
tre cavalli e un cocchio a Telemaco, che vi rinuncia e preferisce un solo og-
getto, che sarà un prezioso cratere d’oro e d’argento. Odisseo viene accolto da 
Alcinoo, diventa il centro del banchetto ospitale, riceve doni dai Feaci (Od. 7, 
133-347; 8, 385-453) e alla partenza Alcinoo gli dà altri doni ancora (Od. 13, 
7-15). Inoltre nell’Odissea l’episodio dell’ospitalità assume anche la funzione 
strutturale di cornice del lungo racconto, diviso in molti libri, fatto da Odisseo 
ospite dei Feaci, un modello di inclusione adottato da Virgilio nell’Eneide.  

2. il riuso Virgiliano: esemPi

I passi virgiliani in cui è variamente presente il topos dell’ospitalità sono 
molteplici e in buona parte riprendono scene ed episodi omerici2. In Virgilio 
tuttavia l’ospitalità è tra pari; non viene attivato, almeno estesamente, il riuso 
dell’ospitalità asimmetrica sull’esempio omerico di Eumeo (Od. 14, 29 ss.), 
in cui peraltro l’avvertimento dell’asimmetria è riservato inizialmente solo 
al lettore (e ad Odisseo). Un parallelo con l’ospitalità di Eumeo è in Evandro 
che accoglie Enea, eroe, guerriero e figlio di una dea, nella sua modesta abi-
tazione (vedi infra, Aen. 8, 359-368); tuttavia Virgilio compensa l’apparente 
asimmetria affidando, in quella occasione, ad Evandro la funzione di guida 
morale, grazie al suo ruolo di rappresentante di una realtà arcaica e pertanto 
idealizzata.

Peculiare dell’Eneide, rispetto al modello omerico, è inoltre la vicinanza, e 
per certi aspetti la sovrapposizione, fra alcune scene di accoglienza di un’am-

2  Nella EV la voce hospes, hospitium (F. De Martino; R. Degli Innocenti Pierini) tiene conto soltanto 
dei passi in cui compaiono i due termini, ma i passi interessati sono anche altri (cfr. infra). Sull’etimologia 
e il rapporto hostis-hospes cfr. la Nota etimologica in appendice al capitolo XX, Enea hospes di Didone. 
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basceria, sostanzialmente assenti nell’Iliade e nell’Odissea, e gli elementi che 
caratterizzano il topos dell’ospitalità, anche in ragione della ripetizione modu-
lare che caratterizza il codice epico. Un’occasione di ospitalità può divenire la 
base di un’alleanza (cfr. la relazione di Enea e dei suoi con Aceste, che nelle 
parole di Ilioneo a Didone appare come un alleato, Aen. 1, 557-558, cfr. nota 
20), o un’ambasceria per chiedere un aiuto militare viene accolta con i gesti 
canonici e i rituali dell’ospitalità, come negli episodi di Enea ospite di Evan-
dro (Aen. 8, 115-368; 455-584) e dell’ambasceria troiana guidata da Ilioneo 
presso il re Latino (Aen. 7, 166-285)3. In quest’ultimo caso, un’ulteriore prova 
della vicinanza e dell’almeno parziale sovrapponibilità tra l’accoglienza di 
un’ambasceria e i momenti che innescano il topos dell’ospitalità si trova nelle 
parole di Enea che, riferendosi a questo episodio, intende l’iniziale alleanza 
con Latino un hospitium, e proprio come un vincolo personale: Aen. 11, 113-
114 nec bellum cum gente gero: rex nostra reliquit / hospitia («e non faccio 
guerra al suo popolo: è il re che ha abbandonati i suoi doveri di ospite verso 
di noi»). A parti invertite, hospitia ritorna, di nuovo in rejet, nelle sprezzanti 
parole di Turno sul cadavere di Pallante, Aen. 10, 494-495 haud illi stabunt 
Aeneia parvo / hospitia («non poco gli costerà l’accoglienza di Enea»)4. 

D’altra parte, i termini dell’alleanza e dell’ospitalità, socius e hospitium, 
comparivano, in relazione quasi sinonimica (tra loro e con il più generico ami-
cus), già nelle parole di Latino. Il re infatti ascolta benevolmente le richieste 
dei messi troiani e, dopo aver offerto loro l’ospitalità, Aen. 7, 202 ne fugite 
hospitium («non fuggite la nostra accoglienza»), comprendendo che l’assente 
Enea è lo sposo destinato alla figlia Lavinia, li incarica di portargli l’invito 
a venire di persona come hospes, Aen. 7, 264-265 si iungi hospitio properat 
sociusve vocari / adveniat voltus neve exhorrescat amicos («se desidera strin-
gere il patto degli ospiti e dirsi alleato, venga di persona e non tema di guar-
dare volti amici»). L’episodio ha al centro una richiesta, accolta, di stringere 
un’alleanza e soprattutto di stabilire una relazione di pace tra i due popoli. La 
parola pax apre e chiude l’episodio: Aen. 7, 153-155 (Enea) centum oratores 
augusta ad moenia regis / ire iubet, ramis velatos Palladis omnis, / donaque 
ferre viro, pacemque exposcere Teucris («cento oratori fa andare alle sacre 
mura del re, e sono tutti velati di rami di Pallade, a portare doni per quell’uo-
mo, a implorare pace per i Teucri»). Le analogie tra l’accoglienza dell’amba-
sceria troiana a Latino e le realizzazioni del topos dell’ospitalità si riscontrano 
anche nelle azioni e nei rituali che accompagnano entrambe. L’alleanza viene 

3  Virgilio ovviamente si ispira alle norme romane adottate già durante il periodo delle guerre di con-
quista, in cui i principi dello hospitium erano applicati ai foedera e ai trattati di amicitia con gli altri popoli, 
come verso gli ambasciatori e le persone illustri. Inutile dire che i numerosi, e consapevoli, anacronismi in 
ambito storico-istituzionale hanno precise finalità espressive o ideologiche.

4  “La battuta di Turno haud illi… rende pertinente il tema del vincolo ospitale e dell’amicizia fra 
Enea e Pallante e prepara quindi la necessità di una reazione da parte di Enea”, BarChieSi 1984, 36-37.



ASCOLTANDO  VIRGILIO

– 314 –

sancita dalla stretta di mano, un gesto tipico anche dell’ospitalità, benché a 
questo punto del racconto soltanto offerta e richiesta, Aen. 7, 266 pars mihi 
pacis erit dextram tetigisse tyranni («per me parte della pace è toccare la de-
stra del vostro re»)5. I doni di Latino ai membri dell’ambasceria, un destriero 
per ognuno, hanno la funzione di confermare l’alleanza militare ed insieme 
quella di dono ospitale, quale risulta dalla iperbolica preziosità delle bardatu-
re, Aen. 7, 276-279:

Omnibus extemplo Teucris iubet ordine duci
instratos ostro alipedes pictisque tapetis :
aurea pectoribus demissa monilia pendent,
tecti auro, fulvum mandunt sub dentibus aurum.
Subito ad ogni Troiano fa portare, in ordine, un corsiero bardato d’oro e porpora 
e drappi istoriati; auree collane discendono sui loro pettorali; coperti d’oro, oro 
fulvo sotto i denti mordono.

Certamente sono un dono ospitale per Enea il carro e soprattutto la pari-
glia di origine divina, Aen. 7, 280-283:

Absenti Aeneae currum geminosque iugali,             280
semine ab aetherio, flagrantis naribus ignem,
illorum de gente, patri quos daedala Circe
supposita de matre nothos furata creavit.
E per l’assente Enea un carro e una pariglia di cavalli gemelli, di seme etereo, 
spiranti fuoco dalle narici, della razza di quelli che l’astuta Circe rubò al padre (il 
Sole), facendo nascere dei bastardi da una cavalla a cui li aveva accoppiati. 
 
Ed infatti tutto ciò viene poi definito complessivamente come dona, Aen. 

7, 2846. Al termine della spedizione i messi, Aen. 7, 285 sublimes in equis 

5  Il grecismo tyrannus, nel suo significato originario, mira a confermare il clima pacifico e costruttivo 
dell’incontro, rafforzando l’immagine di Latino come re aequus e pius, secondo il modello del sovrano 
dell’età dell’oro: Aen. 7, 202-204 neve ignorate Latinos / Saturni gentem, haud vinclo nec legibus aequam 
/ sponte sua veterisque dei se more tenentem («e non ignorate che i Latini sono progenie di Saturno, giusta 
non per obbligo o per legge ma per istinto, e che sa mantenersi fedele al costume dell’antico dio»). Nello 
stesso tempo ribadisce la parità dei due contraenti: Latino si accorge che gli auspici di Enea, che pure non 
ha ancora incontrato, sono pari ai suoi riguardo al potere attuale e futuro, Aen. 7, 256-257 paribusque in 
regna vocari / auspiciis («ed era chiamato al regno con pari auspici»). Dopo aver usato il prezioso greci-
smo, Latino qualifica Enea con il suo stesso titolo, Aen. 7, 267 vos contra regi mea nunc mandata referte 
(«al vostro sovrano, in ricambio, portate le mie parole»), dove, al centro del verso, l’inarcatura dovuta alla 
semiquinaria collega, con il lessico e la sintassi, le due persone (regi e mea) nei rispettivi ruoli equivalenti 
(vos… regi – mea… mandata). Enea è rex già nelle parole di Ilioneo in Aen. 1, 544, ma ancora nel senso di 
capo di una comunità militare, non politica, sul modello omerico (cfr. Il. 1, 172); così anche per Evandro 
nel compianto su Pallante, Aen. 11, 176.

6  Nel resto dell’episodio vi sono altre analogie tra i topoi dell’ospitalità e dell’accoglienza dell’am-
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redeunt pacemque reportant («alti in sella ai cavalli ritornano e pace riporta-
no»). Si tratta di una delle allusioni alla pax Romana che, qui come altrove nel 
poema, si vuole fondata sull’alleanza e concordia di popoli diversi con Roma, 
secondo un modello che s’immagina vivo già nelle più lontane origini della 
stirpe romana.

Un episodio di ospitalità che rientra nell’orizzonte ideologico della pax 
Romana è in Aen. 8, 154-171. Evandro racconta ad Enea e ai suoi uomini un 
episodio importante della sua giovinezza, quando, nella sua terra d’origine, 
l’Arcadia, aveva incontrato Priamo, altri capi troiani e lo stesso Anchise, che 
aveva invitato a Feneo, la sua città. Un incontro che rinsaldava i legami sia di 
sangue sia di alleanza tra Arcadi e Troiani (sebbene gli Arcadi siano uno dei 
popoli greci, i nemici - e i distruttori - di Troia), una garanzia di accoglienza 
ospitale anche nel futuro per gli uomini di entrambi i popoli, come infatti av-
viene tra lo stesso Evandro ed Enea.

Proprio l’ampio episodio dell’incontro di Enea con Evandro nel libro ot-
tavo dell’Eneide può valere come esempio per riconoscere i tratti, e le loro 
funzioni, dell’ospitalità in Virgilio, anche per la ricchezza e varietà delle 
soluzioni adottate dal poeta7. Come si è accennato, anche in questo caso 
il topos dell’ospitalità è sviluppato a partire da una scena di ambasceria. 
Inizialmente il protagonista non è Evandro bensì il giovane Pallante, che si 
assume il compito, quale figlio del re, di rappresentare la parte importante 
del suo popolo, Aen. 8, 105 omnes iuvenum primi pauperque senatus («tutti 
i primi dei giovani e il povero senato», un rustico anticipo del nome uffi-
ciale dello stato romano: senatus populusque Romanus), per accertarsi delle 
intenzioni degli stranieri. E lo fa col coraggio e con la prudenza di un capo 
(Aen. 8, 111 rapto… volat telo obvius ipse «e, afferrata un’asta, lui solo vola 
loro incontro») e, con un piglio un po’ brusco, nelle sue domande tocca i 
punti essenziali di un incontro che potrebbe volgersi ad esiti tra loro opposti, 

basceria. La descrizione dell’atrio del templum di Pico, Aen. 7, 177-182, dalla triplice funzione di reggia 
(di Latino), curia e tempio, fatta dal narratore corrisponde alla visita della casa da parte dell’ospite al suo 
arrivo, guidato dall’ospitante (cfr. l’episodio di Evandro, nota 14, e di Aristeo, nota 25). La sua funzione è di 
mettere in evidenza la rassegna dei ritratti degli antenati del padrone di casa. Questo è il modello architetto-
nico e politico del progetto del foro di Augusto, che ha il suo centro nel tempio di Mars ultor (che Ottaviano 
aveva promesso in voto già nel 42 a.C. e a cui attribuì alcune delle funzioni fino ad allora appannaggio del 
tempio di Giove capitolino): nell’aula absidata e nel colonnato di sinistra sono raffigurati gli antenati mitici 
della gens Iulia, partendo da Enea, nei corrispondenti di destra i grandi Romani, partendo da Romolo, che 
hanno costruito l’impero; su tutto questo cfr. Ov. fast. 5, 545-549.

7  Qui ci si limita ad esaminare gli aspetti canonici dell’episodio per avere gli elementi di confronto 
con gli altri. Come nel seguito del discorso, solo quando ritenuti funzionali al tema si dà rilievo agli ipotesti 
e alle allusioni letterarie, tutti peraltro ben noti. Per le complesse questioni storico-antiquarie si vedano i 
commenti. Nell’incontro tra Evandro ed Enea è riconoscibile il modulo, anche diplomatico, delle motiva-
zioni degli accordi di età ellenistica, dove si sommano la consanguineità dei due contraenti (συγγένεια) e 
l’amicizia (φιλία).
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sintetizzati nell’ultimo interrogativo, Aen. 8, 112-114:  

... “Iuvenes, quae causa subegit
ignotas temptare vias? quo tenditis? inquit.
Qui genus? unde domo? pacemne huc fertis an arma?”
“Giovani, che cosa vi forza a tentare vie ignote? dove siete diretti? - grida - e che 
stirpe? da quale patria? portate qui pace o guerra?”
 
Le risposte di Enea, puntuali, si inquadrano tra le due parole dell’ultima 

domanda di Pallante, Aen. 8, 116 paciferaeque manu ramum praetendit olivae 
(«e tendeva con la mano un ramo d’ulivo portatore di pace»), Aen. 8, 120 so-
cia arma rogantis («chiedendo armi alleate»), dissolvendo, col gesto e con le 
parole, ogni ipotesi aggressiva8. La rassicurazione sulle intenzioni dell’altro è 
alla base dell’ospitalità: da ciò viene la cordialità con cui Pallante subito si ri-
volge ad Enea, per lui già subito hospes, Aen. 8, 123 nostris succede penatibus 
hospes («fra i nostri penati entra da ospite»). 

E Pallante accompagna le parole con una stretta di mano che egli prolunga, 
vinto dall’ammirazione e quasi dall’incredulità, Aen. 8, 124 excepitque manu 
dextramque amplexus inhaesit («e gli tese la mano e a lungo gli strinse la de-
stra»). Quest’ultimo passo è ripresa di un verso formulare omerico, con sei oc-
correnze nell’Iliade, cinque nell’Odissea, tra cui solo i due passi Il. 6, 253 e 406 
(nell’incontro di Ettore rispettivamente con Ecuba e con Andromaca) hanno 
una propria connotazione psicologica. Qui Virgilio non solo risemantizza il dato 
omerico, ma gli conferisce una motivazione nuova, poiché il significato della 
stretta di mano di Pallante ad Enea si sviluppa su due livelli: quello psicologico, 
perché esprime la meraviglia ammirata del giovane (lo dice il verbo inhaesit: 
poter stringere, lui giovane inesperto di guerra, la mano di un eroe famoso, 
figlio di una dea), e quello formale, perché è la stretta di mano che apre la serie 
dei momenti rituali dell’ospitalità. Virgilio attribuisce a Pallante il privilegio di 
accogliere l’ospite con questo gesto così ricco di significato, in sostituzione del 
padre, che infatti non lo dovrà ripetere (cfr. infra, Aen. 8, 169).

Ora viene il momento di evidenziare e riconoscere reciprocamente delle 
relazioni che fondino non solo l’alleanza richiesta ma anche l’ospitalità. Il 
dialogo di Enea con Evandro mette in luce legami di lunga data. Enea ricorda 

8  La rassicurazione di Enea è ancor più necessaria, poiché nel descrivere la navigazione delle biremi 
sul Tevere il narratore aveva messo in rilievo la novità della presenza di segni di guerra (cfr. Aen. 8, 91-93) 
in quel mondo pacifico, di una primitività idealizzata, ancora immerso nel tempo del mito (come apparirà 
ben presto anche nelle parole di Evandro relative alle azioni di Ercole in quegli stessi luoghi). Ma sarà 
proprio la risalita del fiume da parte di Enea e dei suoi guerrieri in cerca di aiuto (un percorso che si svolge, 
insieme, verso il passato e verso il futuro) a segnare la svolta verso il tempo della storia, in cui le armi (pur 
portando con sé dolorose problematicità) sono in funzione della pax Romana, cfr. laSaGna 2015, 231-234, 
e il capitolo VIII, Risalire il fiume. Tra mito e storia. 
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(Aen. 8, 127-142) la lontana origine comune dei due popoli, troiano e arcade, 
Aen. 8, 142 sic genus amborum scindit se sanguine ab uno («così le due stirpi 
hanno origine da un unico sangue»). A sua volta Evandro rievoca (Aen. 8, 
154-168), con emozione, l’incontro nella sua giovinezza con i capi troiani e 
in particolare con Anchise, la cui figura egli rivede in Enea9, Aen. 8, 152-156:

 ….                     Ille os oculosque loquentis 
iamdudum et totum lustrabat lumine corpus. 
Tum sic pauca refert: “Ut te, fortissime Teucrum, 
accipio agnoscoque libens! ut verba parentis                155 
et vocem Anchisae magni vultumque recordor!
Mentre Enea parlava, egli andava osservando già da un pezzo il suo viso, gli occhi 
e tutta la sua persona. Poi in breve rispose così: “Oh, con quanta gioia accolgo e 
riconosco te, il più forte dei Troiani! come ravviso le parole di tuo padre e la voce 
del grande Anchise e il suo volto!”.

La conoscenza personale tra le persone legate da un rapporto di ospitalità 
è ancora una volta fondamentale. Evandro non limita l’incontro con Enea al 
momento diplomatico, l’alleanza (Aen. 8, 169 ergo et quam petitis iuncta est 
mihi foedere dextra «dunque, la destra che chiedi, io già l’ho stretta nel pat-
to»), ma lo intende come una fase dell’ospitalità, concretizzando ciò che già 
aveva detto Pallante, sia con le parole sia con la decisione. Prevede, infatti, il 
congedo per il mattino successivo (Aen. 8, 170-171 et, lux cum primum terris 
se crastina reddet, / auxilio laetos dimittam opibusque iuvabo «e non appena 
domani tornerà la luce in terra, vi farò partire lieti del mio aiuto, darò quanto 
posso»), e invita Enea e i suoi a partecipare al rito che si sta svolgendo (Aen. 8, 
172-174 interea sacra haec, quando huc venistis amici, / annua, quae differre 
nefas, celebrate faventes / nobiscum «e intanto, poiché siete venuti qui come 
amici, al rito annuale, che non è lecito interrompere, bene augurando prendete 
parte con noi»), un privilegio che li fa essere non più stranieri, e che per questo 
rinsalda i legami tra i contraenti, per il presente e per il futuro. 

Segue la fase del banchetto ospitale, qui presentato come la prosecuzione 
di quello rituale (Aen. 8, 175-176 dapes iubet et sublata reponi / pocula «fa 
apporre di nuovo le sacre vivande, le tazze già tolte»), a conferma dell’aria 
sacrale in cui si svolge tutto questo episodio: l’arrivo dei Troiani coincide con 
il compimento del rito in onore di Ercole, Evandro stesso è il sacrificante e 
sono presenti il richiamo alla sua origine divina, pari a quella di Enea stesso, 
e l’evocazione delle imprese di Ercole nel canto dei Salii.  La particolare so-
lennità della scena è rafforzata dal colore arcaico e dal valore eziologico di 
molti particolari.

9  L’hýsteron prόteron del v. 155 esprime emozione e meraviglia, analoghe a quelle di Pallante 
nell’incontrare Enea. Un po’ cerimonioso il vocativo hospes Troiane di 8, 188 rivolto ad Enea.
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Il rito e il banchetto si sono svolti all’esterno della città (Aen. 8, 104 ante 
urbem in luco «nel bosco sacro davanti alla città», presso l’Ara Massima, 
che verrà poi a trovarsi nel Foro Boario); ora Evandro, per rientrare a Pallan-
teo, guida gli ospiti in quella che è stata definita, un po’ scherzosamente, la 
“passeggiata archeologica”10. Questa parte ha la stessa funzione della visita 
all’interno della casa dell’ospitante: un tratto del topos dell’ospitalità che ha 
apparentemente lo scopo pratico di mostrare la struttura dell’edificio affinché 
vi si familiarizzi l’ospite che dovrà abitarvi per qualche tempo; in realtà, spes-
so il vero obiettivo è di evidenziare la ricchezza della dimora. La costruzione 
e la collocazione di questo passo hanno una funzione qui molto specifica: 
l’illustrazione fatta da Evandro induce il lettore ad avvertire che l’autentica 
residenza del re arcade non è tanto un edificio (che mostrerà dopo con pochi 
tratti), quanto un complesso di luoghi e di monumenti che diverranno famosi. 
E ciò avviene anche sfruttando, per ironia letteraria11, l’aria di mistero re-
ligioso, un mistero spesso ancora vago, indefinito, che accentua l’arcaicità 
dell’ambientazione. Nel presentare il Campidoglio, prima il narratore descrive 
il luogo e il terrore religioso che ispira agli abitanti (Aen. 8, 347-350)12, poi la 
voce stessa di Evandro indica lì la presenza di Giove (Aen. 8, 351-354)13. Il 
lettore del tempo di Virgilio sente in tutto ciò un décalage conoscitivo che gli 
fa avvertire sia la lontananza sia la vicinanza tra quell’arcaico mondo evocato 
e la mentalità e l’esperienza del suo presente. 

Evandro accoglie il capostipite dei Romani in uno spazio in cui i contem-
poranei di Virgilio riconoscono agevolmente la monumentalità della Roma 
che hanno sotto i loro occhi14. Questo momento, che, come s’è detto, corri-

10  Al suo termine Evandro indica ad Enea addirittura i resti di due oppida che affondano le origini in 
un tempo mitico ancor più remoto, Ianiculum e Saturnia, Aen. 8, 355-358 (cfr. Varro ling. 5, 7, 42; 5, 8, 45).

11  Un’ironia letteraria che conferma il tono di simpatia e di affetto con cui Virgilio costruisce questo 
personaggio, in cui proietta le esigenze etiche e civili sue e del suo tempo, volte ad un recupero delle virtù 
antiche, in questo caso espresse dall’amore per la semplicità e la pace, e letterariamente concretizzate nei 
numerosi richiami eruditi ed antiquari. A questo personaggio, che entra nella narrazione prima di tutto 
come hospes, Virgilio ritornerà parecchie volte ma, a differenza di altri, non per cenni rapidi (come ad es. 
per Aceste, che pure ha un importante ruolo di snodo nella fabula nei primi libri), bensì conferendogli uno 
spessore rilevante, come re, come padre fiero del figlio Pallante (Aen. 8, 514-519; 574-583) e affranto per 
la sua perdita (Aen. 11, 147-181), come alleato ed amico anche nel momento più drammatico, Aen. 11, 164-
165. Anche per il personaggio di Evandro l’ospitalità possiede una pluralità di valori che provengono dalla 
fides che ne è il fondamento.

12  Hinc ad Tarpeiam sedem et Capitolia ducit / aurea nunc, olim silvestribus horrida dumis. / Iam 
tum religio pavidos terrebat agrestis / dira loci, iam tum silvam saxumque tremebant («Poi lo guida alla 
sede Tarpeia, al Campidoglio, coperto d’oro adesso, allora irto di macchie silvestri. Già allora la sacralità 
minacciosa atterriva di paura gli abitanti dei campi, già allora guardavano tremanti il bosco e la rupe»).

13  “Hoc nemus, hunc” inquit “frondoso vertice collem / (quis deus incertum est) habitat deus; Arca-
des ipsum / credunt se vidisse Iovem, cum saepe nigrantem / aegida concuteret dextra nimbosque cieret” 
(«“Questa selva, disse, questa cima frondosa della rupe - quale dio, non si sa -  ma l’abita un dio; gli Arcadi 
credono di avervi visto proprio Giove, a scuotere l’egida nera col braccio e a radunare tempeste”»).

14  Da notare l’analogia sul piano storico-ideologico con la descrizione del vestibolo del palazzo di 
Latino, Aen. 7, 177-182, cfr. nota 6. “La città a venire si annuncia per scorci prospettici, per intuizioni an-
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sponde alla descrizione dell’abitazione dell’ospitante, non occupa una delle 
prime fasi dell’episodio, come avviene di solito, ma è collocato poco prima 
del momento dedicato al riposo. La motivazione è duplice. Da un lato, all’in-
terno della più generale analogia tra la “passeggiata” e la visita della casa, l’e-
vocazione di antenati favolosi, di migrazioni di popoli, di luoghi dalla sacralità 
primitiva (Aen. 8, 314-354) corrisponde alla rassegna dei ritratti degli antenati 
esposti nell’atrio della domus (rappresentazione del passato glorioso che ha 
al suo centro il dio civilizzatore Saturno), che si vedono prima di accedere ai 
locali interni. D’altro lato l’evocazione della grandiosità della Roma futura fa 
da termine di confronto con la semplicità di questa Roma prima di Roma, un 
confronto giustificato da motivazioni morali e compiutamente realizzato con 
la presentazione della vera e propria casa di Evandro, modestissima, raggiunta 
al termine del percorso di ritorno verso Pallanteo. Evandro introduce Enea 
nella sua povera dimora15, sullo sfondo di due luoghi che saranno emblematici 
della Roma di Virgilio, il Foro e le Carinae, il centro della vita pubblica e un 
quartiere elegante, Aen. 8, 359-368:

Talibus inter se dictis ad tecta subibant 
pauperis Evandri, passimque armenta videbant  360 
Romanoque foro et lautis mugire Carinis. 
Ut ventum ad sedes, “haec, inquit, limina victor 
Alcides subiit, haec illum regia cepit. 
Aude, hospes, contemnere opes et te quoque dignum 
finge deo, rebusque veni non asper egenis”.  365 
Dixit, et angusti subter fastigia tecti 
ingentem Aenean duxit stratisque locavit 
effultum foliis et pelle Libystidis ursae. 
Con tali discorsi tra loro si avvicinavano alla dimora del povero Evandro e ve-
devano qua e là sparsi armenti muggire nel Foro romano e nelle eleganti Carine. 
Quando si giunse all’abitazione, “Questa soglia, disse, varcò l’Alcide vittorioso, 
questa la reggia che l’ospitò. Abbi il coraggio, ospite, di disprezzare le ricchezze e 
mostra anche te degno del dio e vieni con animo non altero verso le povere cose”. 
Così disse e sotto il tetto dell’angusta dimora condusse il grande Enea e lo fece 
adagiare su un saccone ripieno di foglie e sulla pelle di un’orsa libica.

cora incerte, come si annuncia un uomo nei suoi tratti abbozzati di bambino, eppure è lì, già inscritta negli 
spazi che le sono destinati, come in attesa di essere partorita dalla storia”, lentano 2020, 111.

15  Si pensa che Virgilio per descriverla si sia ispirato a quello che si vedeva della cosiddetta casa 
Romuli e che l’abbia immaginata nel lato settentrionale del Palatino, dove era la casa di Augusto. La comu-
nanza di abitazione del rex Evandro col deus Ercole, protettore del suo popolo, è in evidente analogia con lo 
stretto collegamento tra la casa di Augusto e il tempio, promesso in voto nel 36 dopo Nauloco e inaugurato 
il 9 ottobre del 28 a.C., di Apollo Palatino, il suo protettore (cfr. Ov. trist. 3, 1, 33-60).
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In questo passo, così ricco di antitesi espresse e implicite, si concentra un 
valore nuovo che Virgilio assegna all’ospitalità. La pausata descrizione dei 
vv. 359-361, ritmata dai durativi subibant e videbant in clausola, è segnata dal 
duplice straniamento, linguistico (lo zeugma passim armenta videbant mugi-
re) e storico-antiquario (il marcato anacronismo), che introduce il lettore in 
un’atmosfera più raccolta. Evandro, infatti, passa dal rituale appellativo victor 
di Ercole all’autoironico haec regia riferito alla sua abitazione, dopo di che le 
sue parole assumono il tono di un esplicito insegnamento morale. Vi si rico-
noscono i principi e il lessico, tipici delle filosofie ellenistiche, volti alla valo-
rizzazione della semplicità e della frugalità, al rifiuto degli eccessi, al supera-
mento delle passioni ecc. Infatti contemnere opes, dignum deo, rebus egenis 
corrispondono ai risultati di un percorso morale sostenuto dalla volontà, come 
indica esplicitamente l’imperativo iniziale Aude, e realizzato nella concreta 
esperienza di vita, non solo affidato all’apprendimento teorico. Evandro è qui 
il maestro di morale, e con questo sembra completare la funzione di Anchise, 
che aveva ammaestrato Enea sul piano storico-politico (Aen. 6, 752-886, e la 
sintesi di Aen. 6, 851-853). Evandro risolve in chiave educativa (il destinata-
rio ideale, attraverso la figura di Enea, è il civis Romanus del suo tempo) una 
delle convenzioni dell’ospitalità, rimasta anch’essa nelle norme non scritte 
del galateo: l’ospitante tende a mettere in luce lo scarso valore della propria 
dimora e di ciò che vi è contenuto, per evitare il rischio di sembrare vanitoso 
agli occhi dell’ospite. Lo fanno prima le sue stesse parole, tra le quali va no-
tata l’opposizione tra opes (la sovrabbondanza della ricchezza) e rebus egenis 
(in cui è attenuato il tratto della mancanza del necessario per lasciare spazio al 
valore positivo della povertà) retto dalla forte litote non asper, che è l’opposto 
di contemnere e perciò non indica soltanto la disponibilità ad accettare una 
sistemazione umile, ma quasi a preferirla ad una più sontuosa. Subito dopo 
il compito è assolto dalla voce del narratore: angusti tecti, che è in contrasto 
con il suo grado di re, stratis… effultum foliis, l’opposto di un letto sontuoso 
degno di un ospite che è un eroe e un principe, pelle… ursae, invece di drappi 
morbidi e preziosi16. 

Dal mattino successivo riprendono la trattativa e gli accordi che riportano 
il racconto al tema guerresco, ricollegandosi così al motivo del viaggio di 
Enea a Pallanteo17. Per questa ragione viene a mancare un tratto ricorrente 

16  Il primo sintagma è in continuità con il rustico sedile di Aen. 8, 178 accipit Aenean solioque invitat 
acerno («accoglie Enea e lo fa sedere su un sedile d’acero»). Il livello alto del codice epico è mantenuto dai 
due aggettivi, l’omerismo ingentem (qui rimotivato scenicamente per mostrare al lettore che l’eroe Enea 
deve, per così dire, abbassare la testa per entrare nella modesta dimora) e l’esornativo, di gusto alessandri-
no, Libystidis, mentre angusti allude all’episodio di Eumeo, del quale viene attivato l’ipotesto di Od. 14, 
49-51; cfr. supra l’osservazione a proposito di Aen. 8, 359-368. Il secondo emistichio di Aen. 8, 368 ripreso 
identico da Aen. 5, 37 descrive l’abbigliamento di Aceste come cacciatore; peraltro, secondo una tradizione, 
il fiume Crìniso per congiungersi con la madre di Aceste si era trasformato in orso.

17  L’episodio è molto complesso. Nella fabula ha origine da uno scopo militare, cercare un alleato dei 
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dell’ospitalità, lo scambio dei doni, che invece ha un suo proprio spazio negli 
altri episodi (v. oltre). 

Un esempio molto efficace per verificare l’abilità virgiliana nel riuso fun-
zionale dei modelli è certamente l’ospitalità offerta da Didone a Enea e ai 
suoi. Data la sua importanza, anche nella struttura del poema, questo tema è 
sviluppato su due livelli, quello della riproposizione del topos con particolari 
modalità, e quello dei significati che legano molti elementi con situazioni ed 
eventi precedenti o successivi che spetta al lettore interpretare. Questa du-
plicità conferisce al blocco dei primi quattro libri del poema una specifica 
funzione strutturale che è garantita proprio dal legame narrativo dell’ospita-
lità (perlomeno nel testo tràdito, cioè prescindendo dai problemi dei tempi di 
composizione del poema). Una ospitalità che la regia virgiliana distribuisce in 
momenti e piani diversi. Infatti l’ospite principale, Enea, sarà accolto da Dido-
ne soltanto per ultimo, dopo l’accoglienza da lei offerta al gruppo dei Troiani. 
Ed inoltre la sua apparizione agli occhi di Didone sarà ritardata, e preparata, 
da accenni e da timori e speranze. 

La prima accoglienza Didone la offre ai Troiani scampati al naufragio gui-
dati da Ilioneo (Aen. 1, 509-573), a cui presenta anche la disponibilità ad inte-
grarli nel suo popolo, mostrando in più la speranza di poter accogliere anche 
Enea. La regia narrativa fa in modo che tutta la scena in cui si parla di lui si 
svolga sotto gli occhi (oltre che del lettore) di Enea stesso, non visibile ancora 
(Venere lo ha avvolto in una nube che lo nasconde, Aen. 1, 411-414). Infatti 
l’arrivo dell’ospite principale viene rimandato a poco dopo e soprattutto è so-
stituito dall’apparizione di Enea davanti agli occhi degli altri personaggi con 
una soluzione rappresentativa di grande efficacia nella sua teatralità. 

Il generoso desiderio di Didone di offrire ospitalità anche ad Enea, ancora 
ritenuto disperso, ha il suo corrispettivo nelle raffigurazioni degli episodi della 
guerra di Troia che Enea ed Acate hanno appena osservate nel tempio dove 
si svolge tutta questa scena18 e che dimostrano non solo che Didone e i suoi 
conoscono le loro vicende, ma che provano pietà per la loro sorte: Aen. 1, 459-
463 Constitit et lacrimans: “Quis iam locus, inquit, Achate, / quae regio in 

Troiani contro i Rutuli di Turno, nel suo svolgimento mette in ombra questo carattere ed acquista sempre 
più i tratti specifici di un episodio di ospitalità. La prova più evidente è nell’invito di Evandro ad Enea di 
passare la notte nella sua abitazione. È un caso di ospitalità con caratteri propri, come s’è visto (la funzione 
politico-morale delle parole di Evandro). Soltanto nella sequenza finale, Aen. 8, 465-584, si riprende il tono 
diplomatico della trattativa (ad es. i due contraenti sono affiancati ciascuno da un uomo di fiducia, Acate e 
Pallante), che viene sancita dall’offerta dei trecento cavalieri (con la distinzione della loro titolarità, Aen. 8, 
518-519). Al termine però ritorna a prevalere una dimensione personale, affettiva, nel pathos del congedo 
di Evandro dal figlio, Aen. 8, 558-584. Oltre a ciò l’episodio contiene l’inserto mitologico della richiesta di 
Venere a Vulcano delle armi per Enea. Una complessità dell’episodio, dunque, che lo rende lo snodo verso 
la fase guerresca che occuperà il resto del poema.

18  Cfr. BarChieSi 1984, 112-119, “… in 1, 459 sgg. Enea vede prima di ogni altra cosa… l’immagine 
patetica di Priamo che supplica il feroce Achille; questo è l’unico dettaglio che Enea indica ad Acate”.
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terris nostri non plena laboris? / … / Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia 
tangunt. / Solve metus; feret haec aliquam tibi fama salutem («Ristette e pian-
gendo: “Che luogo c’è, Acate, che regione nel mondo non è piena del nostro 
soffrire?... Ci sono lacrime sulle sventure e gli eventi umani che commuovono 
l’animo. Lascia ogni timore: la fama ti porterà salvezza”»). Una disposizione 
d’animo che poco dopo sentiranno espressa direttamente nella risposta di Di-
done a Ilioneo, Aen. 1, 561-568:

Tum breviter Dido, voltum demissa, profatur: 
“Solvite corde metum, Teucri, secludite curas. 
…
Quis genus Aeneadum, quis Troiae nesciat urbem,       565 
virtutesque virosque, aut tanti incendia belli? 
Non obtusa adeo gestamus pectora Poeni, 
nec tam aversus equos Tyria Sol iungit ab urbe”.
Allora brevemente Didone, chinando il volto, dice: “Liberate il cuore dal timore, 
Teucri, allontanate l’angoscia… Chi potrebbe ignorare la stirpe degli Eneadi, chi 
la città di Troia, i gesti di valore, gli eroi, o l’incendio di una guerra così grande? 
Noi Punici non abbiamo un cuore così chiuso, e non così remoto dalla città di Tiro 
il sole aggioga i suoi cavalli”. 

In tal modo viene realizzata, e superata con grande efficacia di rappre-
sentazione, una delle prime fasi dell’ospitalità, cioè l’assicurazione dei due 
contraenti sulle reciproche intenzioni amichevoli. Ma già prima il drammatico 
discorso di Ilioneo, teso a chiedere a Didone protezione e rispetto per i compa-
gni scampati al naufragio, le ha dimostrato l’assenza di intenzioni aggressive 
e rivelato il loro progetto di raggiungere l’Italia con Enea, se ancora vivo, o di 
stanziarsi nel regno sicano di Aceste. La richiesta è di per sé quella dell’ospi-
talità nella forma essenziale, primordiale, quello dell’asilo: dare soccorso ad 
un gruppo di bisognosi di un aiuto per le necessità primarie, a cui però è anche 
sotteso il vanto della superiorità dello spirito giuridico romano rispetto alla 
“barbarie”. Ilioneo, infatti, lamenta l’ostilità incontrata da parte degli abitanti 
del luogo, contraria allo ius gentium, e ricorda la protezione divina riservata a 
chi chiede aiuto, Aen. 1, 539-543 Quod genus hoc hominum, quaeve hunc tam 
barbara morem / permittit patria? Hospitio prohibemur harenae; / bella cient 
primaque vetant consistere terra. / Si genus humanum et mortalia temnitis 
arma, / at sperate deos memores fandi atque nefandi («“Che genere d’uomini 
è questo o che barbara patria permette questa pratica? ci viene negato il rifugio 
sulla spiaggia; ci muovono guerra e ci vietano di fermarci sulla terraferma. Se 
disprezzate il genere umano e le armi dei mortali, temete almeno gli dei, che 
ricordano il bene e il male”»). Ma questo aspetto viene arricchito da altri ele-
menti narrativi e di contesto, che trasferiscono questo bisogno primario ad un 
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livello politico grazie al richiamo all’alleanza con Aceste (Aen. 1, 549-550). 
Si nota che il poeta, nel costruire il discorso dell’hospes ospitato, ha asse-

gnato a Ilioneo il compito di far conoscere a Didone la situazione presente e le 
motivazioni della vera e propria richiesta primaria di ospitalità, cioè la parte, 
diciamo, tecnica.  Invece il passato è evocato solo dalle parole di Enea nelle 
prime frasi, in modo sintetico e con un linguaggio estremizzato, Aen. 1, 596-
599 Libycis ereptus ab undis /… /… terraeque marisque / omnibus exhaustos 
iam casibus, omnium egenos («strappato alle onde libiche… per terra e per 
mare sfiniti da tutti i pericoli, di tutto bisognosi»). Tutto ciò è coagulato in 
un sintagma, Aen. 1, 597 infandos… labores («le indicibili angosce»), che 
riecheggerà all’inizio del suo racconto, Aen. 2, 3 Infandum… dolorem («un 
dolore indicibile»), con uno spessore psicologico ben più amaro: in quel mo-
mento sarà l’eroe che si sente obbligato a rispondere alla richiesta dell’ospi-
tante. Inoltre il poeta ha riservato a Enea la parte successiva e conclusiva (Aen. 
1, 595-610), quella del ringraziamento, espressa in un tono solenne, ispirato, 
quale si addice ad un eroe del mito che parla ad una regina, secondo il princi-
pio retorico fondamentale dell’aptum. La differenza dei ruoli (tra Ilioneo ed 
Enea) risponde certo alle convenzioni del genere ma nello stesso tempo con-
tribuisce a dare energia alle dinamiche che guideranno gli eventi successivi19.

La densità e il rilievo drammatico della figura e della storia di Didone 
influenzano alcuni tratti canonici del topos dell’ospitalità in direzione di un 
arricchimento letterario e di un approfondimento psicologico in tutto virgi-
liani20. Bastano alcuni esempi. Già s’è detto dell’intervento di Venere, le cui 
motivazioni impallidiscono di fronte al linguaggio da regina ben conscia del 
suo potere di Aen. 1, 572-574:

Voltis et his mecum pariter considere regnis:
urbem quam statuo, vestra est; subducite navis;
Tros Tyriusque mihi nullo discrimine agetur.
E se volete restare con me in questo regno, da uguali, la città che sto innalzando, 
è la vostra; tirate in secco le navi. Per me, un Troiano e un Tirio saranno trattati 
senza alcuna differenza. 
 
Così come la commossa rivelazione di Aen. 1, 630 Non ignara mali mise-

19  Cfr. Cova 1963, 49-50 “Virgilio ha immaginato già noti a Cartagine i suoi fatti (450-88: pitture del 
tempio) e ha lasciato pronunciare il suo elogio dal gruppo dei compagni creduti dispersi (544-58). Così si 
riproduce anche psicologicamente la situazione tipica del riconoscimento nel suo triplice ritmo di attesa-
rivelazione-conseguenze”. Per l’allusività letteraria sottesa all’evocazione del passato da parte di Enea, cfr. 
Conte 1985, che pure non cita questi versi, ma sull’iperbolicità epica cfr. ibidem, 8 n. 8.

20  Oltre tutto i personaggi femminili degli ipotesti, ad es. Medea, sono sollevati dagli obblighi uffi-
ciali dell’ospitalità in prima persona (riservati in genere al padre): una differenza che peserà anche sulla 
relazione tra Didone ed Enea come hospes, cfr. infra. 
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ris succurrere disco («Esperta del dolore, ho appreso a soccorrere gli sfortuna-
ti») va oltre la consonanza delle vicende sue con quelle di Enea e oltre anche 
il normale obbligo di offrire ospitalità, che subito dopo si esprime secondo il 
codice iperbolico del genere letterario (Aen. 1, 631-642): grande quantità di 
vettovaglie per i compagni rimasti sul lido, e sfarzosa ricchezza nell’apparato 
del banchetto ospitale. Questo poi acquista un ruolo fondamentale sia nella 
costruzione della narrazione sia nello sviluppo psicologico della vicenda, in 
quanto fa da specifica cornice all’innamoramento della regina e al racconto di 
Enea, riverberando i suoi effetti fino al quarto libro, e oltre.

Virgilio non presenta soltanto episodi di sontuosa accoglienza principesca. 
È il caso di Aen. 5, 35-41, quando Aceste accoglie con premura Enea e i suoi 
che tornano in Sicilia dopo la sosta cartaginese:

At procul ex celso miratus vertice montis     35 
adventum sociasque rates occurrit Acestes, 
horridus in iaculis et pelle Libystidis ursae, 
Troia Criniso conceptum flumine mater 
quem genuit. veterum non immemor ille parentum 
gratatur reduces et gaza laetus agresti           40 
excipit, ac fessos opibus solatur amicis.
Ma di lontano, dall’alta vetta di un monte, guardando con sorpresa l’arrivo delle 
navi alleate, corre loro incontro Aceste, irto di picche e coperto dell’ispida pelle 
di un’orsa libica. Concepito col fiume Crìniso, lo generò una madre troiana. 
Ben memore degli antichi padri, si rallegra di vederli tornare e li accoglie lieto 
con le dovizie offerte dai campi e dà conforto alla loro stanchezza con sollievo 
amichevole.

È questa un’accoglienza un po’ rustica da parte di un Aceste dall’aspetto 
ora un po’ selvatico, quasi un’accoglienza fatta alla buona, come si fa tra amici 
di vecchia data e ancor più tra parenti, visto che qui si definisce Aceste veterum 
non immemor ille parentum21. È anche un’accoglienza sbrigata in pochi versi, 
che però vanno all’essenziale: da un lato l’atteggiamento sollecito e cordiale 
di Aceste (occurrit, non immemor, gratatur, laetus, solatur, amicis), dall’altro 
la semplicità insieme con la concretezza e la funzionalità del suo aiuto, cioè 
il cibo della sua terra e ciò che serve a chi è stanco del viaggio per mare. Da 

21  Sul vario trattamento di questo personaggio (il nome compare 27 volte) come segno della com-
plessa elaborazione dei libri primo, terzo (in cui non compare) e quinto, vedi i commenti; cfr. supra la nota 
a Aen. 8, 368. L’ospitalità prestata da Aceste in due occasioni è ricompensata da un privilegio: Enea dà il 
nome di Acesta (Aen. 5, 718) alla città che lui stesso fonda con rito romano (Aen. 5, 755) per coloro che 
non intendono proseguire il viaggio e di cui Aceste è designato re (Aen. 5, 757-758); in tal modo l’iniziale 
ospitalità è trasformata ufficialmente in alleanza, cfr. nota 3.



XIX.  MECUM POTERAS REQUIESCERE. OSPITALITÀ IN VIRGILIO

– 325 –

notare infatti il lessico e in particolare l’aggettivazione: l’ossimoro gaza… 
agresti riporta un prezioso esotismo alla realtà contadina, e in opibus… amicis 
il determinante (amicis, un nome in funzione di aggettivo), chiude il verso, in 
colonna con agresti, e in fondo contiene la semantica centrale del passo. 

D’altronde Aceste ricompare spesso nell’Eneide proprio come hospes e un 
hospes esemplare: lo conferma la ripresa della clausola hospes Acestes (Aen. 
5, 63 e 630), certo dovuta al linguaggio formulare dell’epica e alla comodità 
metrica. Ma Aceste, in fondo, ha una duplice funzione nel poema: come ospite 
nei momenti narrativi, canonici, dell’ospitalità (accoglie, dona ecc.), e come 
garante di appoggio, di conforto, di una calda amicizia, di una salda alleanza, 
cfr. le parole di Ilioneo in Aen. 1, 557-558 at freta Sicaniae saltem sedesque 
paratas, / unde huc advecti, regemque petamus Acesten («ma almeno diri-
giamoci alle coste sicane e alle sedi già pronte, da cui venimmo qui, e al re 
Aceste»).

3. i Doni osPitali; il banchetto

Un tratto canonico dell’ospitalità letteraria è l’offerta, o lo scambio, di 
doni tra ospitante e ospitato, come s’è detto all’inizio. I doni vengono offerti 
in casi simmetrici: all’ospite che parte oppure all’ospite al suo arrivo, ed anche 
dall’ospitato all’ospitante in situazioni analoghe. 

La natura e il pregio di tali doni variano in relazione all’ambiente in cui 
si svolge la scena e secondo le convenzioni del genere letterario. Nel codice 
epico anche nei doni ospitali prevale il modello omerico: sono perciò ricchi, 
costituiti da un gran numero di oggetti preziosi, espressione di un mondo di 
principi. Anche attraverso questo momento dell’ospitalità, i protagonisti met-
tono in evidenza ricchezza e potere e nello stesso tempo marcano visibilmente 
la relazione ospitale anche in vista del futuro: non mancano esempi di doni ri-
cevuti da ospiti propri o dei propri antenati che vengono offerti per suggellare 
un rapporto ospitale nuovo o confermarne uno antico. Il carattere principesco 
dei doni ospitali, doni tra pari, spiega il tono talvolta iperbolico ed il gusto an-
tiquario che ne caratterizzano la descrizione. Secondo i moduli della letteratu-
ra ellenistica e della poesia alessandrina che influenzano anche Virgilio, sono 
infatti presentati come oggetti appartenenti ad un mondo mitico, favoloso.

Oltre agli esempi già incontrati, nell’Eneide valga, come esempio di offer-
ta all’ospite che parte, l’episodio di Eleno, Aen. 3, 464-47122:

22  La clausola del v. 464, secto elephanto, è calco di Od. 18, 196 e 19, 564, compreso il rarissimo iato 
tra aggettivo e nome; per la lezione messa a testo (al posto della frequente sectoque elephanto) cfr. Conte 
2014, 58-59: “Certo, quella di Virgilio, è un’esibizione di bravura, ma… credo che l’imitatore questa volta 
non abbia voluto mascherare o travestire il suo furto: ha invece preferito riprodurre il modello nella sua in-
tangibilità, contemplarlo immutato. Un gesto d’ammirazione e di omaggio…, più che il gesto spregiudicato 
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dona dehinc auro gravia ac secto elephanto 
imperat ad navis ferri, stipatque carinis                 465 
ingens argentum Dodonaeosque lebetas, 
loricam consertam hamis auroque trilicem, 
et conum insignis galeae cristasque comantis, 
arma Neoptolemi. sunt et sua dona parenti. 
addit equos, additque duces,                                  470 
remigium supplet, socios simul instruit armis.
In seguito doni, pesanti d’oro e di avorio intagliato, ci fa portare alle navi e stipa le 
chiglie di molto argento, e lebeti di Dodona e una lorica intessuta tre volte di maglie 
d’oro e il cono di un elmo bellissimo e le creste chiomate, l’armatura di Neottole-
mo, e vi sono anche doni appropriati per mio padre. Aggiunge cavalli, aggiunge le 
guide, completa il remeggio ed insieme fornisce di attrezzi i compagni.

In questo caso Virgilio intende conferire a questo tratto dell’ospitalità una 
funzione diegetica: Eleno dona sì oggetti preziosi (vv. 464-469), come impone 
la tradizione del genere – e l’elmo, che evoca un personaggio ben conosciuto, 
conferisce maggiore credibilità (letteraria, ovviamente) all’elenco –, ma dona 
con larghezza anche tutto ciò di cui l’ospite partente ha concretamente biso-
gno per continuare la navigazione, vv. 470-471. Ovviamente i due segmenti 
testuali hanno un trattamento espressivo opposto: il primo è intessuto di molti 
aggettivi, che marcano l’eccezionale valore intrinseco di ogni oggetto; il se-
condo, privo di determinanti, insiste sulla funzionalità dei doni, vedi i tecnici-
smi duces, remigium, armis. 

Un esempio di doni offerti dall’ospitato al suo arrivo è il raffinato elenco 
di gusto alessandrino degli oggetti preziosi che Enea, appena accolto ospite da 
Didone nella sua reggia, ordina ad Acate di trasportare dalle navi, per offrirli 
alla regina, Aen. 1, 647-655:

Munera praeterea, Iliacis erepta ruinis, 
ferre iubet, pallam signis auroque rigentem, 
et circumtextum croceo velamen acantho, 
ornatus Argivae Helenae, quos illa Mycenis,  650 
Pergama cum peteret inconcessosque hymenaeos, 
extulerat, matris Ledae mirabile donum: 
praeterea sceptrum, Ilione quod gesserat olim, 
maxima natarum Priami, colloque monile 
bacatum, et duplicem gemmis auroque coronam.  655
Inoltre vuole che si portino dei doni, strappati alle macerie di Troia: un manto 

di un ladro. Forse il gesto di un ladro pieno di gratitudine”.
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trapunto di figure d’oro, un velo orlato di un fregio di croceo acanto, ornamenti di 
Elena argiva, che aveva portato da Micene diretta a Pergamo e agli illeciti imenei, 
dono meraviglioso della madre Leda; inoltre lo scettro che un tempo aveva retto 
Ilione, la maggiore delle figlie di Priamo, e un monile di perle per il collo e una 
doppia corona di gemme e d’oro. 

La scintillante preziosità di questi doni e la loro provenienza eccezionale 
sembrano voler nascondere i significati sottesi, i richiami mitici carichi di ri-
cordi e di storie drammatiche. E sono la bellezza di Elena fatale per Troia, ed 
insieme, sotto traccia ma percepito dal lettore attento, il pollutum hospitium da 
parte di Paride, e la tragica storia di Ilione (cfr. la nota 27), cioè sia la causa, 
sia una delle drammatiche conseguenze della guerra, che, a sua volta, è sin-
tetizzata ancor prima nell’amara precisazione Iliacis erepta ruinis. Virgilio, 
dunque, realizza questo tratto canonico del topos dell’ospitalità in base al tono 
iperbolico proprio del codice epico, ma gli assegna anche la funzione di anti-
cipare la futura vicenda di Didone, grazie agli omina funesti portati da questi 
doni: una funzione che, per ora, fa condividere soltanto al lettore accorto. 

In Aen. 8, 166-168 abbiamo un esempio in cui l’ospitato, Anchise, in pro-
cinto di partire offre doni al suo ospite, il giovane Evandro nella sua patria 
originaria in Arcadia (è lo stesso Evandro che racconta ad Enea da lui accolto 
a Pallanteo, vedi supra quanto detto a proposito di Aen. 8, 154-171): 

Ille mihi insignem pharetram Lyciasque sagittas 
discedens chlamydemque auro dedit intertextam, 
frenaque bina meus quae nunc habet aurea Pallas.
Egli mi donò, alla sua partenza, un’eccellente faretra con frecce di Licia e una cla-
mide tutta intessuta d’oro, e briglie d’oro che ora appartengono al mio Pallante.

Questo episodio si trova in un passo in cui la narrazione di secondo grado 
colloca in tempi mitici, ma ancora anteriori, la radice e l’inizio della fusione 
tra popoli poi nemici (qui Greci e Troiani): si tratta, dunque, anche in questo 
caso di un passaggio importante nell’orizzonte ideologico del poema.

Esempi di doni all’ospite partente sono talora solo accennati nel racconto 
a distanza dall’evento rievocato, ad es. Aen.1, 195-197: 

Vina bonus quae deinde cadis onerarat Acestes        195 
litore Trinacrio dederatque abeuntibus heros, 
dividit…
(Enea) Divide anche le scorte di vino che il buon Aceste aveva versato nelle giare 
e che l’eroe aveva dato alla loro partenza sul lido siciliano.
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Sono spesso richiami non isolati23, ma funzionali alla coesione testuale, 
come accade per alcuni doni di Didone, che talora possiamo immaginare o 
sappiamo essere successivi all’arrivo dell’ospite, ma che possiedono una forte 
carica di significato, sono il segno di un legame. Nel primo libro il dono di 
animali come cibo per il gruppo di Troiani rimasti sul lido di Cartagine, Aen. 
1, 633-635, fa parte della narrazione dell’accoglienza di naufraghi; nel quarto 
la laena (pelle di leonessa) che adorna le spalle di Enea (Aen. 4, 262-264). 
Invece sono citazioni in analessi il dono di un destriero a Iulo con una sua 
motivazione specifica, Aen. 5, 570-572:

extremus formaque ante omnis pulcher Iulus       570 
Sidonio est invectus equo, quem candida Dido 
esse sui dederat monimentum et pignus amoris. 
Ultimo, ma per grazia primo fra tutti, il bel Iulo in groppa a un cavallo sidonio, 
che la splendida Didone gli aveva donato da tenere come ricordo di sé e pegno 
di amore.

e quello di vesti per Enea ricamate dalla stessa Didone (cfr. Aen. 4, 261-
264 illi stellatus iaspide fulva / ensis erat Tyrioque ardebat murice laena, / 
demissa ex umeris, dives quae munera Dido / fecerat et tenui telas discreverat 
auro «brillante di un fulvo diaspro aveva la spada, ardeva di porpora tiria il 
mantello, lungo, giù dalle spalle: doni che gli aveva fatti la ricca Didone e 
trapunte con filo d’oro le tele») in Aen. 11, 72-75:

Tum geminas vestis auroque ostroque rigentis 
extulit Aeneas, quas illi laeta laborum 
ipsa suis quondam manibus Sidonia Dido 
fecerat et tenui telas discreverat auro.                 75 
Allora Enea fece portare due drappi spessi di porpora dorata, che a suo tempo 
la sidonia Didone con le sue mani aveva tessuto per lui, felice di quella fatica, e 
aveva trapunto il tessuto con sottili fili d’oro.

La preziosità non è un tratto ricorrente soltanto dei doni, ma si ripre-
senta in un altro momento dell’ospitalità, il banchetto ospitale, che ha una 
presenza significativa nell’opera virgiliana. Si sono incontrati supra alcuni 
esempi, nei quali compaiono le sue fasi canoniche, derivate in prevalenza 

23  Un richiamo isolato ed estraneo alla vicenda narrata è in Aen. 9, 359-364, passo (dalla testualità 
discussa) che ricostruisce la complicata trafila della proprietà della falera di cui si impossessa Eurialo: in 
origine è un dono che Caedicus inviò al tiburtino Remulus, v. 361 quae mittit dona hospitio, cum iungeret 
absens («che mandò come doni in cambio dell’ospitalità, stringendola pur da lontano»), dunque come 
segno per marcare una relazione di ospitalità (hospitio dativo finale o ablativo causale) da parte di chi, una 
volta tornato nella sua città, inviava doni a chi l’aveva accolto benevolmente.
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dal modello omerico, con alcune varianti occasionali. 
All’arrivo dell’ospite i servi offrono l’occorrente per lavarsi e asciugarsi 

le mani; nella prima fase del banchetto si mangiano i cibi presentati, secondo 
l’uso storico greco, su mense apposite davanti ai divani su cui sono disposti 
i commensali. Vengono poi le secundae mensae, che sono l’occasione per 
libare con vino puro. Nei banchetti importanti questo momento di carattere 
religioso, svolto in silenzio, ha anche lo scopo di rinsaldare i legami di varia 
natura tra i convitati. Si prosegue con il bere vino, ascoltare il canto di un 
aedo, chiedere all’ospite di raccontare di sé. Un passo esemplare di questa 
parte è in Aen. 1, 723-756:

Postquam prima quies epulis, mensaeque remotae, 
crateras magnos statuunt et vina coronant. 
….
Hic regina gravem gemmis auroque poposcit 
implevitque mero pateram, quam Belus et omnes 
a Belo soliti; tum facta silentia tectis:                            730 
“Iuppiter, hospitibus nam te dare iura loquuntur, 
hunc laetum Tyriisque diem Troiaque profectis 
esse velis, nostrosque huius meminisse minores. 
Adsit laetitiae Bacchus dator, et bona Iuno; 
et vos, o, coetum, Tyrii, celebrate faventes”.  735 
Dixit, et in mensam laticum libavit honorem, 
primaque, libato, summo tenus attigit ore, 
tum Bitiae dedit increpitans; ille impiger hausit 
spumantem pateram, et pleno se proluit auro 
post alii proceres.     740
Dopo che il banchetto ebbe la prima pausa e furono levate le mense, pongono in 
mezzo crateri grandi e coronano il vino… Qui la regina chiese la patera, pesante 
d’oro e di gemme, e la riempì di vino puro, che Belo e i suoi discendenti solevano 
riempire; allora si fece silenzio nella sala: “O Giove, che ci dicono che dài legge 
agli ospiti, fa’ che questo giorno sia lieto per i Tiri e per i venuti da Troia e che 
di esso si ricordino i nostri discendenti. Venga Bacco, datore di gioia, e benigna 
Giunone, e, voi Tiri, con buoni auguri stringetevi in folla”. Così disse, e sopra la 
mensa versò la libagione del vino in offerta, e per prima, dopo libato, sfiorò con le 
labbra il liquore. Poi la porse a Bizia, sfidandolo a bere; egli svelto svuotò la tazza 
spumeggiante e in pieno si immerse nell’oro; poi gli altri principi… 

Segue poi il canto cosmogonico di Iopa (Aen. 1, 740-747), che i commen-
sali ascoltano con ammirazione espressa da un applauso finale. Ma intanto 
l’obiettivo narrativo si concentra sulla regina, o meglio sul nascente sentimen-
to d’amore per Enea, espresso, per ora, dal desiderio di udire da Enea la sua 
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storia. Ancora una volta Virgilio sa risemantizzare un elemento convenzionale 
del topos (l’ospite racconta di sé), conferendogli una funzionalità narrativa, ed 
emotiva nello stesso tempo; e su questa nota sospesa si chiude il primo libro, 
Aen. 1, 748-756:

Nec non et vario noctem sermone trahebat 
infelix Dido, longumque bibebat amorem, 
multa super Priamo rogitans, super Hectore multa;    750 
nunc quibus Aurorae venisset filius armis, 
nunc quales Diomedis equi, nunc quantus Achilles. 
“Immo age, et a prima dic, hospes, origine nobis 
insidias”, inquit, “Danaum, casusque tuorum, 
erroresque tuos; nam te iam septima portat                755 
omnibus errantem terris et fluctibus aestas”.
Intanto con vari discorsi la sfortunata Didone cercava di protrarre la serata, e 
lungamente assorbiva l’amore, continuando a chiedere molte notizie su Priamo 
e molte su Ettore; ora le armi con cui era venuto il figlio dell’Aurora, ora come 
fossero i cavalli di Diomede, ora quanta la forza di Achille. “Su allora, disse, o 
ospite, narraci dal principio le astuzie dei Danai, le sventure dei tuoi e le tue stesse 
avventure. Infatti è la settima estate ormai che ti porta ad errare dappertutto per 
terra e per mare”.

Un tratto ricorrente del banchetto ospitale è la descrizione, talvolta minu-
ziosa, dei preparativi e dell’arredo impiegato. Si tratta quasi sempre di mo-
menti in cui prevale il gusto per i particolari, con la messa in evidenza della 
ricchezza artistica delle suppellettili, in una gara con gli ipotesti greci che ha 
lo scopo di riempire con preziosismi di varia natura queste pause della nar-
razione. Un esempio è la preparazione del banchetto ospitale nella reggia di 
Didone, Aen. 1, 637-642:

At domus interior regali splendida luxu 
instruitur, mediisque parant convivia tectis: 
arte laboratae vestes ostroque superbo, 
ingens argentum mensis, caelataque in auro           640 
fortia facta patrum, series longissima rerum 
per tot ducta viros antiqua ab origine gentis.
Ma intanto si preparano le sale interne con uno splendido fasto regale, e apprestano 
il banchetto nel cuore del palazzo: drappi di splendida porpora trapunti con arte, 
infinita argenteria sulle mense, e sbalzate in oro le forti gesta degli avi, una lunghis-
sima serie di eventi tracciata da tanti eroi fin dall’origine antica della stirpe.
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4. Varianti e inVersioni

Un topos così ricco di elementi anche nell’opera virgiliana si presenta 
talora con variazioni più o meno incisive, che si incrociano con il riuso di 
ipotesti molteplici. 

Un esempio, in cui si avverte bene l’influenza della poetica alessandrina, 
è in georg. 4, 374-385, un momento della vicenda di Aristeo. Disceso sotto 
l’acqua del fiume Peneo, Aristeo ne percorre l’alveo per incontrare la madre 
Cirene, una ninfa figlia del fiume, e interrogarla sulla causa della moria delle 
sue api. La madre lo accoglie con tutte le cortesie dovute agli ospiti appena 
giunti24; successivamente le altre ninfe apprestano un banchetto:

Postquam est in thalami pendentia pumice tecta 
perventum et nati fletus cognovit inanes    375 
Cyrene, manibus liquidos dant ordine fontes 
germanae tonsisque ferunt mantelia villis; 
pars epulis onerant mensas et plena reponunt 
pocula, Panchaeis adolescunt ignibus arae; 
et mater, “Cape Maeonii carchesia Bacchi:  380 
Oceano libemus”, ait. Simul ipsa precatur 
Oceanumque patrem rerum Nymphasque sorores 
centum quae silvas, centum quae flumina servant. 
Ter liquido ardentem perfundit nectare Vestam, 
ter flamma ad summum tecti subiecta reluxit.  385
Poi che giunse al talamo dalla volta irta di rocce e Cirene conobbe l’inutile pianto 
del figlio, le sorelle gli porgono in ordine acqua limpida per le mani e gli recano dei 
mantili di lana rasata. Alcune gravano di cibi le mense e vi collocano delle coppe 
piene; le are cominciano a bruciare i profumi della Pancaia. E la madre: “Prendi i 
boccali del meonio Bacco: libiamo all’Oceano”. E insieme ella stessa prega il padre 
d’ogni cosa, Oceano, e le cento sorelle ninfe che custodiscono le selve e le altre 
cento i fiumi. Per tre volte asperse l’ardente focolare di Vesta con il limpido nettare, 
per tre volte la fiamma sprizzando fino all’alto della volta risplendette.

Come tutto l’episodio di Aristeo, anche il momento dell’accoglienza e, 
in particolare, la scena del banchetto sono svolti in un tono favolistico, con 
tratti talora lontani da qualsiasi realismo, quali il fuoco e il profumo dell’in-
censo sull’ara, in un ambiente acquoreo. Anche la preparazione del banchetto 

24  Le prevedibili manifestazioni di affetto materno, di fatto espresso soltanto nel lessico (natus è 
Aristeo nei versi 375, 396, 412, 531), lasciano spazio proprio all’ospitalità, sostanzialmente concentrata nel 
banchetto che “sembra svolgersi secondo una scrupolosa procedura rituale, fino a culminare in crescendo 
nelle offerte di incenso (379), nella libagione ad Oceano (380) e nell’auspicio favorevole (384 ss.)”, Biotti 
1994, 299, la stessa successione seguita durante il banchetto nel palazzo di Didone.
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è da favola: è opera non di servi bensì di ninfe. E del resto nel passo subito 
precedente Aristeo, percorrendo l’alveo del fiume sott’acqua, vede le sorgenti 
di fiumi dai nomi preziosamente letterari, ma anche di fiumi italici, il Teve-
re, l’Aniene, l’Erìdano: questo percorso può essere messo in parallelo con la 
visita alla casa dell’ospite (cfr. v. 363 domum mirans genetricis «guardando 
ammirato la dimora della madre»), e ancor più precisamente con la rassegna 
delle immagini degli antenati esposte nell’atrio della casa dell’ospite prima 
ancora di incontrarlo di persona25, georg. 4, 363-373:

Iamque domum mirans genetricis et umida regna 
speluncisque lacus clausos lucosque sonantes 
ibat et ingenti motu stupefactus aquarum   365 
omnia sub magna labentia flumina terra 
spectabat diversa locis, Phasimque Lycumque 
et caput, unde altus primum se erumpit Enipeus, 
unde pater Tiberinus et unde Aniena fluenta 
saxosusque sonans Hypanis Mysusque Caicus,   370 
et gemina auratus taurino cornua vultu 
Eridanus, quo non alius per pinguia culta 
in mare purpureum violentior effluit amnis.
E ora, mirando la dimora della madre, i regni acquorei, i lagni chiusi nelle spelon-
che e i boschi echeggianti, avanzava; stupefatto dall’immenso flusso delle acque, 
osservava tutti i fiumi che scorrono sotto la grande terra in direzioni diverse: il 
Fasi, il Lico, e la sorgente da cui sgorga su profondo l’Enìpeo, quella da cui il 
padre Tevere e quella da cui la corrente dell’Aniene e, strepitando fra i massi, l’I-
pani e il Caìco di Misa e, con la coppia di corna dorate sul capo taurino, l’Erìdano, 
di cui nessun altro fiume defluisce con più impetuosa corrente, attraverso pingui 
coltivi, entro il mare purpureo.
L’ospitalità può anche essere dissimmetrica, quando tra i due contraenti 

vi sono differenze di status o simili. Un esempio si trova nell’episodio di Di-
done. La regina di Cartagine ed Enea hanno molti tratti comuni: eventi tragici 
alle spalle che li hanno spinti in esilio, la ricerca di una nuova patria, la re-
sponsabilità di guidare i resti di un popolo sfortunato a stabilirsi in una terra 
lontana ecc. Tutto ciò, e indipendentemente dall’intervento divino, basterebbe 
per stabilire tra loro e i loro popoli una normale relazione di ospitalità. Ed è 
ciò che inizialmente avviene e se ne avvertono le ragioni nelle parole della 

25  Biotti 1994 ad loc. parla correttamente di “tradizione catalogica greca”, ma in questo caso non 
mette l’elenco dei fiumi in relazione con la visita e/o descrizione della casa dell’ospitante, ma soltanto in 
parallelo col catalogo delle ninfe (vv. 336-344). D’altronde proprio il verso 363 (domum mirans genetricis) 
rimanda a Od. 4, 43-44 in cui Telemaco osserva stupefatto dall’interno il palazzo di Menelao, che poi de-
scrive con parole di ammirazione a 4, 71-75. Inoltre cfr. supra l’arrivo dell’ambasceria troiana da Latino, 
Aen. 7, 177-182, nota 6.
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stessa Didone (vedi supra, cfr. Aen. 1, 630 Non ignara mali miseris succur-
rere disco). Ma vi sono anche elementi di differenza, dato che la condizione 
di Didone è sfalsata rispetto a quella di Enea e dei suoi: lei ha già superato 
le difficoltà e gli ostacoli che Enea incontrerà nel Lazio, ha già un regno or-
ganizzato e una capitale in costruzione, e dunque può soccorrere i naufraghi 
con la larghezza di una regina. Questa dissimmetria alimenterà il dramma del 
quarto libro, quando la qualifica di hospes per Enea, impiegata con il signifi-
cato consueto in Aen. 1, 753, e ancora in Aen. 4, 10, sarà solo una sprezzante 
espressione dell’odio in Aen. 4, 323-324: 

… cui me moribundam deseris hospes
(hoc solum nomen quoniam de coniuge restat)?
In mano a chi mi abbandoni, a morire, ospite (dato che è questo il solo nome che 
mi resta, da quello di marito)?

In questi due versi hospes non è più un termine descrittivo e perde la 
connotazione consueta. In genere indica la benevolenza dell’ospitante che si 
congiunge alla gratitudine dell’ospitato, marca cioè una relazione di reciproci-
tà e uno stretto avvicinamento tra due soggetti, possedendo una sorta di forza 
centripeta. Qui invece la sua direzione di senso è opposta: nell’intenzione, e 
nelle parole, di Didone, che ne isola il solo sema di «straniero, estraneo», ho-
spes è segno di allontanamento, di estraneità. Enea non è più un ospite, è tor-
nato ad essere un estraneo, per di più colpevole lui stesso di questa inversione 
di senso. Lo attestano le altre parole del v. 323, cui e deseris, con l’effetto di 
questa inversione (il sintagma di cinque sillabe me moribundam rinsaldato 
dall’allitterazione) posto tra l’ignoto e ostile cui e chi, hospes, dovrebbe essere 
amico, ma che, con un’azione contraria ai suoi doveri (deseris), si è appunto 
rivelato altrettanto infido. Hospes è in netta opposizione a coniunx, che è ca-
rico della sua valenza etimologica: hospes e coniunx sono qui poli semantici 
distanti assai più di quanto lo siano nell’uso comune, Didone di fatto li intende 
come antonimi26. Anche la sintassi segna l’antitesi, poiché hospes è in una co-
struzione grammaticale che marca la distanza, e la proposizione causale (una 
riflessione a voce alta) descrive la realtà con obiettività; la forte anastrofe di 
quoniam dopo le tre parole iniziali del verso enfatizza l’amara constatazione. I 
due versi sono segnati da un’antitesi linguistica che ricomparirà non più nelle 
parole dette bensì nei gesti in Aen. 6, 472-474, cfr. infra.

Nell’opera virgiliana vi sono anche casi di ospitalità offesa, violata, di 
pollutum hospitium. Un esempio dal mito: in georg. 2, 455-457 i Centauri, 

26  In ordine invertito nell’ipotesto callimacheo, Ait. fr. 556 Pf. (il rimprovero di Fillide a Demofoon-
te). Ma già il perfide di Aen. 4, 305 respingeva Enea fuori dalla logica dell’ospitalità.
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invitati alle nozze dei re dei Lapìti, Piritoo, ubriacatisi di vino poiché, non 
essendo umani, non ne conoscono la forza inebriante, lasciano libero sfogo 
alla loro natura ferina e provocano una lotta che li porterà alla morte. È ciò che 
meritano (lo stesso dio del vino, Bacco, li combatte dalla parte dei Lapiti), per 
aver violato il vincolo dell’ospitalità. 

Agghiaccianti la colpa, e il suo esito, di cui si macchia Polimnestore, il 
re tracio, nemmeno nominato nel testo, che, ricevuto Polidoro, il figlio più 
giovane che Priamo gli aveva affidato insieme con un tesoro, come ospite da 
proteggere, tradisce l’alleanza e ogni suo dovere di ospite27, Aen. 3, 55-56:

fas omne abrumpit: Polydorum obtruncat et auro  55
vi potitur….
Infrange ogni sacro impegno: assassina Polidoro e si appropria, con violenza, 
dell’oro.

Basta questo ad indurre Enea e i suoi a lasciare senz’altro questa terra 
macchiata da tale pollutum hospitium (Aen. 3, 61).

La guerra di Troia fa comprendere quanto la violazione dell’ospitalità sia 
una causa decisiva per una guerra nel mondo a cui si ispira l’epica antica: la 
violazione dell’ospitalità da parte di Paride basta a coalizzare attorno a Mene-
lao i principi achei.

Già s’è detto che il cambio di alleanza da parte di Latino è, secondo Enea, 
l’infrazione del vincolo di ospitalità con lui: Aen. 11, 113-114 nec bellum cum 
gente gero: rex nostra reliquit / hospitia («e non faccio guerra al suo popolo: è 
il re che ha abbandonati i suoi doveri di ospite verso di noi»). Una violazione 
che ha effetti anche a distanza su altri episodi. La morte di Pallante è uno di 
questi: essa richiede la vendetta (così nel messaggio del padre Evandro ad 
Enea, Aen. 11, 177-181), com’è nel codice epico, ma anche perché è compito 
di Enea tener fede al legame ospitale con Evandro e con Pallante affidato alla 
sua protezione. Infatti nel fare strage di nemici alla notizia dell’uccisione di 
Pallante, Enea rivede l’accoglienza ricevuta da Evandro e dal figlio (Aen. 10, 
515-517 Pallas, Evander, in ipsis / omnia sunt oculis, mensae, quas advena 
primas / tunc adiit, dextraeque datae «Pallante ed Evandro, tutto ha negli oc-
chi, le mense cui prime, straniero, una volta giunse, e le destre scambiate»), e 
nel ricordo emerge la definizione che dà di sé in quella occasione, advena, un 
forestiero, un estraneo, per marcare, a contrasto, la pronta accoglienza onore-

27  Polidoro oltretutto è suo cognato, essendo fratello della moglie Ilione, che, secondo una versione 
del mito, tenterà, inutilmente, di salvarlo facendolo passare come suo figlio (cfr. supra l’accenno fatto a 
Aen. 1, 647-655). 
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vole e generosa ricevuta da loro (Aen. 8, 121 ss.).

Anche i doni ospitali possono invertire il loro significato. La vista delle 
Iliacas vestis che ha fatto porre sul rogo e ancor più la spada donata da Enea 
spingono definitivamente Didone alla morte, 4, 646-651: 

conscendit furibunda rogos ensemque recludit 
Dardanium, non hos quaesitum munus in usus. 
hic, postquam Iliacas vestis notumque cubile 
conspexit, paulum lacrimis et mente morata 
incubuitque toro dixitque novissima verba:                650 
“Dulces exuviae…
Sale sull’alto rogo, come pazza, e snuda la spada dardania, dono ottenuto non per 
questo uso. Qui, dopo aver posto lo sguardo sulle vesti troiane e sul noto letto, 
indugiando un poco tra le lacrime e i ricordi, si gettò sul giaciglio e proferì le sue 
ultime parole: “O dolci spoglie…

La vicenda e il racconto di Achemenide (Aen. 3, 588-654), il compagno di 
Ulisse scampato alla bestialità di Polifemo (cfr. pp. 292-293), derivano da una 
violazione dell’ospitalità ormai topica, che in più risponde all’attitudine della 
poetica alessandrina ad intarsiare vicende mitiche diverse, richiamate preva-
lentemente attraverso la narrazione degli eventi successivi a quello più noto.

La partenza dell’ospite, s’è visto più volte, è segnata dalla consegna di 
doni, che confermano legami, e impegni, di alleanza e di amicizia, per il pre-
sente e per il futuro, per i discendenti. Tutto l’inverso nella partenza di Enea 
da Cartagine, Aen. 5, 1-7: 

Interea medium Aeneas iam classe tenebat 
certus iter fluctusque atros Aquilone secabat 
moenia respiciens, quae iam infelicis Elissae 
conlucent flammis. quae tantum accenderit ignem 
causa latet; duri magno sed amore dolores                  5 
polluto, notumque furens quid femina possit, 
triste per augurium Teucrorum pectora ducunt.
Intanto Enea già teneva deciso la rotta con la flotta e solcava le onde nere sotto la 
tramontana, guardando indietro le mura che splendono già delle fiamme del rogo 
della sfortunata Elissa. Quale sia la causa che ha acceso un così alto incendio non 
si comprende; ma il duro tormento per un grande amore tradito e il sapere che 
cosa possa fare una donna pazza d’amore inducono il cuore dei Teucri a un triste 
presagio.

Una partenza, questa, che ha dato spunto ai commentatori, a partire da 



ASCOLTANDO  VIRGILIO

– 336 –

quelli antichi, per numerose interpretazioni, spiegazioni, giustificazioni della 
presunta violazione dell’ospitalità da parte di Enea. Una partenza segnata da 
incertezze, e da previsioni e interpretazioni funeste, che infatti si concreteran-
no nella storica ostilità tra Roma e Cartagine, anticipata nelle parole di Didone 
in Aen. 4, 622-629, e soprattutto nella prefigurazione di Annibale, invocato nel 
v. 625 Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor («Sorgi, a vendicarmi, dalle 
mie ossa, chiunque tu sia»). 

La sanzione definitiva dell’inversione del rapporto ospitale tra Enea e Di-
done è offerta dal mondo dell’oltretomba. Nell’incontro dei due personaggi 
presso i lugentes campi solo Enea parla, perché lo sdegnoso silenzio di Didone 
è assai eloquente. Qui è in opera l’antitesi tra hospes e coniunx presente in 
Aen. 4, 323-324, ma ormai con contenuti diversi, e con la scomparsa di uno 
dei due poli, hospes. Enea infatti cerca di giustificare la rottura dell’ospitalità 
come effetto della volontà divina, quindi riconosce di non esser più un hospes. 
Invece in questo episodio la parola coniunx resta dotata di una forza definitiva, 
perché esprime l’amore di cui godeva Didone prima delle sue sciagure, l’amo-
re dell’autentico coniunx, Sicheo, Aen. 6, 472-474:

Tandem corripuit sese atque inimica refugit
in nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi
respondet curis aequatque Sychaeus amorem.
Si riscosse alla fine e corse, ostile, nelle ombre del bosco, dove l’antico sposo, 
Sicheo, le dà compenso ai suoi affanni e corrisponde al suo amore.

In tale situazione le parole non basterebbero e d’altronde non servono, 
poiché la risposta è nel gesto e soprattutto in un’esperienza sottratta al mu-
tamento, quella dell’amore corrisposto per Sicheo: il lessico del verso 474, 
respondet, aequat e amorem in clausola, indica una reciprocità che è mancata 
nell’hospitium. Ma la vicenda di Didone mette in crisi proprio i valori dell’o-
spitalità: la fides, la coesione sia personale sia formale tra i due contraenti, 
la reciprocità. Ne vengono esaltati altri, quelli riuniti nella parola coniunx, 
ormai antonimo di hospes. Paradossalmente la trasformazione dell’ospitalità 
in amore che viene narrata dal libro primo al quarto del poema, invece di raf-
forzare il legame ospitale, lo distrugge, gli toglie le ragioni di fondo, perché 
l’amor è cosa altra, esperienza misteriosa e travolgente, è venus, venenum che 
si insinua e pervade tutta la persona, a cui fa perdere la libertà, non appartie-
ne al mondo della volontà lucida, etica, civile, ma soltanto all’individualità 
esposta a una forza incontrollabile28. Questo è il conflitto di Didone regina. Al 

28  Cfr. infatti la resistenza di Odisseo all’invito di Circe, Od. 10, 382-387 «Io rispondendole dissi: 
“O Circe, chi è l’uomo, purché abbia giustizia, che ardirebbe riempirsi di cibo e di vino, prima che siano 
liberati i compagni e li abbia visti con gli occhi? Se con cuore sincero a bere e a mangiare mi inviti, scioglili, 
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contrario, Medea, Fillide, Nausicaa non sono ospiti ospitanti dello straniero, 
lo è il padre loro, che è re. Per questo anche i doni ospitali di Enea a Didone 
hanno invertito il loro significato fino a spingerla al suicidio: Didone trova la 
sua quiete solo nell’oltretomba. È questo un esempio, tra i molti, della proble-
maticità che Virgilio scopre nella realtà e a cui non si sottrae con riposte facili.

5. … mecum Poteras…

Nei passi dell’Eneide, in particolare, il topos dell’ospitalità è presentato da 
Virgilio in tutti i suoi aspetti, i suoi contenuti e le sue convenzioni sia referen-
ziali sia letterarie, sebbene con incidenze diverse tra un passo e l’altro. Come 
s’è visto, infatti, vi sono anche indugi, ad esempio di tipo descrittivo, che 
certo sono imposti dal genere letterario e dalla poetica assunta dal poeta. C’è 
però nell’opera virgiliana un passo relativo all’ospitalità, di pochi versi, che la 
comprende in un breve giro di parole, ma che produce un riverbero, semantico 
ed emotivo, che va ben oltre il lessico e le convenzioni, ecl. 1, 79-83:

Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem 
fronde super viridi: sunt nobis mitia poma,                      80 
castaneae molles et pressi copia lactis. 
Et iam summa procul villarum culmina fumant 
maioresque cadunt altis de montibus umbrae.
Ma questa notte almeno tu potevi dormire qui da me, sopra un giaciglio di foglia-
me fresco. Guarda, qui c’è per noi frutta matura, morbide castagne, formaggio fin 
che vuoi. E laggiù nel villaggio già fumano i comignoli, dalle cime dei monti cala 
l’ombra, sempre più lunga. (trad. di G. Bernardi Perini)

Anche qui vi è l’offerta di ospitalità, a Melibeo da parte di Titiro, un’o-
spitalità alla buona, semplice, ma raffinatamente semplice per rispettare le 
convenzioni del genere bucolico. Sarebbe un’ospitalità tra pari, imposta anche 
dal momento della giornata, la sera. La situazione è però inconsueta: i due 
protagonisti sono da sempre amici e vicini, e Melibeo non è in arrivo al ter-
mine di un viaggio, ma, al contrario, sta per iniziarne uno, dai contorni vaghi 
e rischiosi. E per di più sta mettendosi in viaggio alla fine del giorno, secondo 
una decisione apparentemente irragionevole. Ma lo deve fare perché è ormai 
estraneo al suo stesso mondo, in cui invece Titiro resta a pieno titolo. Da qui 
viene un’altra delle linee poetiche di questo passo: il contrasto tra le parole 

che li veda con gli occhi, i compagni”». “Questo motivo indica il rifiuto di Ulisse di cadere nella trappola di 
un’ospitalità senza socievolezza. La gioia dell’accoglienza non può esserci in un mondo immobile… cioè 
in un mondo senza condivisione, che si oppone alla circolazione e alla comunicazione, alla distribuzione 
generosa, uguale e reciproca”, montandon 2004, 29.
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dell’offerta di Titiro e la condizione in cui si trova Melibeo, poiché a lui non 
appartengono più quelle cose semplici e familiari: fronde super viridi, mitia 
poma, castaneae molles, pressi copia lactis. 

Questa improvvisa e dolorosa estraneità è già marcata, involontariamente, 
dalla proposta stessa di Titiro: Hic tamen hanc mecum poteras requiescere 
noctem. Il verbo requiescere infatti, invece di significare il riposo alla fine 
di un viaggio in una casa amica e in condizioni confortevoli, come è anche 
nell’intenzione di Titiro, indica ciò che è negato per sempre a Melibeo, e il 
poteras che l’accompagna dice proprio questo: una possibilità che è solo del 
passato, non più realizzabile, non più dipendente dalla volontà. Un’ospitalità 
impossibile.

Conferisce forza poetica a questo passo mirabile un altro elemento, gra-
zie alla sua assenza: la risposta di Melibeo. Stando alla materialità del testo, 
il lettore non sa se o che cosa risponda Melibeo, il poeta non lo dice. Non 
servirebbe nemmeno: le forze inique della storia travolgono e frantumano la 
vita dei singoli. Addirittura producono una distanza, un allontanamento tra i 
personaggi, distruggono il cuore stesso dell’ospitalità, che invece crea e man-
tiene legami forti. Ancora una volta, Virgilio non si sottrae alla problematicità 
del reale con soluzioni facili. Il testo si conclude con un vuoto, una mancanza, 
una possibilità negata, assai più eloquente delle parole. Invece della risposta 
di Melibeo ascoltiamo l’ultima argomentazione di Titiro: è ormai tardi, meglio 
passare qui la notte29. Ma questi due versi, che distanziano ancor più tra loro 
i due amici, il lettore li sente piuttosto come espressi dalla voce del poeta: un 
esempio indimenticabile in cui ognuno avverte, inconfondibile, la Stimmung 
virgiliana.

29  “Virgilio è sempre cosciente che il suo universo arcadico non ha la consistenza di quella brutale 
Antiarcadia che è la Storia, è utopia (un non-luogo) piuttosto che eutopia”, Bernardi perini 2007, xxiii. 
traina 1986, 188 “Illuminate dalla chiusa… le strutture spaziali della prima egloga svelano l’antitesi ar-
chetipica di caos e cosmo. Per superarla, Virgilio percorrerà tutte le tappe della sua futura poesia. Ma 
chiuderà l’ultimo verso con la medesima parola, umbras”. Sulla isoprosodia ed isoritmia di ecl. 1, 82-83, 
confrontata con casi analoghi in Virgilio, cfr. traina 1986, 175-176.
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xx

ENEA HOSPES DI DIDONE: PAROLA, GESTO, SPAZIO*

L’ospitalità, come tutti gli altri riti sociali, usa la parola come codice di 
comunicazione privilegiato, ma non unico, poiché vengono impiegati anche 
altri codici, in particolare in alcuni momenti rituali ancora vivi nel galateo (la 
stretta di mano, il rispetto delle precedenze ed altri, che appartengono al co-
dice cinesico e prossemico). Nella tradizione e nella letteratura antica, in par-
ticolare nel genere epico, l’ospitalità gioca un ruolo importante, sia sul piano 
narrativo (fino ad avere una funzione strutturale di inquadramento del raccon-
to principale, come, per esempio, nell’Odissea e nell’Eneide), sia sul piano 
antropologico ed ideologico, per quanto riguarda i valori veicolati1. Avendo 
come fondamento la fides («lealtà, sincerità, affidabilità, impegno della parola 
data»), che manifesta la sua inviolabilità, a sua volta garantita dalla protezione 
divina, l’ospitalità può essa stessa essere al centro di tensioni che si riflettono 
anche sui codici comunicativi. 

Questo aspetto specifico della parola-chiave hospes è messo in luce in vari 
passi dell’Eneide; l’esame che segue indaga su questo argomento quale appare 
nei passi che si riferiscono ai rapporti tra Enea e Didone.

1. enea hosPes

1.1. Nel primo libro Didone si rivolge ad Enea accogliendolo in quanto 
hospes, dopo aver accolto un primo gruppo di Troiani guidati da Ilioneo, 
Aen. 1, 561-578; 614-642. In questi brani la parola mantiene tutti i valori po-
sitivi propri della tradizione etica antica, della tradizione letteraria, dell’as-
siologia consueta, cioè l’obbligo di accogliere lo straniero privo di alloggio, 
di cibo, di sicurezza2. Dopo il discorso di Ilioneo, Enea è atteso, desiderato, 

* Questo capitolo deriva, variamente rielaborato ed integrato, dall’articolo: laSaGna-Cappelletti 2021 
(cfr. Bibliografia); i volumi 9 (2020) e 10 (2021) della rivista raccolgono gli Atti del convegno “Journées 
d’étude de linguistique latine”, Volano (FE), 16-17 settembre 2018. Un rinnovato ringraziamento ad Irene 
Cappelletti per la collaborazione nella stesura del testo originale e l’aiuto per questo capitolo (e molti altri). 
Per il tema dell’ospitalità in tutta l’opera di Virgilio, cfr. il capitolo XIX del presente volume.

1  Cfr. montandon 2004, 7-8.
2  Dalla prima occorrenza nel poema (Aen. 1, 297-300 Maia genitum demittit ab alto, / ut terrae, 

utque novae pateant Karthaginis arces / hospitio Teucris, ne fati nescia Dido / finibus arceret  «dall’alto 
manda giù il figlio di Maia sì che si aprano ad accogliere i Teucri le terre e le rocche della nuova Cartagine 
e, ignara dei fati, Didone non li respinga dai suoi confini»), il lessema rimanda soltanto ad elementi di base 
del topos dell’ospitalità, senza alcuna marca di tensione; in effetti in questo primo caso l’ospitalità riguarda 
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ricercato, come ospite, da Didone, 1, 575-578: 

atque utinam rex ipse Noto compulsus eodem  575
adforet Aeneas! equidem per litora certos
dimittam et Lybiae lustrare extrema iubebo,
si quibus eiectus silvis aut urbibus errat. 
e magari fosse qui il vostro re, sospinto dallo stesso Noto, Enea! certo, manderò 
uomini fidati lungo le sponde e ordinerò loro di perlustrare tutti gli angoli della 
Libia, nel caso che, naufragato, stia errando in qualche foresta o città.

Basta questo inizio del rapporto tra i due personaggi per comprendere che 
il poeta carica di una tensione, in questo caso positiva, il concetto di hospes. 
Le parole di Didone durante la libagione insistono anche sulla sacralità dell’o-
spitalità, 1, 731-735:

“Iuppiter, hospitibus nam te dare iura loquontur,
hunc laetum Tyriisque diem Troiaque profectis 
esse velis, nostrosque huius meminisse minores. 
Adsit laetitiae Bacchus dator, et bona Iuno; 
et vos, o, coetum, Tyrii, celebrate faventes”.  735 
“Giove, poiché a te dobbiamo le leggi dell’ospitalità, fa’ che questo giorno sia un 
giorno di festa per i Tirii e per gli uomini partiti da Troia e che resti nella memoria 
dei nostri discendenti! Che Bacco donatore di gioia e che la buona Giunone ci as-
sistano! E voi, Tirii, stringetevi in folla a questo banchetto con cuore favorevole!”

La parola che Didone rivolge direttamente e specificamente ad Enea con-
ferma i ruoli reciproci di ospiti (di chi ospita e di chi è ospitato, host e guest), 
perché gli chiede di raccontare di sé, 1, 753-755:

“Immo age, et a prima dic, hospes, origine nobis 
insidias,” inquit, “Danaum, casusque tuorum, 
erroresque tuos     755
“Anzi fin dal principio comincia, o ospite, e dicci - chiese - le insidie dei Danai e 
le sventure dei tuoi e il vostro errare”.

l’intero gruppo dei Troiani. Inoltre Ilioneo, nel lamentarsi dell’ostilità degli indigeni verso chi s’era salvato 
dal naufragio, fa appello ai tratti essenziali del valore dell’ospitalità, reclamando il diritto, universalmente 
riconosciuto, dei naufragi di attestarsi sulla riva del mare.  In questo caso tali diritti non erano stati rispettati, 
lamenta Ilioneo, avvertendo in più che ciò era un’offesa nei confronti degli dei: Aen. 1, 540-543 Hospitio 
prohibemur harenae; / bella cient, primaque vetant consistere terra. / Si genus humanum et mortalia tem-
nitis arma / at sperate deos memores fandi atque nefandi («Ci negano accoglienza sulla riva, vengono ad 
aggredirci e ci vietano di fermarci su un lembo di terra»).



XX.  ENEA HOSPES DI DIDONE: PAROLA, GESTO, SPAZIO

– 341 –

Fino a questo punto la parola hospes sembra mantenere i limiti seman-
tici che le sono propri. Tuttavia già nel primo libro il racconto le attribuisce 
un ruolo sempre più drammatico legandolo al tema amoroso. Infatti, nei due 
episodi topici dell’ospitalità, cioè l’offerta dei doni da parte dei Troiani (1, 
647-655) e il banchetto in onore degli ospiti (1, 697-722), la benevolenza della 
regina (1, 630 non ignara mali miseris succurrere disco «non ignara di mali, 
imparo a soccorrere i miseri») nei confronti dell’ospite Enea, attesa sulla base 
della tradizione epica, diventa del tutto un amore elegiaco: 1, 712-714; 720-
722. La parola hospes acquista la funzione di polo di tensione3.

 Da un lato il fatto che Didone si innamori, secondo la verità del rac-
conto, è il risultato di un inganno divino (1, 657-722), dall’altro è atteso da 
lettore che riconosce in questo episodio parecchi ipotesti, per lo meno le storie 
di Arianna, Medea, Fillide: anche in esse è molto forte la tensione drammati-
ca4. All’inizio del quarto libro il novus hospes nella confessione di Didone ad 
Anna si sovraccarica di significati che non sono previsti dal semantismo nor-
male della parola, perché sono ispirati dal caecus ignis (4, 2) che sta bruciando 
la regina, 4, 10-14:

quis novus hic nostris successit sedibus hospes,  10 
quem sese ore ferens, quam forti pectore et armis! 
credo equidem, nec vana fides, genus esse deorum. 
degeneres animos timor arguit. heu, quibus ille 
iactatus fatis! quae bella exhausta canebat!
“Quale ospite straordinario è entrato nella nostra casa! Quale prestanza! Che co-
raggio! Che imprese! Ah, certo, credo proprio, e non ci si può sbagliare, che è di 
stirpe divina. La paura è il marchio di una nascita umile. Ahimè, quale sorte si è 
presa gioco di lui! Quali prove di guerra affrontate fino alla fine ci ha raccontato!”

Al verso 10 hospes viene messo in luce da un forte iperbato che attribui-
sce alla parola non solo un valore ufficiale ma già una dimensione relazionale 
personale e intima con Didone. Entro il chiasmo, grazie all’iperbato interno 
(nostris successit sedibus) Didone può riunire tutti i determinanti riferiti ad 
Enea e a sé stessa (quis novus hic nostris), ma può anche accoppiare d’ora 
in poi i due referenti (sedibus hospes). Inoltre i due determinanti di hospes 
dovrebbero avere un valore principalmente referenziale, poiché Enea in ef-
fetti è un ospite arrivato a Cartagine soltanto il giorno prima, dunque novus, 
e il deittico apparentemente serve solo a distinguerlo dagli altri ospiti troiani 

3  Su questo aspetto caratteristico dell’Eneide cfr. Conte 2007, 8-10 e passim.
4  Per i rapporti tra ospitalità ed erotismo cfr. montandon 2004, 8 e passim. Per una puntualizzazione 

delle differenze tra i personaggi di Medea e Didone cfr. perutelli 1994. Sembra inutile ricordare che in 
tutta l’opera virgiliana la passione amorosa è fonte di infelicità (l’esempio e contrario è nel quarto libro 
delle Georgiche l’enfasi sulla riproduzione asessuata delle api). 
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(questo ospite in rapporto agli altri). In realtà i due aggettivi hanno un peso 
ben diverso per Didone: la novità più importante la confesserà poco dopo alla 
sorella, il fatto di essersi innamorata (4, 15-23). E il deittico sottolinea ciò che 
è suggerito dalla semantica di novus nel senso di «straordinario»: effettiva-
mente Enea è il figlio di una dea, un eroe, un guerriero di una guerra celebre, 
qualità che fanno di lui, agli occhi di Didone, una persona speciale. L’hospes 
qualificato dai tre esclamativi in anafora e poliptoto – quis, quem, quam (4, 
10-11) – nei fatti è ben più che un hospes. La parola si carica di un valore affet-
tivo che si sovrappone ai valori canonici del genere epico e della dimensione 
antropologica dell’ospitalità.

Inizialmente soltanto nel discorso strettamente intimo di Didone ad Anna 
l’hospitium diventa apertamente amor (4, 23 adgnosco veteris vestigia flam-
mae «riconosco i segni dell’antica fiamma»), che secondo la tradizione assio-
logica e letteraria antica (e non solo antica) è la fonte di tensioni e contrappo-
sizioni diverse. In questo caso vi è già una tensione, tutta interna a Didone, 
tra amor avvertito come culpa (4, 19) e pudor che prevede la fedeltà a Sicheo 
e il rispetto del giuramento fattogli (4, 25-29)5. La tensione sembra risolversi 
provvisoriamente a favore dell’amor (v. 55 solvitque pudorem «e dissolse il 
pudore», ma al v. 85 infandum… amorem) sul piano del racconto degli avveni-
menti (4, 54-85: Didone dichiara di seguire il consiglio di Anna, cerca la com-
pagnia di Enea, sempre presente nei suoi sogni, 4, 83 illum absens absentem 
auditque videtque «pur lontana, lei sente e vede lui, pur lontano», l’intervento 
di Cupido). E così il rito centrale in letteratura, il banchetto offerto all’ospite, 
ha cambiato senso e scopo, 4, 77-79: 

Nunc eadem labente die convivia quaerit,
Iliacosque iterum demens audire labores 
exposcit pendetque iterum narrantis ab ore.

5  Sul piano divino soltanto Giunone, protettrice del vincolo matrimoniale, usa apertamente il linguag-
gio giuridico, 4, 102-104 communem hunc ergo populum paribusque regamus / auspiciis; liceat Phrygio 
servire marito / dotalisque tuae Tyrios permittere dextrae («dunque con pari potere e in comune accingia-
moci a reggere questo popolo; e sia pure che sia sottoposta ad un marito frigio e affidi alla tua mano in 
dote il popolo tirio»). Giunone vuole trasformare l’hospitium in alleanza, una operazione frequente nella 
pratica diplomatica antica e canonica nella tradizione letteraria (cfr. Aen. 7, 166-285, l’alleanza dei Troiani 
con Latino, e la promessa di matrimonio di Enea con Lavinia; 8, 115-368; 455-584, l’alleanza di Enea con 
Evandro). Ma Giunone desidererebbe andare oltre: passare dall’hospitium alla fusione dei due popoli. C’è 
forse in questo una sfumatura ironica che interessa uno dei valori centrali dell’Eneide, la pace come risulta-
to della collaborazione e dell’unione di popoli diversi, come l’aveva detto la dea stessa qualche verso prima, 
4, 98-100 sed quis erit modus aut quo nunc certamine tanto? / quin potius pacem aeternam pactosque 
hymenaeos / exercemus? («ma vi sarà una qualche misura o dove s’arriverà ora con una così grande sfida? 
Perché non fissiamo piuttosto una pace perpetua e i patti di un matrimonio?»), dove la pax evoca uno dei 
punti sensibili della politica e della propaganda augustea. Da questo aspetto dei meccanismi mitologici del 
poema il senso del ruolo di hospes incarnato da Enea ne risulta confermato ed arricchito. Egli non è soltanto 
un principe, il capo di un popolo famoso, accolto secondo il suo rango da una regina, un hospes di qualità, 
ma anche il protagonista di un cambiamento storico per i due popoli, cfr. le parole di Anna a 4, 45-49.
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Talvolta alla fine del giorno essa vuole rinnovare il medesimo banchetto del gior-
no prima e nel suo delirio domanda di nuovo al Troiano il racconto delle pene di 
Ilio e di nuovo resta sospesa alle labbra di lui che narra.

La climax raggiunge il suo vertice con le nozze selvagge, 4, 160-168. A 
questo punto l’uso del linguaggio verbale riprende il suo ruolo: essere ricollo-
cato al centro dell’attenzione, 4, 171-172:  

nec iam furtivum Dido meditatur amorem:
coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam. 
e non è più un amore clandestino che lei cova nel suo cuore; lo chiama matrimo-
nio, e con questa parola cerca di coprire la sua colpa.

I tre sostantivi (amorem, coniugium, culpam), collocati in posizioni stra-
tegiche nei due versi, riassumono ed aumentano, in virtù della loro rischiosa 
vicinanza, la tensione e il dramma generato dall’hospes6. Si produce in questo 
momento una specie di cortocircuito. È interessante che il narratore attribuisca 
questa operazione a Didone stessa, alle sue strategie comunicative, grazie al 
proprio lessico (una specie di idioletto, come si vedrà più avanti). In effetti la 
scelta meditata che anticipa la parola, meditatur, mostra una decisione segna-
lata dalla negazione dell’aggettivo (nec furtivum), poiché il sostantivo occupa 
ormai il centro dei suoi pensieri. Didone mette in dubbio la referenzialità del 
linguaggio verbale. In 4, 19 huic uni forsan potui succumbere culpae («forse 
a quest’unica colpa avrei potuto soccombere»), l’equivalenza amor = culpa 
viene corretta sul piano psicologico e morale, poiché è ben chiaro, anche a lei, 
che il secondo amor sta sostituendo il primus amor di 4, 17 verso Sicheo. In 
questo passo le parole della regina (vocat, iterativo) possono essere riassunte 
dall’equivalenza semantica del tutto soggettiva (coniugium - culpam), che il 
personaggio esprime, questa volta apertamente, attraverso il lessico, e dunque 
per tutti7. La Fama infatti la moltiplica ovunque (4, 173 extemplo Libyae ma-
gnas it Fama per urbis «subito per le grandi città della Libia corre la Fama»), 
con il suo multiplici… sermone («moltiplicandolo con le chiacchiere», 4, 
189). La scelta “linguistica” di coniugium permette di superare, o nascondere, 
la precedente indicibilità dell’amor: 1, 85-86 aut gremio Ascanium, genitoris 
imagine capta, / detinet, infandum si fallere possit amorem («o trattiene in 

6  Cfr. zaFFaGno 2007, 68 “Qui Didone… commette un errore lessicale… L’illusione di cui Didone è 
vittima si palesa ora come una frode linguistica; lo sa Virgilio che ha contaminato registro epico a registro 
elegiaco-epitalamico, lo sa lo stesso personaggio di Didone che chiama col temine coniugium ciò che nel 
registro epico appare culpa”. 

7  Il presente storico dei tre verbi (meditatur, vocat, praetexit) lascia intendere la ripetizione indeter-
minata di questa scelta comunicativa. Inoltre il verbo scelto, vocare, che tra le sue valenze non prevede un 
destinatario specificato, implica una situazione dialogica che non seleziona e dunque non privilegia alcun 
partecipante preciso e riconoscibile da parte del lettore.
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grembo Ascanio, attratta dalla somiglianza con suo padre, come se potesse 
ingannare così il suo amore indicibile»): infandum e di conseguenza furtivum. 
L’effetto di forzare volontariamente (il conativo praetexit) il linguaggio è rin-
forzato dalla clausola del v. 172, che mette in luce la fragilità, la problemati-
cità e l’ambiguità del linguaggio verbale (hoc nomine). I due termini estremi 
di questo verso, antitetici e difficilmente compatibili tra loro, riassumono tutto 
il dramma di Didone, tanto più che lei sembra la sola responsabile di questo 
blocco comunicativo, espresso proprio dall’uso del suo stesso linguaggio.

1.2. La decisione di Enea di obbedire all’ordine divino di riprendere la 
navigazione ha come conseguenza che nella seconda parte del quarto libro 
il suo ruolo di ospite nei confronti di Didone tenda a dissolversi, come la 
parola stessa8. Ciò che ne resta, e soltanto nelle parole di Didone, è il risvolto 
negativo, il marchio d’infamia del perfidus, colui che ha tradito la fides, che 
è il fondamento dell’ospitalità, in senso reciproco9. Ma in questa accezione 
l’aggettivo non è riservato alla relazione ospitale ma progressivamente riferito 
ad altri tipi di relazione. In 4, 305-308:

“dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum            305 
posse nefas tacitusque mea decedere terra? 
nec te noster amor nec te data dextera quondam 
nec moritura tenet crudeli funere Dido?

“E speravi anche, perfido, di poter dissimulare un tale sacrilegio e di lasciare la 
mia terra a mia insaputa? Dunque non riesce a trattenerti né il nostro amore né i 
tuoi giuramenti di ieri né la crudele morte di cui morirà Didone?”

il nefas e di conseguenza la perfidia sembrano per un istante ancora legati allo 
statuto di hospes di Enea, mentre Didone si qualifica come una regina che ac-
coglie uno straniero nel suo regno (4, 306 mea… terra): l’ospite deve rispetta-
re chi lo alloggia, gli deve comunicare e talvolta negoziare con lui la decisione 
di partire, in modo aperto e amichevole. Il nefas è proprio ciò che viene reso 
esplicito dalle parole seguenti: tacitus mea decedere terra. Ma il successivo 
riferimento al noster amor e alla data dextera, rinforzato dall’anafora del nec, 
svela che il vero crimine è rompere una relazione amorosa (noster del v. 307 
segnala un sentimento reciproco, è veramente poco probabile che qui si tratti 
di un enfatico meus10), è non mantenere la parola data ad una donna che lo 
ama, essere indifferente alla sorte dell’amata (e cfr. le inquietudini, le decisio-

8  Per il suo senso in 4, 323 cfr. il punto 3.
9  Per un rinvio analitico al mito di Fillide e Demofoonte cfr. della Corte 1969, 312-318.
10  Cfr. traina 1997, ad loc. e riCCottilli 2000, 90 “A livello paradigmatico viene iconizzato il lega-

me amoroso che unisce e fonde l’“io” che parla (Didone) ed il “tu” che ascolta (Enea) nella fusione dell’ego 
ed il tu attuata nell’aggettivo possessivo noster: cfr. v. 307 noster amor (che indica l’amore di entrambi); 
v. 316 per conubia nostra”. 
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ni e i progetti di Enea a questo proposito, 4, 281-294).

L’accusa di perfidia si presenta di nuovo in 4, 466, dove l’aggettivo, iso-
lato al vocativo, perfide è opposto alla fides11 garantita dagli dei, 4, 371-373 
(iam iam nec maxuma Iuno / nec Saturnius haec oculis pater aspicit aequis. / 
Nusquam tuta fides «né ormai Giunone suprema né il saturnio padre guardano 
a ciò con giustizia; per la lealtà non v’è più spazio certo»), a cui Didone fa 
appello in quanto ospite sollecita che ha accolto un naufrago mancante di tut-
to, e che è arrivata nella sua generosità fino a spartire con lui il potere regale 
(4, 373-374 eiectum litore, egentem / excepi et regni demens in parte locavi 
«Gettato sul lido e spoglio - io, pazza - lo accolsi, assegnandogli parte del re-
gno»). Ma l’affermazione desolata, in forma di sententia, del v. 373, nusquam 
tuta fides, allarga ad un piano universale la sua personale esperienza: non si 
tratta di aver trasgredito a delle regole da parte dell’ospite, ma di violare la 
base stessa del vivere insieme tra gli esseri umani. Il perfidus di questi versi 
fa parte di una costellazione di aggettivi dell’idioletto di Didone con impro-
bus e impius (e poi anche nefandus e infandus). Nella sua prima maledizione 
(4, 382-387) la scelta di improbus, che appartiene all’ambito specifico della 
morale, è una scelta obbligata per una formula di imprecazione, v. 386: dabis, 
improbe, poenas («Miserabile, tu pagherai per questo crimine»), poiché sono 
i malvagi che attirano la punizione divina. Ancora più forte, e più specifico, 
l’impius di 4, 495-496, con il rilievo del rejet, poiché, essendo la negazione di 
pius, l’attributo consueto di Enea in Virgilio, appartiene all’ambito del signifi-
cato insieme religioso, morale, civile e politico. E la sua forza è così perversa 
da guastare ogni atto compiuto da Enea, 4, 596: infelix Dido, nunc te facta im-
pia tangunt? («Sfortunata Didone, solo ora ti toccano le sue empie azioni?»). 
Didone nei suoi turni conversazionali mira a non rispettare affatto le regole 
volte ad avere un’interazione verbale soddisfacente, positiva, nemmeno nelle 
sequenze di apertura e di chiusura del dialogo12.

La collera e la disperazione crescono nelle parole che Didone rivolge alla 
sorella per tentare, con la sua mediazione, di ottenere una dilazione della par-
tenza (4, 416-436). Il perfidus ille di 4, 421-422: 

… solam nam perfidus ille
te colere…
… tu eri la sola che quel perfido desiderava incontrare…

11  Cfr. draGo 1998, 213-214. La fides, sentita come virtù tipicamente romana (ben noto il contrasto 
con la perfidia attribuita ai Cartaginesi, sarcasticamente la fides Punica), indica, primariamente, l’abbando-
no fiducioso di una persona ad un’altra. La Fides personificata e come dea è in Plauto (Aul. 583) ed Ennio 
(trag. 403): dal 250 a.C. possedeva un tempio a Roma.

12  Cfr. kerBrat-oreCChioni 1990, 195-198; 221-223.
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anche grammaticalmente ha la funzione di un nome, rimanda a chi prima era 
un hospes. Infatti, siccome la perfidia è la caratteristica del nemici, ciò che ci 
si attende da loro, Didone fa precedere le parole del messaggio che confida 
alla sorella da questa istruzione, 4, 424:

i, soror, atque hostem supplex adfare superbum. 
“Va’, sorella, e parla da supplice a questo straniero ostile”.

Poiché non si tratta più di un hospes13, bensì di un hostis superbus, ar-
rogante e spietato, con Enea non si può negoziare che da una posizione di 
debolezza14. Del ruolo di ospite in un rapporto tra pari, il solo possibile in base 
al rango dei protagonisti, Enea, doppiamente perfidus, perde ogni qualifica 
positiva, o addirittura la semplice denotazione: ora è un nemico temibile, e lei 
può designarlo soltanto con il generico vir. È ciò che avviene in 4, 423:

sola viri mollis aditus et tempora noris
“tu sarai la sola a conoscere gli accessi facili a quell’uomo e i momenti favorevoli”.

Qui la parola è usata con una sfumatura di invidia mal celata (o di gelo-
sia, secondo alcuni interpreti) per segnalare la distanza crescente che Didone 
avverte verso l’eroe15. E del resto vir può arrivare, paradossalmente, ad essere 

13  Fondamentale il capitolo 7, L’hospitalité, di BenveniSte 1969 per i rapporti hostis-hospes; una 
sintesi dell’etimologia in Fruyt 2005, 31; cfr. anche nuti 2011 e morani 1992, 25-31; assai ricco in dettagli 
e discussioni Sini 1991, 143-183, capitolo 3 «Hostis»; uno studio riguardante il diritto in Calore 2012. Per 
l’effetto, in questo punto, della figura etymologica (derivatio) a distanza, cfr. weBer 1990, 212 “« Here… a 
pun is employed to expressive effect: because the reader perceives hostis as an alteration of hospes, Dido’s 
hostility is presented not in isolation, but as a corruption of her former hospitality”. Per una ripresa dell’am-
biguità della coppia hostis-hospes nel linguaggio di Didone cfr. Ov. her. 7, 64 e 150. Una breve sintesi dei 
rapporti hostis-hospes in Eneide 4° si ritrova in morano 2017, 464 (peraltro con referenze errate), dove 
l’autore si limita alla gradatio coniunx-hostis, ignorando le altre denominazioni di Enea usate da Didone, e 
non ricorda nemmeno l’occorrenza di advena, di cui tratta alle pagine 460-470.

14  Secondo Sini 1991, 157 qui hostis significherebbe «nemico personale». La parola riappare a 4, 549 
his, germana, malis oneras atque obicis hosti, in un agitato soliloquio dei versi 4, 534-552, in cui la regina, 
immaginando di rivolgersi ad Anna, le attribuisce la responsabilità della sua stessa infelicità. In questo 
passo la parola hostis mantiene il suo significato più comune, proprio nel sintagma obicere hosti, qui con 
valore metaforico, tratto dal codice bellico, cfr. Liv. 1, 25, 11 e 28, 30, 10; Curt. 3, 13, 6; Tac. hist. 2, 40, 
1; ma cfr. Sini 1991, 157.

15  Per la lezione noris/noras (la seconda è accolta dalla maggior parte degli editori) cfr. Conte 2013, 
104-106 e Conte 2020, 143-144 su questo verso: “La tradizione diretta e indiretta ha noras, ma il verso così 
formulato appare essere nient’altro che un’inutile ripetizione della frase precedente, tutta rivolta a rievo-
care il presente. Le parole di Didone cercano invece di investire la sorella Anna di un incarico da eseguire 
appena le sarà possibile. Con perspicacia, e soprattutto con piena comprensione della concreta situazione 
espressiva, Baeherens corresse in noris; d’incanto tutta la scena dell’accorato colloquio fra le due sorelle 
si anima nella prospettiva di un possibile futuro in cui Didone ancora continua a sperare”. Tuttavia, anche 
se la lezione noris avrebbe la funzione di far percepire ancor meglio l’ondeggiare degli stati d’animo di 
Didone, rimane evidente la distanza che la regina, anche ora, avverte tra sé ed Enea: la messa in rilievo di 
sola riferito alla sorella ne è un chiaro sintomo.
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il sostituto di un anaforico16 e, nello stesso tempo, a rimandare al senso ristret-
to di vir «marito», sottolineato dalle parole circostanti che si riferiscono al 
matrimonio17. La funzione pragmatica di respingimento viene enfatizzata dal 
sarcasmo. In più la parola vir viene caricata del peso dell’esecrazione sacrale, 
4, 494-498:

tu secreta pyram tecto interiore sub auras
erige et arma viri, thalamo quae fixa reliquit  495
impius exuviasque omnis lectumque iugalem,
quo perii, super imponas. Abolere nefandi
cuncta viri monumenta lubet monstratque sacerdos 
“Fa’ innalzare in segreto un rogo all’aria nel cortile più interno e fai metterci 
sopra le sue armi che ha lasciate appese alle pareti del talamo, l’empio, tutte le 
spoglie, il letto nuziale per il quale sono finita. Ardere voglio tutti i ricordi del 
maledetto, e lo impone la maga”.

Nei versi 497-498 l’enjambement e l’iperbato puntano sulla volontà di 
cancellare ogni segno appartenente ad una realtà abominevole ed indicibile, 
nefanda, che turba l’ordine del mondo18, con un rito il cui effetto sarà irrever-
sibile.

 
All’esecrazione del tradimento si aggiunge l’orgoglio della regina offesa 

nella sua dignità di sovrana, tanto che chi era prima l’hospes ora è meno di uno 
straniero qualsiasi, è advena19, un forestiero di passaggio, con cui è escluso 
qualsiasi legame, 4, 590-591:

16  Cfr. auStin 19632, ad v. 495, che peraltro non tiene conto che il livello pragmatico, da solo, spiega 
la ripetizione della parola ai versi 495 e 498 (cfr. la sua nota ad v. 497). Ed infatti proprio la ripetizione del 
termine in questi versi marca la distanza semantica dal vir di Aen. 1, 613-614 Obstipuit primo aspectu Si-
donia Dido, / casu deinde viri tanto («Stupefatta rimase Didone sidonia, anzitutto a vederlo, poi della sorte 
mirabile dell’eroe»), in cui il termine gode di una connotazione ammirativa (obstipuit, tanto).

17  Il rimando al viri del verso 461, il vero marito, di cui Didone crede di udire la voce proveniente dal 
tempietto a lui dedicato, accentua la distanza tra i valori della parola nei due passi; per il ritmo e l’allittera-
zione dei versi 460-461 cfr. auStin 19632, ad loc.

18  La stessa parola qualifica i Ciclopi, Aen. 3, 653.
19  Con questa parola Enea designa sé stesso, quando, durante la strage che compie alla notizia della 

morte di Pallante per mano di Turno, ricorda il suo arrivo a Pallanteo (Aen. 8, 121 ss.), Aen. 10, 515-517 
Pallas, Evander, in ipsis / omnia sunt oculis, mensae, quas advena primas / tunc adiit, dextraeque datae 
(«Pallante, Evandro, tutto ha negli occhi, le prime mense a cui, straniero, fu accolto e lo scambio delle 
strette di mano»). La definizione che dà di sé, advena «uno straniero», serve a sottolineare, per contrasto, 
l’accoglienza pronta e generosa che aveva ricevuto in quanto hospes. La qualifica di “straniero” che Didone 
attribuisce ad Enea si trova anche nella parola externus (aggettivo e nome) che si riferisce allo stesso per-
sonaggio come lo sposo di Lavinia designato dagli dei (Aen. 7, 68; 98; 255; 270; 367; 370; 424). La parola 
non possiede la connotazione di perfetta estraneità di advena, tanto che si può integrare nel paradigma del 
matrimonio (gener, coniugium), anche se con valutazioni molto diverse in rapporto ai progetti dei singoli 
personaggi (cfr. l’opposizione di Amata). 
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                                     ….. «Pro Iuppiter, ibit  590
hic, - ait - et nostris inluserit advena regnis?
“O Giove - grida – se ne andrà e questo straniero si sarà preso gioco della mia 
regalità?”

Questa qualifica spregiativa attribuita a colui che era stato un ospite fa 
comprendere bene la forza del valore connotativo della parola, perché, in 
unione con noster, evoca nel codice virgiliano un vero advena, che ha anch’e-
gli violato la giustizia, anche se protetto dalla legge, e anche lui protagonista 
di uno sconvolgimento dei valori umani e civili, ecl. 9, 2-4:

o Lycida, vivi pervenimus, advena nostri
(quod numquam veriti sumus) ut possessor agelli
diceret: ‘haec mea sunt; veteres migrate coloni’.
O Licida, siamo arrivati a questo momento perché uno straniero (cosa che mai 
avremmo temuto), diventato proprietario del nostro campicello, ci dicesse: “Que-
sto è mio; voi vecchi coltivatori andate via!”

La consistenza individuale di Enea nel linguaggio di Didone tocca il fon-
do quando non diventa null’altro che un caput, un individuo senza identità e 
senza un ruolo sociale riconoscibile, in più disprezzabile. La parola segnala 
anche che è il bersaglio di una maledizione20, tanto da attirare su di sé, poiché 
infandum, ogni sorta di punizione divina, fino all’annientamento più disono-
revole, 4, 612-620:   

                                     …. si tangere portus
infandum caput ac terris adnare necesse est,
et sic fata Iovis poscunt, hic terminus haeret,
at bello audacis populi vexatus et armis,   615 
finibus extorris, complexu avolsus Iuli 
auxilium imploret videatque indigna suorum 
funera; nec, cum se sub leges pacis iniquae 
tradiderit, regno aut optata luce fruatur, 
sed cadat ante diem mediaque inhumatus harena.  620

“Se il destino vuole che questo essere esecrabile raggiunga il porto e approdi alla 
riva, se la volontà di Giove lo richiede, questo termine resta fisso. Ma, oppresso 

20  Con valore affettivamente positivo nel verso 4, 493 il dulce caput di Anna è coinvolto in un 
giuramento; la parola possiede il medesimo valore affettivo al verso 4, 354 puer Ascanius capitisque 
iniuria cari («il piccolo Ascanio e il torto che farei a quell’essere amato»). Da notare che la qualifica 
di infandus, qui di caput, è la stessa dell’amor come culpa in Aen, 4, 85 infandum si fallere possit 
amorem, cfr. supra.



XX.  ENEA HOSPES DI DIDONE: PAROLA, GESTO, SPAZIO

– 349 –

dalla guerra di un popolo audace, ramingo dalla città, strappato all’abbraccio di 
Iulo, mendichi aiuto, veda lo strazio orrendo dei suoi. E quando anche si pieghi 
ai patti di una pace umiliante, non goda del regno, né dell’amabile luce, ma cada 
prima del tempo e resti insepolto sulla nuda terra!”

Quando Didone mira ad anticipare l’effetto della sua maledizione com-
piendo il rito del rogo, cancellando tutto ciò che le ricorda Enea, e con ciò 
Enea stesso, lo designa (e sarà questa l’ultima volta che parlerà di lui) con la 
parola più appropriata alla situazione, 4, 640:

Dardaniique rogum capitis permittere flammis
“abbandonare alle fiamme il rogo di quel troiano”

Alla fine Didone, per qualificare Enea, usa dei termini sempre più incon-
ciliabili con le connotazione tradizionalmente positive della parola hospes e, 
addirittura, con la sua stessa denotazione, in una precisa e progressiva funzio-
ne di distanziamento: perfidus, hostis, vir, advena, caput, connotati da un’in-
famia crescente, mentre al contrario per il narratore Enea resta pius (4, 393) 
e heros (4, 447). Inoltre ognuna di tali parole proviene da una vasta gamma 
semantica e referenziale: morale, politica, sociale, giuridica, religiosa21. La 
ricchezza, i valori, l’ampia iridescenza connotativa della parola hospes sono 
progressivamente ed inesorabilmente erosi dalle scelte linguistiche di Didone: 
ne è prova la serie paradigmatica, e coreferenziale, hospes, hostis, vir, advena, 
caput, raddoppiata dalla serie aggettivale perfidus, improbus, impius, nefan-
dus, infandus. 

Non soltanto Enea non è più hospes, ma è diventato per Didone un essere 
da cui bisogna allontanarsi il più possibile, che deve scomparire dal suo oriz-
zonte esistenziale, dai suoi riferimenti antropologici. Nel racconto tutto ciò si 
realizza con la decisione, da lei attribuita a una prescrizione di una maga mas-
sila, di distruggere nel fuoco ogni segno della presenza di Enea. Quest’ultimo 
gesto è antitetico alle regole dell’ospitalità, che mirano a mantenere nel tempo 
il rapporto ospitale, anche fino ai discendenti, in modo concreto grazie alla 
conservazione e alla valorizzazione dei doni ospitali.   

Alla fine del quarto libro il linguaggio di Didone riguardo ad Enea non è 
più quello dell’ospitalità e addirittura tende ad uscire dalla situazione dialo-
gica. Del resto la replica di Didone ad Enea (4, 362-387) non comincia con le 

21  Le designazioni di Enea fatte da Amata, Aen. 7, 362 perfidus alta petens abducta virgine praedo 
(«puntando al largo, portandosi via la nostra fanciulla, quel perfido ladro…») hanno delle motivazioni 
differenti, così come la sua designazione, per antonomasia (Paris «un altro Paride»), seguita da una descri-
zione sarcastica, da parte di Iarba, Aen. 4, 215-217. Per gli usi di perfidus in Virgilio e in altri poeti classici 
cfr. della Corte 1969, 318-321. 
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parole bensì con un atteggiamento della persona e un movimento dello sguar-
do molto espressivi22, 4, 362-364:

talia dicentem iam dudum aversa tuetur
huc illuc volvens oculos totumque pererrat
luminibus tacitis et sic accensa profatur
Mentre egli parla così, già da tempo Didone gli lancia degli sguardi di odio, rote-
ando gli occhi di qua e di là, e lo squadra tutto in silenzio e furibonda prorompe 
così:…

È il linguaggio della cinesica: l’atteggiamento generale nei confronti 
dell’interlocutore (aversa23), lo sguardo fisso su di lui (dicentem iam dudum… 
tuetur), poi uno sguardo che si muove percorrendo con ostentazione tutto il 
corpo dell’altro come se fosse un oggetto (diventato improvvisamente) sco-
nosciuto (huc illuc volvens oculos totumque pererrat)24, e tutto ciò in silenzio, 
come per fingere un’attenzione concentrata (luminibus tacitis, una sinestesia 
che annulla le risorse del linguaggio verbale). Sono i mezzi per esprimere l’ir-
ritazione, la ripugnanza, la sfida, il disprezzo25, apertamente antitetici all’in-
tensità patetica del discorso di Enea: è la cinesica dell’allontanamento. Le 
parole successive (4, 369-380) non sono altro che un’esplicitazione verbale 
di tutto ciò. Il poeta ne svela prima al lettore la tonalità: sarà accensa (parola 
ripresa dal corradicale incensa del v. 376 in bocca a Didone stessa), per un ri-
cercato contrasto con la calma, finta, di tacitis. Da notare in 4, 369-370 (come 
un “a parte” o un indirizzo al pubblico del teatro) l’uso, al posto della seconda 
persona singolare, della terza persona, la “non persona”26. E d’altronde, fino 
a 4, 380, anche se la regina parla dei suoi meriti verso Enea (una specie di 
breve, e tendenzioso, riassunto del primo e quarto libro), non usa né deittici 

22  Cfr. la “semiologia parallela”, per esempio, in pottier 1987, 30 e Fruyt 1994, 44. Nel nostro 
caso si tratta degli “indices de la candidature à la parole” (CoSnier 1996, 13) già allineati al tono del turno 
conversazionale di Didone che sta per iniziare, una “communication émotive” che “correspond au résultat 
d’une élaboration secondaire, d’un travail affectif (hoSChild 1979), qui permet la mise en scène contrôlée 
des affects réels ou même celle d’affects potentiels ou non réellement vécus” (ibid., 133).

23  Per quanto riguarda i rapporti delle occorrenze e dei significati letterali e metaforici della parola, 
cfr., oltre ai commenti (a partire da Servio), il Th.l.L. e mueCke 1984, 106.

24  Cfr. heuzé 1985, 565-568, con la discussione delle interpretazioni di questi versi.
25  Sull’unione di sguardo e silenzio nello scambio verbale per esprimere una rottura irrevocabile cfr. 

le Breton 2018, 97.
26  BenveniSte 1966, 228: “la ‘3e personne’ n’est pas une ‘personne’ ; c’est même la forme verbale qui 

a pour fonction d’exprimer la non-personne”, “celui qui est absent” des grammairiens arabes (ibid.) ; “Il 
(ou elle) peut servir de forme d’allocution vis-à-vis de quelqu’un qui est présent quand on veut le soustraire 
à la sphère personnelle du ‘tu’ (‘vous’)... D’autre part, en témoignage de mépris, pour ravaler celui qui ne 
mérite même pas qu’on s’adresse ‘personnellement’ à lui… une forme d’outrage qui peut le néantiser en 
tant que personne”, ibid., 231.
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né pronomi personali che si riferiscano ad Enea27. Alla fine arriva a mettere in 
dubbio l’intervento divino messo in campo dall’eroe (4, 376-378) e termina 
questo momento con l’epifrasi sarcastica di 4, 379-380. È una forma particola-
re dell’aversio28 con la quale Didone mira, una volta ancora, a respingere Enea 
lontano da sé stessa. È anche un caso in cui l’atteggiamento della persona e la 
comunicazione verbale, la cinesica e la parola, si sovrappongono e si mesco-
lano potenziandosi reciprocamente.

2. enea non hosPes

Nel quarto libro l’ostilità di Didone verso Enea si esprime in prevalenza 
grazie al linguaggio verbale29, e si è ora visto quale efficacia abbiano le parole 
usate da lei, soprattutto quale forza comunicativa possieda la sequenza lessi-
cale orientata a manifestare un distanziamento sempre più ampio, non rever-
sibile, tra lei stessa e chi era stato suo hospes. Ma quelle parole abbandonano 
progressivamente la situazione dialogica, Didone non ha più un interlocutore 
a cui rivolgere le sue accuse. A questo punto per esprimere l’odio, il rifiuto, 
l’annientamento di ogni tipo di relazione, persino le parole non possono più 
servire, il linguaggio verbale ha esaurito le sue possibilità30, si dovrà passare 
ad altri codici espressivi. È ciò che accade nell’incontro di Enea e Didone 
nell’oltretomba, Aen. 6, 450-476, presso i lugentes campi, dove Virgilio collo-
ca i personaggi che hanno vissuto delle storie drammatiche dalla conclusione 
tragica.

27  hiGhet 1972, 149-150: “After this double-edged insult [vv. 365-368] Dido turns away from Aeneas 
and speaks of him though he were absent – or though he were an accused man being denounced to a liste-
ning audience. From line 369 to the beginning of line 380 Aeneas is not «you» but «he»”.

28  In effetti il lungo rimprovero di 4, 369-380 è a mezza strada tra la sermocinatio e l’aversio (una 
forma di comunicazione senza destinatario, dopo il silenzio di 4, 362-364, cfr. lonGo 1985, 248-249), come 
lo segnala Servio (auctus) a 4, 370 et bene avertit ab eo sermonem et non dixit ‘<num> ingemuisti? num 
flexisti, aut miseratus es?’ ut “hic alienus ovis custos” et reliqua, non dixit ‘tu mulges’ («e ha fatto bene il 
poeta a non fare più di Enea colui al quale si rivolge il discorso, e a non dire ‘hai forse dato un gemito? o 
gli occhi hai abbassato? o hai avuto pietà?’, così come, in hic alienus ovis custos, ecc. [«qui un pecoraio 
mercenario <munge> le pecore», ecl. 3, 5], non ha detto ‘tu mungi’»). Secondo Servio in questo momento, 
per Didone, Enea non appartiene nemmeno alla situazione dialogica attuale, ma è soltanto un estraneo quasi 
sconosciuto, quale è l’alienus custos che non sa nemmeno accudire le pecore con la dovuta competenza, 
poiché egli è estraneo al mondo dei pastori; cfr. Quint. inst. 9, 2, 38; lauSBerG 1969, §§ 431; 432, 3; 442; 
idem 1960, §§ 848; 762.

29  Ciò viene realizzato secondo le convenzioni del genere epico, ma anche del teatro, soprattutto 
in questo libro; è possibile riconoscervi la pragmatica del codice cinesico, cfr. supra 4, 362-364. Per un 
aggiornamento sui problemi della successione della composizione dei libri dell’Eneide cfr. d’anna 2003. 

30  Lo scambio dei ruoli dei due personaggi tra il libro quarto e il sesto non fa che enfatizzare i tratti 
cinesici: “nel sesto libro, il non coinvolgimento e l’immobilità sono enfatizzati, in Didone, fino al punto da 
trasformarsi nel rifiuto della parola e persino del contatto visivo, 6, 469-470” riCCottilli  2000, 114-115. 
Sul silenzio che nega all’interlocutore ogni titolarità nello scambio verbale alla sua stessa origine cfr. le 
Breton 2018, 93.
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In questo episodio Enea è il solo che parla (in tutto l’episodio la Sibilla 
scompare dall’orizzonte del testo); la sintesi delle sue parole è in 6, 461-463: 
me iussa deum… imperiis egere suis («Ma gli ordini degli dei… mi hanno 
spinto con tutta la loro forza»). Soltanto Enea allude al suo precedente status 
di hospes, e lo fa evocando proprio il momento della partenza (6, 460: invitus, 
regina, tuo de litore cessi «ho lasciato le tue sponde, o regina, contro la mia 
volontà»), con un verso in cui l’ipotesto catulliano (66, 39) evoca un allonta-
namento incolmabile. Ma fallisce nei suoi tentativi di stabilire un contatto dia-
logico con Didone. Di essa il testo cita soltanto gli atteggiamenti, certi gesti, 
in parte descritti dalla voce del narratore, 6, 450-451:

inter quas Phoenissa recens a volnere Dido  450
errabat silva in magna
e in mezzo a queste anime la fenicia Didone, con la sua ferita ancora fresca, erra-
va nei grandi boschi. 

e che in parte si possono ricavare dalle parole di Enea, 6, 465-466:

Siste gradum teque adspectu ne subtrahe nostro.  465
Quem fugis?
“Arresta il passo e non sottrarti ai miei occhi! da chi cerchi di fuggire?”

Il lettore può così conoscere i pensieri e a volontà di Didone soltanto a 
partire dal suo comportamento visibile: ora il suo solo linguaggio è quello 
della cinesica. Il lettore potrebbe essere portato a credere che questo compor-
tamento le sia abituale, frequente, talvolta persino non modificabile, obbligato 
dalla sua collocazione nei lugentes campi, manifestazione non transitoria di 
una inquietudine e di una sofferenza senza fine. Del resto un primo messaggio, 
che il personaggio esprime con questo unico codice, è l’agitazione che nessun 
elemento del contesto può calmare. È evidente che Didone rifiuta di stabilire 
qualsiasi contatto dialogico non soltanto con l’esclusione del codice verbale, 
ma anche, con una certa ostentazione, continuando a camminare, cioè con il 
linguaggio cinesico. Il rifiuto è manifestato doppiamente. A questo punto il 
narratore aggiunge due informazioni riguardanti ciascuno dei due personaggi, 
6, 467-468:

talibus Aeneas ardentem et torva tuentem
lenibat dictis animum lacrimasque ciebat
Con tali parole Enea cercava di addolcire questo spirito dolente e che lo guardava 
torvo, e piangeva.

Quanto ad Enea, si descrive sia l’uso intenzionale delle parole, ma il conativo 
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segnala piuttosto il suo fallimento, sia il pianto, che mirano entrambi a stabili-
re un contatto secondo il codice abituale, il codice verbale, il primo, il codice 
cinesico, il secondo. Il riferimento a Didone in 6, 467 non viene fatto nem-
meno con un anaforico ma attribuendole due costrutti participiali che segna-
lano una attitudine durativa, non temporanea, tanto che il lettore viene indotto 
ad attribuirle queste caratteristiche stabili durante l’intero discorso di Enea. 
Rappresentano lo sfondo psicologico dalla parte di Didone. Infatti, in questo 
caso, l’attenzione del lettore si concentra sul codice cinesico, che non è più, 
come era prima, quello del movimento, ma quello dell’espressione del viso, in 
particolare degli occhi, focalizzati dal grecismo sintattico torva tuentem31. La 
coppia participiale con l’omoteleuto e il grecismo, in opposizione semantica a 
lenibat, e visiva a lacrimas ciebat, traducono in parole il linguaggio cinesico 
del rifiuto, della forte ostentazione della volontà di negarsi ad ogni tentativo 
di dialogo. Didone mette in opera le strategie pragmatiche che servono a re-
spingere nettamente l’interlocutore: la volontà esplicita di far capire all’altro 
la propria decisione senza alcuna esitazione o alcun dubbio. Si tratta del primo 
passo esplicito nella direzione di una messa a distanza sempre più marcata ed 
ampia tra sé stesso e l’altro.

Questo atteggiamento, e la volontà che esso manifesta, sono confermati 
dalla climax molto efficace nei tre versi successivi32, 6, 469-471:

illa solo fixos oculos aversa tenebat
nec magis incepto voltum sermone movetur,  470
quam si dura silex aut stet Marpesia cautes
Ma lei, volta altrove, manteneva fissi al suolo i suoi occhi, e il tentativo di dialo-
go (di Enea) non fa mutare l’espressione del suo volto più che se fosse una dura 
roccia o fosse là ritta una statua di Marpesso.

In questa sequenza descrittiva il lessico focalizza l’immobilità, che è in-
tenzionale, volontaria: fixos… tenebat, nec… movetur33. Tale immobilità è 
mantenuta con tanta ostinazione che il personaggio diventa una realtà non più 
umana, non più vivente, inanimata, minerale: dura silex, cautes. La descrizio-

31  Un esempio simile in Aen. 9, 794 asper, acerba tuens (cfr. Lucr. 5, 33 e Cic. Arat. 25, 2 Tr. trucu-
lenta tuetur); cfr. auStin 1977, ad loc.: “the application to animum is remarkable; Dido’s mind comes to 
the window of her eyes”.

32  mueCke 1984, 105: “ … the peculiar force of Dido’s gestures of rejection: this will entail a discus-
sion of the use of the same gestures elsewhere in Virgil, and in Greek poetry before Virgil”; sulla ripresa di 
Aen. 1, 482 in Aen. 6, 469, oltre ai commenti, cfr. ibidem, 107.

33  Riguardo al cogitantis gestus cfr. riCCottilli 1992, 202 ss. e 215-218. Oltre alla nota di norden 
1984, ad loc., che elenca le occorrenze greche del topos, cfr. anche BruGnoli 1994, 269, che segnala l’allu-
sione di Persio 3, 80 (e di Stazio, silv. 5, 1, 139-141) a questo verso, ma trascura il rimando a Aen, 1, 482, 
di cui la forza di dissonanza all’interno del discorso satirico risulta anche maggiore.
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ne del narratore ribalta su Didone la sua invettiva ad Enea di 4, 366-367 duris 
genuit te cautibus horrens / Caucasus («ti ha generato il Caucaso irto delle sue 
dure rocce»). L’effetto è orientato a produrre una specie di metamorfosi che, 
diversamente dai racconti mitici di metamorfosi, non è provocato da un in-
tervento divino, ma è una manifestazione ulteriore, da parte del personaggio, 
di una estraneità, in rapporto alla situazione, che è ricercata ed esibita come 
tale. In queste condizioni la cinesica mette nella massima evidenza la distanza 
non solo emotiva tra i due personaggi ma soprattutto la distanza esistenziale 
e persino metafisica34. 

Tra la prima didascalia della scena, 6, 450-451 inter quas Phoenissa re-
cens a volnere Dido / errabat silva in magna, e quest’ultima di 6, 467-471, il 
discorso di Enea sembra ormai non tanto inaccettabile quanto piuttosto appar-
tenente ad un universo semiotico alieno. I temi drammatici della fides tradita 
dall’hospes, della sua partenza priva della ritualità consueta, e addirittura fatta 
in tutta fretta e quasi tenuta nascosta, della distruzione dei segni di una ospita-
lità offerta ed accettata, appaiono ormai dissolti. 

I valori legati alla parola hospes in questa situazione sono evocati soltanto 
in negativo, dalle parole stesse di Enea, secondo una sequenza analettica in 
ordine cronologico inverso, che ne accentua il carattere drammatico, con una 
voluta opposizione assiologica al ruolo normalmente positivo e costruttivo 
dell’ospitalità. All’inizio il suicidio di colei che l’aveva accolto come conse-
guenza della partenza dell’ospite contro la sua stessa volontà, la sproporzione 
tra questa partenza e il dolore che essa genera, 6, 463-464, infine l’impossi-
bilità di ristabilire, almeno provvisoriamente, il rapporto comunicativo che è 
costitutivo della relazione ospitale.

La risposta alla domanda ed alla accorata richiesta di 6, 466, le ultime 
parole di Enea a Didone, quem fugis? extremum fato quod te adloquor hoc 
est («“Da chi cerchi di fuggire? l’ultima occasione che il destino mi concede 
di parlarti è questa”»), se è appropriato parlare in questo caso di un’autentica 
risposta, è di nuovo un segnale pragmatico, la pragmatica della prossemica, 
6, 472-474:

34  Cfr. auStin 1977, ad loc. “the monosyllabic verb [scil. stet] sounds as rock-like as its meaning”. 
È l’immobilità di una statua, ma una statua scolpita nel marmo di Paro, marmo di un candore risplendente 
(dobbiamo immaginare l’effetto sul lettore antico: una sorgente di luce nell’ambiente opaco dell’oltretom-
ba). Didone, che è solo uno spirito, grazie al forte rilievo conferito alla sua dimensione cinesica (in questo 
caso, l’immobilità), sembra acquistare maggiore consistenza fisica rispetto ad Enea stesso. Decisiva la pun-
tualizzazione di norden 1984, ad v. 469: “Aber wenn ich… in der 1. Aufl. folgerte, dass nach der Intention 
des Dichters Dido den Aeneas noch liebe (odit et amat), so trag ich durch diese Annahme, wie mir Heinze 
brieflich bemerkte, einen falschen Zug in das Bild hinein”.
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tandem corripuit sese atque inimica refugit
in nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi
respondet curis aequatque Sychaeus amorem.
Si scosse alla fine e se ne fuggì ostile nel bosco ombroso, là dove offre risposta al 
suo affanno il primo marito, Sicheo, e ne condivide l’amore.

Durante il discorso di Enea Didone non ha diminuito la distanza che la se-
para da lui, un segnale di indifferenza esibita nei confronti dell’interlocutore35. 
Ora, invece, pur senza mostrare alcun mutamento psicologico (inimica di 6, 
472 vale quanto aversa di 6, 469), Didone opera un distanziamento dinamico: 
in un modo totalmente incoerente, ma volontario, in rapporto alle ultime paro-
le del suo interlocutore (che non avrebbe ancora terminato il suo discorso, cfr. 
6, 466 e 476), il personaggio improvvisamente e rapidamente pone uno spazio 
crescente tra sé stesso e l’altro. In realtà la scelta di questo spostamento nega 
ogni possibilità di prolungare la situazione in cui si trova. Lo spazio acquista 
un valore metaforico: la distanza spaziale non soltanto indica una distanza 
psicologica, ma è lo spazio stesso questa distanza psicologica36. 

Infatti lo spostamento improvviso di Didone possiede uno scopo ben fon-
dato, la sua prossemica dinamica è ben orientata, non è generica o fatta a 
caso, e pertanto possiede un forte valore comunicativo37. Non si tratta tanto, 
per Didone, di allontanarsi da Enea, quanto piuttosto di ricollocarsi in modo 
definitivo nell’altro polo del suo dramma, di cui si era ben resa conto all’inizio 
del quarto libro (4, 10-29). Questo ricollocamento risponde perfettamente ai 
suoi bisogni attuali, le accorda ciò che non aveva ottenuto nella sua relazione 
con Enea: il dissolvimento delle sue inquietudini e la corrispondenza affettiva 
data dal pristinus coniunx, cioè il vero, il solo sposo. Il passaggio dal perfetto 
di corripuit e refugit, due verbi dinamici in un tempo narrativo, al presente 
durativo di respondet e aequat, riuniti nello stesso verso, fissa definitivamente 
la scelta di Didone, che non avrà più mutamenti. Ancora una volta la relazione 
di ospitalità ha perso senso, si è completamente cancellata.

L’intero episodio ha una struttura a cornice segnalata dalle lacrime, dal 
pathos di Enea, 6, 455 e  6, 475-476:

35  “Une attitude d’hostilité”, heuzé 1985, 567.
36  zaFFaGno 2007, 73 “Solo qui, distanti nei loro mondi irrimediabilmente estranei, Enea e Didone, 

simili per la prima volta nella loro ieraticità epica, sanno affrontare, come il loro codice comportamentale 
esige e il canone epico stesso prevede, il datum iter (4, 477)”.

37  La nota di perret 1978, ad loc., sembra più una digressione psicologica che una proposta ese-
getica; piuttosto contraddittoria l’osservazione di Skinner 1985, 104 “to do so would indicate that some 
feeling for Aeneas still remains”, che non tiene conto della nota di norden a questo passo, cfr. nota 34. 
Per questo motivo sembra poco convincente l’interpretazione “simbolica” del gesto di Didone, cfr. roSa 
1993, 133-134.
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demisit lacrimas dulcique adfatus amore est  455
….
nec minus Aeneas casu concussus iniquo  475
prosequitur lacrimans longe et miseratur euntem
scoppiò a piangere e le si rivolse con una dolcezza amorosa…
….
e tanto più Enea, sconvolto da quella sorte ingiusta, la segue da lontano con le 
lacrime e prova pietà per lei che si allontana.

La ripetizione del richiamo alle lacrime lascia intendere che non è cam-
biato nulla, l’incontro e il discorso di Enea restano circoscritti, isolati, privi di 
ogni sviluppo. Da un lato Enea mantiene l’affetto verso Didone (dulci… amo-
re) senza alcuna corrispondenza, nemmeno semplicemente verbale, dall’altro 
Didone ha fatto la scelta decisiva del legame maritale, che le offre ogni genere 
di risposte. Paradossalmente chi soffre ora della separazione è l’hospes che è 
partito provocando la catastrofe, e non la vittima del suo gesto, che si mostra 
del tutto insensibile a quanto è avvenuto. I ruoli si sono invertiti: è Didone che 
lascia l’altro nel pianto, lei resterà per sempre nel suo mondo dell’oltretomba38.

L’episodio dell’ultimo incontro di Enea con Didone può così valere come 
una disconferma dei significati della relazione di ospitalità, realizzata non più 
con le parole, i discorsi dei personaggi, come in una scena di tragedia, bensì 
con i mezzi pragmatici della cinesica e della prossemica. 

3. il punto di Snodo, Aen. 4, 323-324    

Si è visto ora che, nei passi analizzati, sia la semantica di base sia la con-
notazione della parola hospes siano sottoposte a tensioni che le alterano o 
ne riducono la portata comunicativa. Il termine, infatti, prima accompagnato 
da una coloritura affettiva ed addirittura erotica, arriva ad essere sostituito 
da parole intenzionalmente svalutative, fino al punto di essere negato nella 

38  Ciò mostra anche la rischiosa somiglianza testuale tra quem fugis? (6, 466 «da chi cerchi di fug-
gire?») di Enea e mene fugis? (4, 314 «è da me che vuoi fuggire?») di Didone. Per l’inversione dei ruoli 
in questo episodio cfr. anche riCCottilli 2000, 106-108, in cui l’autrice discute la spiegazione di questo 
episodio data da von Albrecht con la “Spiegelung”, ma senza tener conto della prossemica (ciò che, del 
resto, avviene in tutto il suo libro, cfr. p. 38). Cfr. anche roSa 1993, 133 “In se stesso questo comportamento 
di Didone non ha effettivamente nulla di singolare, se non fosse per gli insistiti rimandi intratestuali, che 
ne fanno una specie di contrappasso o di ‘doppio’ infernale di quello di Enea”. Un’altra inversione, di altra 
natura, è ancora nel sesto libro, nell’accoglienza di Enea da parte di Anchise, 6, 679 ss.: il racconto del 
passato, normalmente chiesto all’hospes, in analessi, in questo passo del sesto libro viene realizzato da colui 
che ospita, poiché è Anchise che mostra a Enea i grandi Romani del passato destinati a ritornare sulla terra, 
nel tempo della storia (6, 752-886), per compiere le imprese che renderanno grande Roma. L’inversione è 
totale, poiché l’ospitante annuncia il futuro.
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sua stessa sostanza di segno verbale, per mezzo di antitesi che rimandano 
ai significati del termine soltanto in dinamiche negative che richiedono altri 
codici comunicativi. Attraverso questo percorso distruttivo vengono messe in 
discussione sia la referenzialità di hospes sia le possibilità di comunicazione 
verbale. Ci si può chiedere se negli stessi testi sia individuabile un punto di 
svolta, di rottura, un momento enunciativo in cui si avverta anche solo in nuce 
la direzione catastrofica presa dal termine hospes. 

Nel corso del drammatico dialogo tra i due personaggi (4, 304-387), co-
struito secondo i modelli del teatro tragico39, Didone, a metà del suo primo 
intervento, interpella Enea con una domanda diretta, ma equivalente ad una 
denuncia, seguita da una riflessione (nel testo, tra parentesi) fatta, diremmo, 
a bassa voce e non indirizzata all’interlocutore, per marcare il diverso livello 
enunciativo, 4, 322-324: 

exstinctus pudor et, qua sola sidera adibam,
fama prior. Cui me moribundam deseris, hospes?
(hoc solum nomen quoniam de coniuge restat)
… morto il pudore e la gloria di prima, l’unica per cui salivo alle stelle. In mano 
a chi abbandoni me che sto per morire, ospite? (poiché, da quello di sposo, questo 
è il solo nome che rimane).

È questa la terza e ultima occorrenza di hospes in bocca a Didone40. Vi si 
avverte che la semantica è divenuta diversa da quella consueta del termine, 
e diversissima dalla prima, in 1, 753-755 immo age et a prima dic, hospes, 
origine nobis / insidias – inquit – Danaum casusque tuorum / erroresque tuos 
(vedi supra). In questi versi, infatti, si era concentrato esplicitamente il mo-
mento topico in cui l’ospitante chiede all’ospite di parlare di sé. In quel punto, 
dunque, hospes possedeva appieno i contenuti attesi secondo la tradizione let-
teraria. Il termine compare poi nella confessione ad Anna in 4, 10 quis novus 
hic nostris successit sedibus hospes! (come sopra) già con connotazione sog-
gettiva ed emotiva, che si aggiunge al significato, per così dire, pubblico del 
termine. Il contrasto con il valore del termine in 4, 323 non potrebbe essere 
più stridente. 

In 4, 323-324 hospes non è più il termine descrittivo di un ruolo e perde 

39  Invece di riportare una lunga serie di referenze, basti la sintesi di zioSi 2017, 22-25; per tratti par-
ticolari cfr. Fernandelli 2002, passim; cfr. anche Baudou 2012.

40  Pochi contributi nel discorso di GiBSon 1999, 196 su questi due versi a proposito dei tre livelli di 
Enea (amante, hospes, coniunx) in rapporto a Didone. Assai poco convincente l’idea di uSSani 1907, 265 
(che d’altronde l’autore propone dubitanter) dell’equivalenza hospes = concubino, sulla base di una sola 
iscrizione riguardante un soldato romano; per le relazioni tra i militari e le hospitae (le focariae) cfr. Th.l.L, 
s.v. hospes, 3024, 22-24; 3031, 66; 3025, 45 ss. Si tratterebbe, nel caso di Enea e Didone, di un concubinato, 
previsto dalla legislazione augustea, dunque privo di ogni effetto legale, cfr. BurdeSe 1975, 247.
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la connotazione consueta41. In genere la sua connotazione è positiva: indica 
la benevolenza dell’ospitante che si congiunge alla gratitudine dell’ospitato, 
marca cioè una relazione di reciprocità e una prossimità stretta tra due sogget-
ti, poiché possiede una sorta di forza centripeta. In 4, 323 ad hospes Didone 
toglie ogni valenza positiva, certamente i semi che indicano un legame reci-
procamente accolto, una relazione intessuta di diritti e di doveri reciproci, la 
risposta concreta ai bisogni dell’altro, perché Enea, per lei, ne ha violato il 
valore primario, e pertanto garantito dagli dei, la fides. A questo punto l’orien-
tazione semantica di hospes è opposta al suo valore proprio: nell’intenzione, 
e nelle parole, di Didone, che ne isola il solo sema di «straniero, estraneo», 
questo termine è divenuto un segno di allontanamento, di estraneità, dota-
to di una forza centrifuga42. L’eroe non è più un ospite, è tornato ad essere 
uno straniero, per di più colpevole lui stesso di questa inversione di senso. 
Le altre parole del v. 323, cui e deseris, inquadrano l’effetto tragico di que-
sta inversione (cioè il sintagma di cinque sillabe me moribundam rinsaldato 
dall’allitterazione), posto tra l’ignoto e ostile cui e chi, hospes, sarebbe dovuto 
essere invece un amico, ma che, contravvenendo ai suoi doveri (deseris), si 
è rivelato un traditore, altrettanto infido. L’espressione concisa creata dallo 
zeugma mira a isolare ancor più la parola finale del verso43. Hospes, di nuovo 
in un rischioso avvicinamento a hostis, è in netta opposizione a coniunx (nel 
poema la parola è usata cinque volte in riferimento a Sicheo: 1, 343 e 354; 4, 
21 e 458; 6, 473), che possiede in pieno la forza del suo valore etimologico e 
morfologico: hospes e coniunx sono qui i poli semantici e pragmatici in una 
opposizione che non esiste nel loro uso normale44. Didone aveva creduto che 
chi era hospes sarebbe potuto, o dovuto, diventare coniunx. 

41  Per questo motivo la spiegazione di heine 1839, ad loc., ripresa da ForBiGer 1873, ad loc. “‘de 
coniuge’: hoc solum nomen, sc. ‘hospes’, mihi restat de te, qui fueras antea coniunx”, risulta parziale, poco 
precisa, poiché non rende conto del senso della parola hospes in questo passo. Poco convincente l’inter-
pretazione di ConinGton 1979, ad loc. “the name ‘guest’ is all that remains of the old name ‘husband’”, la 
stessa osservazione si può fare a Calore 2012, 130, nota 117.  

42  Per il significato hospes «straniero», cf. Th.l.L., s.v. hospes, 3026, 19 ss; cfr. Lucan. 7, 192-193 
(hospes: ogni romano che vive all’estero). I Carmina Latina epigraphica (BueCheler-rieSe-lommatSCh) 
riportano più di sessanta esempi di hospes = viator nelle iscrizioni funerarie, cfr. ColaFranCeSCo-maSSaro 
1986, 337-338 s.v. hospes, e GamBerale 1993, 392. Per informazioni generali su hospes, hospitium, hospi-
talitas, cfr. heider 1998. auStin 19632, ad loc. “a sad word here”. Un altro grado di allontanamento ottenuto 
con mezzi linguistici, grammaticali, è il passaggio da tu a ille in Aen. 4, 365-370, cfr. le note 26, 27, 28.

43  ForBiGer 1873, ad loc. “ ‘cui me deseris’ breuiter pro: cui relinquens me deseris”; cfr. anche 
rondholz 2004, 238.

44  Sulla coppia hostis-hospes cfr. la nota 13 e supra l’osservazione su 4, 424; per un esame partico-
lareggiato dei rapporti tra le due parole, cfr. morani 1992, 41-51, e l’importante testimonianza antica di 
Cic. off. 1, 37. Secondo peaSe 1935, 352, la sequenza, nel quarto libro dell’Eneide, coniunx (172), hospes 
(332), hostis (424 e 549) in riferimento ad Enea, sembra suggerita dalla reminiscenza dell’antico rapporto 
etimologico hostis-hospes: tale osservazione è ovvia, ma ignora che la sequenza contiene altri termini 
(nomi ed aggettivi), che, come s’è dimostrato supra, si allineano in una progressione che rivela il preciso 
intento comunicativo da parte di Didone.
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In altre parole, Didone mira a desemantizzare, anche se parzialmente, la 
parola hospes sovraccaricando di intensità la parola opposta coniunx45. Ora 
per lei i due termini sono antonimi (antonimi contestuali46 con forza pragmati-
ca). Anche la sintassi segnala l’antitesi. Infatti hospes è posto in un isolamento 
sintattico che ne marca la distanza47, la proposizione causale descrive la realtà 
in modo obiettivo, infine la forte anastrofe di quoniam, collocato dopo le tre 
parole iniziali del verso, enfatizza l’amara constatazione48. I due versi sono in 
opposizione tra loro a livello ritmico: il 323 dal ritmo variato (per l’alternanza 
regolare di dattili e spondei, la cesura tritemimera e pentemimera, e in più la 
dieresi bucolica) contrasta con il 324 dal ritmo lento e grave prodotto dalla 
serie dei quattro spondei. I due versi sono sottolineati da un’antitesi linguistica 
e ritmica che non ricomparirà più sotto forma di parole bensì nel linguaggio 
della cinesica e della prossemica in 6, 472-474 (cfr. punto 2). Questi due versi 
segnalano un punto di rottura, di non ritorno. Lo dice Servio a proposito della 
coppia dei versi 4, 323-324, ad loc.: 

dicitur autem ingenti adfectu hos versus pronuntiasse, cum privatim paucis 
praesentibus recitaret Augusto: nam recitavit voce optima primum libros tertium 
et quartum.
E d’altra parte si dice che (Virgilio) declamasse questi versi con un’intensa emozio-
ne, nelle occasioni in cui teneva delle letture in forma privata ad Augusto in presen-
za di pochi altri: infatti lesse con voce eccellente inizialmente i libri terzo e quarto.

Nella sua recitatio del quarto libro Virgilio sottolineava questi versi con un 
pathos drammatico molto particolare, che mirava ad isolare questa coppia dai ver-
si precedenti e seguenti, grazie anche al ritmo che li differenzia l’uno dall’altro.

Può apparire abbastanza paradossale che questo lungo episodio dell’o-
spitalità prestata da Didone a Enea, che si distende, direttamente o indiretta-

45  L’opposizione, che è già nell’ipotesto callimacheo (Ait. fr. 556 Pfeiffer), mette ancor più in paralle-
lo le storie di Didone e di Fillide, che si concludono entrambe con un suicidio; cfr. deGl’innoCenti pierini 
1985, 860.

46  Secondo mouSSy 2010, 10 “La langue latine offre de nombreux exemples des principaux types 
d’antonymie… (les antonymes présentent des sèmes communs et au moins un sème qui les oppose)… En 
outre, des lexèmes deviennent parfois des antonymes seulement dans certains contextes… on parlera alors 
d’antonymie contextuelle”; cfr. anche mouSSy 2010, 143-154; 152-153 e 155-165. 

47  In questo verso hospes vocativo, dunque in funzione appellativa, non indica più “persona di qualità 
tale da rientrare nella ristretta classe di coloro che, per ricchezza e importanza, offrono e beneficiano dei 
legami di ospitalità”, nuti 2011, 62, ma l’autore non prende in esame lo specifico senso della parola in 
questo verso.

48  Questa congiunzione in Virgilio appare in anastrofe otto volte. mauraCh 1990, nota 74, colloca 
tale uso tra le “Extravaganzen”, ma cfr. namque di Aen. 7, 122, in un movimento emozionale diverso, ma 
assai prossimo ad una correctio, come lo rivela la parentetica nunc repeto del verso successivo: Aen. 7, 122-
123 hic domus, haec patria est. Genitor mihi talia namque, / (nunc repeto) Anchises fatorum arcana reliquit 
(«Ecco la casa, la patria: e infatti a me il padre Anchise, ora ricordo, lasciò proprio tali arcani dei fati»).
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mente, per quasi tutta la prima metà dell’Eneide (e che in più fornisce l’in-
quadramento dell’importante analessi dei libri secondo e terzo), concentrato, 
in qualche modo, nella parola-guida hospes, si sia risolto in un fallimento dei 
suoi valori primari. Infatti questo episodio di ospitalità, invece di creare dei 
nuovi legami destinati a durare nel tempo, si trasforma, nel dramma di Dido-
ne, in un chiusura totale del futuro e in una definitiva conferma del passato, 
l’amor di e per Sicheo, il primus amor (4, 17), il pristinus coniunx (6, 476), in 
una dimensione esclusivamente personale, individuale49. E tutto ciò secondo 
una logica che è assolutamente lontana dalle funzioni tradizionali dell’ospita-
lità, che si sviluppano in direzione verticale ed orizzontale, verso la famiglia, 
il γένος, la città, in sincronia e in diacronia.

nota etimologica: hosPes-hostis

Si dà qui la spiegazione corrente dell’etimo di hospes-hostis, anche se al-
cuni aspetti sono ancora sub iudice e l’Ernout-Meillet ha avanzato dubbi che 
non possono essere del tutto ignorati; però a noi bastano gli elementi fonda-
mentali. Uno studio recente è: Nuti 2011.

Le due parole latine hanno la radice indoeuropea *gwosti- che è alla base 
della parola nord-occidentale GhoStiS anche nelle aree germanica (cfr. ted. 
Gast, ingl. guest e host) e slava. Il valore fondamentale è «straniero, forestie-
ro», che è rimasto in queste aree linguistiche. 

In latino ha dato la parola hostis, che in origine e fino ad epoca preclassica 
ha il solo valore di «straniero» senza connotazioni ostili. Due esempi in Plau-
to, Rud. 438 Cur tu aquam gravare, amabo, quam hostis hosti commodat? 
(«Perché, scusami, ti rifiuti di darmi dell’acqua, che un forestiero offre ad 
un altro forestiero?»), Trin. 102 (dictitatur) hostisne an civis comedis parvi 
pendere («si dice che per te non c’è differenza se divori (i beni di) forestieri o 
concittadini»). Abbiamo anche la testimonianza di Varrone, ling. 5, 3 et multa 
verba aliud nunc ostendunt, aliud ante significabant, ut hostis: nam tum eo 
verbo dicebant peregrinum qui suis legibus uteretur, nunc dicunt eum quem 
tum dicebant perduellem («e molte parole hanno oggi un significato diverso 
da quello che avevano un tempo, come nel caso di hostis: infatti con questo 

49  A parte il tema drammatico dello scontro storico tra i due imperi, di cui la vicenda di Didone è 
l’αἴτιον leggendario. Ma lo svolgimento dell’ultimo incontro tra i due protagonisti, nel tempo senza tem-
po dell’oltretomba, possiede per Didone una tonalità che le è solamente personale, come lo mostra l’uso 
esclusivo, da parte sua, del linguaggio cinesico e prossemico dell’allontanamento, del respingimento. È 
vero tuttavia che lo sviluppo positivo dell’ospitalità, come l’aveva suggerito Giunone (4, 99-104, cfr. nota 
5), potrà soltanto fallire anche nella storia, per l’invocazione di Didone ad un odio inestinguibile tra i due 
popoli (4, 622-629). Del resto, un effetto negativo dell’amor-culpa era già stata la trascuratezza, da parte 
di Didone, dei lavori per la costruzione della città (4, 86-89), suo preciso dovere, verso il suo popolo, in 
quanto regina, e paradossalmente questo dovere era passato all’hospes (4, 260-261), ciò che gli rimprovera 
Mercurio (4, 265-266); cfr. la nota 4.
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termine in antico si indicava lo straniero non soggetto alla legge romana ma a 
quelle della sua patria; ora con questa parola viene chiamato quello che allora 
dicevano perduellis (nemico di guerra)»).

In latino si forma su di essa la parola hospes, che viene interpretata (su 
questo vi sono le perplessità dell’Ernout-Meillet) come un composto: *hostis-
potis = «il signore dello straniero», cioè colui che ospita un forestiero. La 
parte potis è evidentemente connessa con la radice pot- che anche in latino 
si trova in varie parole (possum; compos, compotis; potissimum ecc.) ed è la 
stessa del greco, ad es. in “despótes” < *dems-potes = «signore della casa», e 
nell’antico slavo “gospoda” = «signore, padrone». 

Le due parole convissero per un certo tempo (non facile da determinare, 
ovviamente) ma poi si specializzarono. 

Hostis gradualmente diventò «il nemico» attraverso la trafila semantica di 
«forestiero – forestiero non amico – forestiero ostile – nemico», soprattutto 
nella dimensione pubblica. Hostis fu prima di tutto «il nemico pubblico, dello 
stato», quindi in direzione di chi non è romano, perché nello stesso tempo si 
stabilizzò la parola inimicus come «l’avversario interno o personale», lo dice 
chiaramente Cic. imp. Pomp. 28 (Pompeius) saepius cum hoste conflixit quam 
quisquam cum inimico concertavit («Le battaglie da lui combattute contro i 
nemici di Roma sono più numerose di quelle da altri combattute nel foro con-
tro un nemico personale»). 

La parola hospes diventò una vox media (colui che offre l’ospitalità – co-
lui che riceve l’ospitalità) sotto la spinta di due fenomeni: a) uno di natura 
lessicale-semantica, b) uno dovuto ad una diffusa dimensione etico-culturale. 

a) L’opposizione hostis-inimicus di natura politica toglie spazio all’uso di 
hostis col significato generico di «straniero», che resta invece a hospes (anche 
in dimensione politica, poiché era prevista la figura dell’ospite pubblico oltre 
a quello dell’ospite di un privato cittadino); 

b) La reciprocità dell’ospitalità e dei suoi doveri (comune in tutte le ci-
viltà) tende a far scomparire una distinzione lessicale tra chi ospita e chi è 
ospitato: prima o poi il primo diventerà il secondo e viceversa. Ecco perché in 
latino (e nelle lingue romanze) hospes vale per entrambi i significati. 

Naturalmente restano nella coscienza di quanti parlavano latino (quelli 
colti, ovviamente) la valenza «straniero» di hospes e nello stesso tempo l’an-
tico valore generico di «straniero» per hostis. Due chiari esempi in Virgilio. 

Per il primo caso, Aen. 4, 323-324 (nel secondo discorso ad Enea di Di-
done infuriata) cui me moribundam deseris, hospes? / (hoc solum nomen quo-
niam de coniuge restat). 

Per il secondo (hostis = straniero non amico), Aen. 4, 424 (l’istruzione che 
Didone dà alla sorella per cercare di ritardare la partenza di Enea), i, soror, 
atque hostem supplex adfare superbum (si vedano supra entrambi gli esempi). 
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xxi
ESEMPI DI REGIA VIRGILIANA*

Tra le tecniche narrative impiegate da Virgilio nell’Eneide si prendono in 
esame alcune strategie con cui il poeta richiede particolari forme di collabora-
zione del lettore, posto in condizione di valersi di approcci non solo visivi alle 
vicende presentate1. Il discorso è diviso in tre parti. Nella prima si esaminano 
alcuni passi in cui si trova una doppia focalizzazione, giocata in senso spaziale 
o temporale (ad es. Aen. 1, 453-519; 8, 306-361); nella seconda si mostra un 
esempio di montaggio per frammenti (Aen. 9, 159-319); la terza illustra la 
funzionalità narrativa, e non solo, della sintassi (ad es. Aen. 4, 373).

1. un gioco Di focalizzazioni, aen. 1, 453-612

Dopo essere scampato alla tempesta prodotta da Eolo su richiesta di Giu-
none, e che ha disperso la flotta troiana, Enea, incoraggiato dall’incontro con 
la madre Venere, si avvia con Acate verso la città di Cartagine in costruzione, 
Aen. 1, 305-452.

L’eroe giunge al tempio di Giunone perché lì potrà incontrare Didone e 
parlarle, secondo le istruzioni della madre. Poiché egli sta aspettando l’arrivo 
della sovrana (1, 454 reginam opperiens), la narrazione di eventi deve fermar-
si, è necessario che il tempo narrativo abbia una pausa, e che essa sia piena-
mente avvertita come tale dal lettore. L’autore-regista può ricorrere (oltre che 
alla digressione) a due diverse tecniche per occupare questa pausa e far così 
percepire al lettore che la narrazione non procede: può scegliere di fermarsi su 
una descrizione (mímesis; nel passo in questione è usata l’ékphrasis) che è al 
di fuori del tempo lineare della narrazione, oppure può introdurre un’analessi 
(flash-back). Virgilio qui fonde le due tecniche descrivendo alcune scene della 
guerra di Troia che Enea e Acate trovano inaspettatamente raffigurate nel tem-
pio di Giunone (1, 456-493)2, e dunque inserendo nella mimesi un’analessi 

* Si pubblica il testo, variamente rielaborato, della ricerca esposta nel convegno “La presenza di Virgi-
lio”, tenuto ad Ancona il 27 settembre 2019, a cura della Accademia Marchigiana di scienze, lettere ed arti, 
e della locale sezione dell’AICC, Le traduzioni dell’Eneide sono tratte, con lievi adattamenti, dall’edizione 
Fo 2012.

1  Per il carattere “labirintico” della narrazione virgiliana nell’Eneide, cfr. ahl 2017, 35 “The centri-
petal narratives of the Aeneid create a work of immense complexity”.

2  I commentatori si sono chiesti se si tratti di sculture o rilievi o pitture, e se si trovino sulle porte o 
sulle pareti, interne o esterne, del tempio, cfr. ad es. ConinGton ad loc.; BarChieSi 1993, 113 parla di pitture, 
roSa 1993, 130 di scene sulle porte, perciò rilievi bronzei.
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molto efficace sul piano psicologico, perché non soltanto blocca il tempo nar-
rativo, ma addirittura lo fa scorrere all’indietro. E in più l’autore non lo fa rac-
contando fatti passati (cioè con una nuova diegesi), bensì combinando diegesi 
e mimesi. Non si tratta perciò di una vera analessi, poiché non vengono fornite 
al lettore informazioni su fatti precedenti a lui prima ignoti: al contrario qui 
l’autore fa leva sulla memoria letteraria del lettore, ben oltre i confini stessi 
dell’opera che sta leggendo.

In questo passo la focalizzazione esterna, quella del narratore, lascia il 
posto a quella interna di Enea. Infatti l’anafora del dum (1, 453 e 454) segna 
una specie di dissolvenza, che inizia dalla descrizione dell’azione di Enea (lu-
strat… singula: lo sguardo di Enea che osserva una ad una le scene raffigurate, 
soffermandosi su ciascuna), poi passa all’evidenziazione dell’atteggiamento 
psicologico del personaggio, che ne è la conseguenza (miratur), e arriva in-
fine alla messa in opera della focalizzazione interna, visiva, col videt (cioè 
lo sguardo del personaggio che si appunta sui protagonisti principali, in suc-
cessione, 1, 458)3. A sua volta quest’ultima viene enfatizzata con la canonica 
tecnica, soprattutto teatrale, del dialogo col personaggio d’appoggio, 1, 459-
463, che si conclude con l’altrettanto topica espressione di dolore attraverso il 
pianto e i lamenti, Aen. 1, 453-465:

Namque sub ingenti lustrat dum singula templo,
reginam opperiens, dum, quae fortuna sit urbi,
artificumque manus inter se operumque laborem  455
miratur, videt Iliacas ex ordine pugnas,
bellaque iam fama totum volgata per orbem,
Atridas, Priamumque, et saevum ambobus Achillem.
Constitit, et lacrimans: «Quis iam locus -inquit-, Achate,
quae regio in terris nostri non plena laboris?  460
En Priamus! Sunt hic etiam sua praemia laudi;
sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt.
Solve metus; feret haec aliquam tibi fama salutem».
Sic ait, atque animum pictura pascit inani,
multa gemens, largoque umectat flumine voltum.  465
Mentre, in attesa della regina, considera infatti ogni dettaglio nel tempio impo-
nente, e ammira lo sfarzo della città, l’intreccio di apporti di artisti, e l’impegno 
delle opere, vede in ordine gli scontri di Ilio e la guerra, per fama diffusa già in 
tutto il mondo: Priamo e gli Atridi, e Achille, spietato per l’uno e per gli altri. Si 
fermò, e in pianto disse: “Che luogo, ormai, sulla terra, quale regione non è piena, 
Acate, del nostro penare? Ecco Priamo. Anche qui trova il suo compenso il valo-

3  Sulla focalizzazione nell’Eneide, cfr. BonFanti 1985, 23-25 e n. 15; “Ben lontana dall’essere pura-
mente formale, la questione della prospettiva narrativa comporta una ricerca di significazione”, ibidem, 32.
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re, trovano lacrime i fatti, e le sorti mortali commuovono. Sciogli i timori, avrai 
in simile fama una qualche salvezza”. Dice così, e dei dipinti, pur vani, alimenta 
il suo cuore, molto gemendo, e un fiume di lacrime irrora il suo volto.

Intanto nel tempio entra Didone con la sua corte ed esercita le sue funzioni 
di regina, Aen. 1, 494-508:

Haec dum Dardanio Aeneae miranda videntur,
dum stupet, obtutuque haeret defixus in uno,  495
regina ad templum, forma pulcherrima Dido,
incessit magna iuvenum stipante caterva.
Mentre al dardanio Enea queste cose mirabili appaiono, mentre stupisce e assorto 
si perde in quest’unica vista, la regina Didone nel tempio, d’aspetto bellissima, 
incedette, fra giovani in grande corteggio a serrarla.

In questo passo l’autore fa percepire al lettore che davanti ai suoi occhi 
due scene si svolgono nello stesso tempo e nello stesso luogo, il tempio di 
Giunone; la compresenza è espressa sia dalla sintassi, di nuovo l’anafora del 
dum, sia attraverso il gioco aspettuale dei verbi. Da un lato (anche in senso 
propriamente spaziale) vi è la visione delle scene da parte di Enea ed Acate, 
col presente di durata e con una climax di penetrazione psicologica (videntur, 
stupet, obtutu haeret defixus in uno) per esprimere con forza la concentra-
zione di Enea, talmente intensa che lo porta quasi ad estraniarsi dalla realtà 
circostante. La funzione analettica esercitata dalla èkphrasis delle scene della 
guerra di Troia crea pertanto una mise en abyme che arricchisce ancor più i 
giochi prospettici di questo episodio. Dall’altro lato il movimentato arrivo di 
Didone con la sua corte segna la ripresa della diegesi, col perfetto puntuale, 
ingressivo, incessit messo in risalto dal rejet, accompagnato dal lessico che 
moltiplica le presenze (con l’iperbato magna… caterva) e il loro dinamismo 
(stipante), attorno a Didone, che è il centro della scena (il verso 1, 496 è occu-
pato tutto da lei col nome e gli attributi relazionali, regina, e personali, forma 
pulcherrima), in modo non statico bensì dinamico grazie al complemento di 
moto a luogo ad templum. 

Improvvisamente altro spostamento di obiettivo: l’attenzione di Enea, 
e quella del lettore, sono attratte dal movimento, dall’agitazione prodotta 
dall’arrivo imprevisto di un gruppo di naufraghi troiani, Aen. 1, 509-519:

cum subito Aeneas concursu accedere magno
Anthea Sergestumque videt fortemque Cloanthum, 510
Teucrorumque alios, ater quos aequore turbo
dispulerat penitusque alias avexerat oras.
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Obstipuit simul ipse simul perculsus Achates
laetitiaque metuque; avidi coniungere dextras
ardebant; sed res animos incognita turbat.  515
Dissimulant, et nube cava speculantur amicti,
quae fortuna viris, classem quo litore linquant,
quid veniant; cunctis nam lecti navibus ibant,
orantes veniam, et templum clamore petebant.
Quando d’un tratto Enea, tra un grande accorrere, vede avvicinarsi Anteo e Ser-
gesto e il forte Cloanto e gli altri Teucri che in mare il fosco turbine aveva disse-
minato e condotto su lidi del tutto distanti. Si stupì lui ad un tempo, e al contempo 
Acate, colpito da letizia e timore; ardenti, anelavano a unire le destre; ma le in-
certezze ne turbano gli animi. Restano al riparo, a osservare, ravvolti da concava 
nube, quali vicende hanno gli eroi, su che spiagge han lasciato la flotta, per cosa 
vengano: andavano, scelti fra tutte le navi, per supplicare indulgenza, ed eccoli al 
tempio fra grida. 

La scena è descritta come appare agli occhi di Enea, con la focalizza-
zione interna: Enea infatti riconosce ad uno ad uno, con il loro nome, i mag-
giorenti troiani che chiedono aiuto alla regina. La soggettività viene ribadita 
dalla precisione con cui sono espresse analiticamente le reazioni psicologi-
che dei due personaggi, Enea ed Acate, nella contraddittorietà dei sentimenti 
provati.  I capi troiani non sono descritti in nulla, come se per il lettore fosse 
più importante sapere ciò che provano Enea ed Acate rispetto al conoscere 
lo svolgimento effettivo delle azioni e dei fatti presenti sulla scena. Il lessi-
co rivela l’atteggiamento comune assunto dai due personaggi (la decisione 
– dissimulant – e il suo effetto – speculantur), chiarito ulteriormente dalle 
interrogative indirette con il poliptoto dei pronomi, il cui incalzare esprime la 
tensione psicologica. Solo a questo punto si torna alla focalizzazione esterna, 
1, 518-519 (quid veniant di 1, 518 indica l’ignoranza dei due personaggi sul 
motivo dell’arrivo dei compagni, mentre orantes veniam è un’informazione 
che conosce soltanto il narratore), che proseguirà nelle sequenze successive.

Questo episodio del primo libro mostra un impegno costruttivo e registi-
co, che si esercita per mezzo di spostamenti di obiettivo, al centro dei quali 
vi è uno slittamento del tempo all’indietro (la visione delle scene della guerra 
troiana): il tutto collocato in un unico luogo, il tempio di Giunone a Cartagine. 

Nel libro ottavo, all’interno dell’episodio dell’ospitalità offerta ad Enea 
e ai suoi da Evandro (Enea ha risalito il Tevere con alcuni suoi guerrieri su 
due biremi per chiedere al re del piccolo regno degli Arcadi l’alleanza contro 
i Rutuli e i Latini, Aen. 8, 102-369, cfr. capitolo VIII), si trova un esempio di 
compresenza di punti di vista che impegnano il lettore in una visione non del 
passato bensì del futuro. 
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Evandro, per rientrare a Pallanteo (8, 306 ss.), guida gli ospiti in quella che 
è stata definita, un po’ scherzosamente, la “passeggiata archeologica”, in luo-
go dove i contemporanei di Virgilio riconoscono agevolmente la monumen-
talità della Roma che hanno sotto i loro occhi. In parte si tratta di monumenti 
antichi che il poeta finge esistenti già presso la piccola capitale di Evandro (ad 
es. l’ara e la porta Carmentale, 8, 337-339), in parte la voce stessa del narra-
tore precisa le differenze tra uno spazio indicato da Evandro e il monumento 
che vi sorge ora, ad es. il tempio capitolino, 8, 347-348 hinc ad Tarpeiam 
sedem et Capitolia ducit / aurea nunc, olim silvestribus horrida dumis («Poi 
alla sede tarpea lo conduce, e sul Campidoglio, aureo adesso, a quel tempo 
irto di macchie selvagge»). In alcuni momenti sono riportate le parole dello 
stesso Evandro, 8, 357-358 “hanc Ianus pater, hanc Saturnus condidit arcem: 
/ Ianiculum huic, illi fuerat Saturnia nomen” («Il padre Giano fondò questa 
rocca, e quest’altra Saturno; nome ne venne ‘Gianicolo’ a questa, a quella 
‘Saturnia’»). In altri momenti le due voci, del personaggio e del narratore, si 
fondono, 8, 359-361: 

Talibus inter se dictis ad tecta subibant
pauperis Evandri passimque armenta videbant  360
Romanoque foro et lautis mugire Carinis.
Tali parole scambiando fra loro, giungevano ai poveri tetti di Evandro e, sparsi 
qua e là, scorgevano armenti dare muggiti, e nel foro romano e alle ricche Carene.

Una fusione di voci e di punti di vista che non solo riguardano la assenza-
presenza di monumenti (e con essi di aspetti importanti della storia e della 
civiltà romana), ma che costruiscono anche una rete di significati che impon-
gono al lettore di avvertire sia la lontananza sia la vicinanza con il mondo rap-
presentato dal poeta4. Il gioco delle focalizzazioni si stende prevalentemente in 
direzione temporale, sia verso il passato, anche un passato rispetto al presente 
narrato, dato che Evandro indica ad Enea anche i resti di due antichissime 
città (8, 355-358), sia verso il futuro, cioè il presente della narrazione e della 
lettura. E non va dimenticato quanto sia importante anche in questo episodio, 
e proprio in questi tratti “archeologici” del racconto, la dimensione ideologica 
e morale. In questa parte, inoltre, la compresenza di focalizzazioni diverse e di 
conoscenze che l’autore ha in comune col suo lettore è apertamente dichiarata 
da precisi segni linguistici (cfr. ad es. 8, 348 … nunc, olim …). 

4  Cfr. laSaGna 2015, 233-234. 
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2. il montaggio Di una scena, aen. 9, 159-167; 188-190; 234-240; 317-319

Nel lungo ed articolato episodio di Eurialo e Niso (Aen. 9, 159 ss.) si trova 
incastonata la descrizione di un ambiente preciso, ben delineato e definito, che 
Virgilio distribuisce in più momenti per far percepire al lettore, quasi inavver-
titamente, l’evoluzione, il cambiamento subiti da questo ambiente, in un tem-
po della narrazione che corrisponde al tempo della lettura. Questa tecnica, il 
montaggio di una scena con momenti testuali diversi e successivi, è anche più 
interessante perché il poeta la colloca volutamente in secondo piano rispetto 
alla tensione e al pathos dell’intero episodio, che assorbono interamente l’at-
tenzione del lettore5. 

Nel primo passo il narratore descrive le disposizioni che i guerrieri rutuli 
eseguono per garantire la sicurezza dell’accampamento durante la notte, nel 
corso dell’assedio al trinceramento troiano, 9, 159-167:

Interea vigilum excubiis obsidere portas 
cura datur Messapo et moenia cingere flammis.  160 
bis septem Rutuli muros qui milite servent 
delecti, ast illos centeni quemque secuntur 
purpurei cristis iuvenes auroque corusci. 
Discurrunt variantque vices, fusique per herbam 
indulgent vino et vertunt crateras aenos.   165 
Conlucent ignes, noctem custodia ducit 
insomnem ludo.
Nel frattempo a Messapo si affidano i posti di guardia, per presidiare le porte, 
e cinger le mura di fuochi. Son scelti due volte sette Rutuli, i muri a curare con 
soldati; e ciascuno viene seguito da cento giovani dal purpureo cimiero e splen-
denti nell’oro. Vanno aggirandosi, e scambiano i turni, e, distesi sull’erba, al vino 
indulgono, e bronzei crateri rivoltano e svuotano. Brillano i fuochi: le guardie 
passano insonne la notte, dandosi al gioco.

Il narratore descrive le attività ordinarie svolte in un accampamento in 
vista della notte, e indulge anche a particolari di gusto alessandrino, ad es. la 
cromia e la preziosità degli elmi. I guerrieri sono solerti nello svolgere le loro 

5  Anche per questi passi e per quelli esaminati più sotto vale la distinzione tra prospettiva geometrica 
e prospettiva semantica di BonFanti 1985, 19-21; 32. La situazione qui esaminata è certo diversa dalla 
narrazione a cornice, di cui FraSChini 2008, 293-294 (la “narración enmarcada”), elenca i tratti distintivi; 
anche se vi riconosce almeno tre possibili livelli di inclusione, l’articolo non dice nulla dei nostri passi 
nel breve paragrafo (ibidem 303-304) dedicato all’episodio di Eurialo e Niso; tuttavia vale anche per essi 
l’affermazione che gli esempi citati “muestran el empleo inteligente, original y oportuno de este recurso por 
parte de Virgilio, y muestran también en qué medida el poeta trabaja con libertad y sin pérdida de coheren-
cia estilística en el manejo interno del mismo”, ibidem, 313.
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funzioni, in un movimento diffuso (discurrunt) ma funzionale (variantque vi-
ces); da notare la pacata normalità suggerita dalla successione di spondei di 9, 
166-167. Tuttavia già in 9, 164-165 si nota l’effetto che ha su di loro il baldan-
zoso discorso di Turno (9, 128-158) conclusosi con l’invito a prendersi cura 
del loro benessere (9, 157-158 laeti bene gestis corpora rebus / procurate, 
viri «uomini, prendetevi cura del vostro corpo, lieti delle imprese ben fatte»), 
con la certezza di avere la vittoria in pugno. Le larghe bevute di vino, distesi 
sull’erba, sono, per ora, soltanto l’allegra conclusione di una operosa giornata 
alla vigilia di una impresa facilmente vittoriosa. 

Nel passo successivo, con una variante del topos epico della ticoscopia6, 
Niso invita Eurialo ad osservare il campo dei Rutuli, che appare ora in condi-
zioni piuttosto diverse da quelle mostrate dal narratore nel passo precedente, 
9, 188-190: 

“Cernis quae Rutulos habeat fiducia rerum: 
lumina rara micant, somno vinoque soluti 
procubuere, silent late loca”.    190
“Tu vedi quale fiducia nei fatti ora domini i Rutuli: brillano rade le luci, 
nel sonno e nel vino disciolti sono crollati, ed è vasto silenzio”.

È passato un po’ di tempo: nel campo rutulo alla vivace ma ordinata at-
tività, 9, 159-167, segue una inattività inconsueta in simili situazioni. Alcuni 
elementi ritornano ma con valori diversi: i fuochi diradati, il vino che ha preso 
il sopravvento sulla vigilanza e sulla energia (somno vinoque soluti / procubue-
re), e su tutto una coltre di silenzio espressa dal finale sintagma allitterante late 
loca (frequente in Virgilio). È questo che Niso vuole che veda Eurialo (9, 188 
cernis): per lui è importante in questo momento far rilevare il senso di generale 
rilassamento, dovuto alla diminuita vigilanza (poche luci e il silenzio), che av-
volge, con grave pericolo per la loro sicurezza, i guerrieri nemici, ormai ridotti 
a sagome incoscienti distese sull’erba. La focalizzazione di questa descrizione è 
interna: il lettore vede ora il campo rutulo attraverso gli occhi, e l’atteggiamento 
psicologico, di Niso e di Eurialo. Ma in più tale descrizione è funzionale all’in-
tento di Niso: egli, infatti, seleziona alcuni elementi della scena per dimostrare 
a Eurialo, come farà poco dopo di fronte ai capi troiani, che è facile passa-
re inosservati attraverso l’accampamento nemico. Tuttavia questa descrizione 
soggettiva permette al lettore di conoscere la condizione del campo rutulo e di 
valutarne la trasformazione: infatti agli occhi del lettore la scena ora non è più 
uguale a quella che gli aveva descritto il narratore in 9, 159-167.

Simile, ma non identica, la presentazione fatta da Niso (qui chiamato dal 

6  Per altri esempi di ticoscopia nell’Eneide, cfr. BonFanti 1985, 168-177.
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poeta col patronimico “Irtacide”) ai maggiorenti troiani con a capo Iulo in 
sostituzione del padre, per persuaderli ad inviare lui ed Eurialo a Pallanteo per 
informare Enea, 9, 234-240:

tum sic Hyrtacides: “audite o mentibus aequis 
Aeneadae, neve haec nostris spectentur ab annis   235 
quae ferimus. Rutuli somno vinoque sepulti 
conticuere; locum insidiis conspeximus ipsi, 
qui patet in bivio portae quae proxima ponto. 
interrupti ignes aterque ad sidera fumus 
erigitur.      240
Allora così dice l’Irtacide: “Udite con menti benigne, o Eneadi, e non giudicate 
ciò che proponiamo dai nostri anni: i Rutuli ora, nel sonno e nel vino sepolti, tac-
ciono; e un luogo propizio a ingannarli noi stessi scorgemmo, che s’apre al bivio 
esterno alla porta che è prossima al mare; vi si interrompono i fuochi, e un fumo 
fosco alle stelle s’alza”.

Niso, insieme con l’indicazione del percorso che li porterebbe fuori dal 
campo nemico senza essere scoperti, presenta alcune situazioni favorevoli al 
loro piano che si trovano nel campo stesso. E così riprende quasi ad verbum 
l’immagine dei guerrieri nemici preda del sonno e del vino e vi aggiunge il 
silenzio di un campo tutto addormentato, con conticuere che rappresenta una 
fase successiva al procubuere del v. 1907. Avviene lo stesso per il dettaglio 
delle luci: al posto dei fuochi di guardia alle porte, ormai dovunque interrup-
ti, si alza, nel silenzio e nella inconsapevolezza generale, soltanto del fumo, 
segno che manca la minima diligenza da parte dei soldati, persino di quelli 
addetti alla sorveglianza (contrariamente a quanto previsto da 9, 166-167)8. 
Anche questa descrizione selettiva di Niso ha una funzione retorica. Si noti 
che in questo momento Niso non descrive ciò che sta vedendo ora oppure ciò 
che ha visto fino a poco prima di recarsi dai capi troiani, ma semmai ciò che è 
ragionevole immaginare che stia avvenendo ora nel campo rutulo, sulla base 
di ciò che lui ed Eurialo hanno visto prima: segno dell’intenzionalità autora-

7  hardie 1994, ad v. 237, vi vede soltanto “a compression of Nisus’s first formulation at 189-90 
somno vino soluti / procubuere, silent late loca”, ma non lo sviluppo narrativo, che è invece essenziale per 
l’esegesi dei quattro passi che esaminiamo. Per lo scambio dei due verbi procubuere – conticuere e dei due 
participi soluti – sepulti tra i due passi in codici o glosse, cfr. ad es. ForBiGer 1873 e ConinGton 1979 ad loc. 
e hardie 1994, ad v. 236; sulla ripresa di Aen. 2, 265 invadunt urbem somno vinoque sepultam, cfr. auStin 
1964, ad loc.; sul binomio somno vinoque e gli effetti di senso in questi contesti cfr. laSaGna 2013, 89; per 
la ripresa enniana di ann. 288 e le questioni connesse cfr. hardie 1994, ad v. 189.

8  Da notare un particolare esile ma significativo: ora da lontano tutti i fuochi sembrano spenti, e così 
dice Niso, tuttavia l’esigenza virgiliana di realismo fa sì che ve ne sia un ultimo, sebbene quasi spento, 
come viene detto a 9, 351-352 ibi ignem / deficere extremum («(vedeva) laggiù ormai l’ultimo fuoco esau-
rirsi»), che si vedrà soltanto nella descrizione del campo durante la strage fatta dai due giovani, proprio per 
dare al lettore la sensazione della vicinanza, della focalizzazione ravvicinata.
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le di far percepire al lettore il mutare di un ambiente descrivendolo con una 
successione di scene, intervallate da spazi temporali, per produrre un effetto 
dinamico. In più la focalizzazione interna di questo passo pone nella funzione 
del narratore lo stesso Niso (infatti i suoi ascoltatori non hanno davanti agli 
occhi il campo nemico, come era stato invece per Eurialo), e a lui i capi troiani 
offrono la loro piena fiducia (né Iulo né gli altri chiedono a Niso qualche pro-
va prima di acconsentire a un’impresa di per sé rischiosa). L’effetto registico 
è perfettamente riuscito: il lettore, a differenza degli interlocutori di Niso, è 
messo in condizione di accorgersi che le condizioni dell’accampamento nemi-
co stanno mutando col passar del tempo.

Fino a questo momento le rappresentazioni del campo rutulo sono costruite 
per successive sottrazioni: diminuisce il numero degli elementi, si riduce il di-
namismo dei personaggi, fino alla stasi finale, anticipo simbolico del destino di 
morte dei guerrieri rutuli e condizione favorevole per l’impresa dei due giova-
ni troiani9. Nelle due descrizioni fatte da Niso prevale uno sguardo sintetico e 
selettivo, perché il personaggio ha un intento persuasivo: gli basta far capire a 
chi lo ascolta (Eurialo o i capi troiani) che il campo rutulo non è sorvegliato e 
dimostrare pertanto che è facile attraversarlo.

Più avanti una quarta descrizione dell’accampamento si arricchisce di par-
ticolari diversi rispetto ai passi precedenti, perché il narratore vuole offrire una 
visione più articolata della scena, per fornire al lettore maggiori informazioni 
su un luogo dove tra poco si svolgerà l’impresa dei due giovani, 9, 314-319:

Egressi superant fossas noctisque per umbram 
castra inimica petunt, multis tamen ante futuri   315 
exitio. Passim somno vinoque per herbam 
corpora fusa vident, arrectos litore currus, 
inter lora rotasque viros, simul arma iacere, 
vina simul.
E ormai usciti oltrepassano i fossi, e per l’ombra notturna puntano al campo ne-
mico: votati, però, prima ad essere morte per molti. Qua e là nel sonno e nel vino 
sull’erba vedono corpi distesi, carri impennati sul lido, uomini in mezzo a redini 
e ruote, armi insieme, ed insieme vini a giacere.

Il narratore, che dunque riprende la sua funzione di testimone esterno, 
ci mostra dall’interno il campo rutulo, con una ampiezza, e analiticità, mag-
giore. Tuttavia la focalizzazione interna non è del tutto abbandonata: ciò che 

9  In 9, 316-317 per herbam / corpora fusa potrebbe valere anche per descrivere una distesa disordina-
ta di cadaveri. Per un esame più dettagliato di questi passi e per i richiami interni cfr. laSaGna 2013, 88-89.
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descrive il narratore è ciò che in realtà vedono i due giovani: tutti i particolari 
sono oggetti di vident. In un certo modo qui si fondono la focalizzazione 
esterna e quella interna. Infatti ciò che si nota o, più precisamente, ciò che 
soprattutto notano i due protagonisti, è la confusione, la commistione irrego-
lare di elementi tra loro estranei, o meglio che tali dovrebbero essere (simul 
arma iacere, vina simul), e la collocazione innaturale di oggetti e corpi (in-
ter lora rotasque viros). Il tutto è anticipato sinteticamente dall’espressione 
somno vinoque per herbam / corpora fusa, in cui ricompaiono alcuni dei 
sintagmi già presenti nei passi precedenti, che ora indicano piuttosto delle 
realtà in mezzo alle quali si trovano i due giovani, le hanno sotto i loro occhi, 
secondo la tecnica retorica della evidentia10. Ed è ciò che consentirà loro di 
scatenare indisturbati, prima Niso poi Eurialo, la strage. E sarà una strage 
con un particolare: ha un solo testimone, il guerriero rutulo Reto, 9, 345-346, 
che dunque, fino a quando sarà scoperto e ucciso, vede, atterrito, tutto ciò 
che vedono i due protagonisti (9, 345 vigilantem et cuncta videntem «desto, 
e che tutto vedeva») e, insieme con loro, anche il lettore. Sempre ai fini della 
evidentia, si nota la ripresa di termini o situazioni presenti nei passi prece-
denti: 9, 317 fusa, v. 351 ignem, v. 338 ludo, v. 346 cratera, v. 365 galeam 
cristisque decoram.

L’autore fa leva sulla memoria testuale del lettore (una memoria non ne-
cessariamente volontaria) per collegare in sequenza diacronica le quattro de-
scrizioni, affidate, in chiasmo, a voci diverse, quella del narratore e quella di 
un personaggio. Aiutano il lettore le riprese e i rimandi di segnali linguistici, 
metrici e referenziali, ad esempio somno vinoque, gli isosillabici e isoprosodi-
ci procubuere/conticuere in rejet, gli oggetti delle descrizioni (v. anche la nota 
8): sono gli elementi testuali che contribuiscono a tenere in serie le quattro 
sequenze nella memoria anche involontaria del lettore.

Una regia sapiente ha dunque affidato a voci diverse e in momenti succes-
sivi, entro la narrazione di base (la aristeía dei due amici, dietro cui il lettore 
riconosce l’ipotesto omerico della Doloneia), la descrizione di un preciso luo-
go che si trasforma col passare di poche ore, con un parallelismo tra tempo 
narrato e tempo della narrazione, tra narrazione e tempo della lettura, che 
appare efficacissimo. E tutto questo quasi senza che il lettore se ne accorga, 
poiché la sua attenzione è concentrata sullo svolgimento della vicenda, ricca 
di pathos, dei due personaggi protagonisti. L’episodio principale, una mise 
en abyme rispetto alla narrazione generale del libro nono, contiene dunque 
al suo interno un’altra mise en abyme con una variazione importante: mentre 
la prima è diegetica (tanto da travalicare i confini della aristeía, poiché si 
espande fino al lamento della madre di Eurialo, Aen. 9, 481-503), la seconda 

10  Cfr. lauSBerG 1969, § 369.
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è mimetica, fino a quando, da 9, 316, si inserisce nella diegesi, attraverso il 
vident di 9, 31711. 

3. bastano Due Parole: aen. 4, 408-411; 3, 135; 4, 373.

Il poeta talora tende a cambiare, spesso bruscamente, la prospettiva della 
narrazione e a non rispettare le attese del lettore. Una tecnica ben collaudata è 
la sostituzione di una narrazione o di una descrizione con una forma di aver-
sio, l’apostrofe, realizzata col cambio di destinatario, dal lettore al personag-
gio narrato. 

In Aen. 4, 408-411 Didone vede dal suo palazzo i preparativi per la parten-
za da parte dei troiani. Il punto di vista12 è quello del personaggio ed è ribadito 
dai verbi di percezione visiva: cernenti, prospiceres, videres, con il completa-
mento uditivo di tantis clamoribus:

Quis tibi tum, Dido, cernenti talia sensus
quosve dabas gemitus, cum litora fervere late
prospiceres arce ex summa totumque videres  410
misceri ante oculos tantis clamoribus aequor!
Cosa provavi allora, Didone, a guardare quegli atti o quali gemiti davi, scorgendo 
le spiagge a distesa dal sommo della rocca fervere, e tutto vedendo sotto i tuoi 
occhi mischiarsi il mare di tante grida!

L’infrazione della convenzione narrativa è amplificata dalla successiva 
apostrofe, del narratore-autore, ad Amor, 4, 412 Improbe Amor, quid non mor-
talia pectora cogis! («A cosa, Amore malvagio, non forzi i cuori mortali!»).

Talvolta l’esigenza di accelerare il ritmo della narrazione o della descri-
zione comprime l’esposizione collegando termini dai ruoli sintattici diversa-
mente orientati. 

In Aen. 3, 135 Iamque fere sicco subductae litore puppes («E già tratte in 
secco stavano le poppe sul lido») il verbo di movimento, al participio passato 
con l’ellissi di erant, è solo apparentemente in contraddizione con l’ablativo 
litore, che indica stabilità13. Infatti è proprio questo lo scopo di tale espres-

11  Fowler 2000, 91 attribuisce a questo episodio un valore generale ai fini dell’interpretazione del 
poema, ma, nonostante riconosca la possibilità di più livelli di profondità in questa tecnica (ibid. 112), 
ignora a questo fine i passi da noi esaminati.

12  Sul punto di vista come categoria critica, e in particolare applicata all’Eneide, cfr. BonFanti 1985, 
14-15.

13  L’ellissi è anche nel verso successivo, 9, 136 conubiis arvisque novis operata iuventus («la gio-
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sione sintetica: evidenziare che la navigazione è terminata, che al gruppo dei 
profughi è concesso (così sembra) di stabilirsi definitivamente in una nuova 
terra. Le componenti del sintagma sicco subductae litore si accordano tra loro 
nonostante l’appartenenza a livelli semantici e sintattici diversamente orien-
tati, perché restituiscono una situazione che è frutto di due azioni successive. 
Ancora più netta, e univoca, è la funzione di litore in Aen. 3, 277 ancora de 
prora iacitur; stant litore puppes («l’ancora viene gettata da prua; stanno a 
riva le poppe»)14. Infatti il primo emistichio terminante con il verbo di movi-
mento in diatesi passiva segnala la fine della navigazione, e con questo di ogni 
movimento delle navi; il secondo emistichio fissa il risultato, cioè la stabilità: 
con la semantica, stant, e la sintassi, l’ablativo di estensione15.

Può essere interessante per il nostro scopo esaminare i diversi effetti, se-
mantici ed espressivi, realizzati dalla stessa parola in contesti diversi: è il caso 
di eiectus. Questo participio può essere usato in funzione grammaticalmente 
non motivata (1, 578), oppure con una scelta sintattica che esprime una dram-
maticità compressa e per questo più intensa (4, 373). 

Come effetto del discorso di Ilioneo a Didone (Aen. 1, 522-558), Enea è 
atteso, desiderato, ricercato, come ospite, dalla regina, Aen. 1, 575-578: 

atque utinam rex ipse Noto compulsus eodem  575
adforet Aeneas! equidem per litora certos
dimittam et Lybiae lustrare extrema iubebo,
si quibus eiectus silvis aut urbibus errat. 
“E, dal medesimo Noto sospinto, lo stesso re Enea fosse ora qui! Ma per certo 
invierò sulle spiagge miei uomini fidi, e farò esplorare gli estremi confini della 
Libia, se mai naufrago errasse in qualche città o in qualche selva”.

Qui il participio eiectus marca essenzialmente l’anteriorità e soprattutto la 
compiutezza dell’evento (il naufragio) che, sul piano narrativo, ha la funzione 
di sfondo: che Enea sia stato gettato (dalle onde sul lido) è un fatto dato sicu-
ramente per avvenuto, una fase della immaginazione, narrazione, evocazione 

ventù era impegnata in nuovi campi e in nozze»); “Il rapporto dei tempi verbali risulta molto evidente: 
subductae (scil. erant, piucheperfetto di stato), operata (c.s.), dabam [v. 137] delineano lo sfondo operoso 
e tranquillo, sul quale emerge a un tratto l’incidente, contrassegnato dal perfetto venit… È la solita contrap-
posizione sfondo-primo piano”, Cova 1994, 56-57.

14  Il verso riappare interpolato in Aen. 6, 901, cfr. Conte 2016, 63-67.
15  L’uso, in queste situazioni sintattiche e semantiche, di litore senza preposizione è illustrato dal-

le grammatiche, in quanto termine indicante luogo cfr. ernout-thomaS 1964, 98; Conte-Berti-mariotti 
2006, 145; 147. Szantyr 1972, § 86 non tratta specificamente questo termine. touratier 1994, 227-228, 
oltre a questa spiegazione dell’ablativo senza preposizione, vi aggiunge la motivazione di “une variante 
libre de /in…Abl./”. 
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da parte di Didone stessa16. Il participio passato, dunque, adempie le funzioni 
grammaticali previste dal codice linguistico. Da notare tre aspetti, che saranno 
da tenere presenti per il confronto col passo esaminato più sotto. La diatesi 
passiva di eiectus qui viene subito superata o cancellata da quella attiva del 
durativo errat «sta vagando», arricchito dalla localizzazione alternativa silvis 
e urbibus. In 1, 576 il sintagma per litora è lo spazio concreto, dai confini am-
plissimi ma precisi, in cui si svolgerà la ricerca da parte degli uomini inviati da 
Didone. Infine, l’intervento della regina a favore di Enea è soltanto mediato: 
dimittam, iubebo. 

Un’espressione apparentemente equivalente è usata, riferita a sé stesso, 
proprio da Enea, che, comparso improvvisamente nel tempio di Cartagine una 
volta dissolta la nube che lo celava agli occhi di tutti, si presenta alla stessa 
Didone e pone fine così all’apprensione della regina e degli altri Troiani sulla 
sua sorte, Aen. 1, 594-596:

Tum sic reginam adloquitur cunctisque repente
improvisus ait: “Coram, quem quaeritis, adsum  595
Troius Aeneas, Lybicis ereptus ab undis”.
Quindi così alla regina si volge, e da tutti inatteso, dice di colpo: “È davanti a voi 
colui che cercate, il troiano Enea, strappato alle onde di Libia”.

Il colpo di scena teatrale e il piglio deciso con cui Enea si presenta con-
feriscono anche al sintagma ereptus ab undis un peso particolare. Il verbo 
usato (eripere < e-rapere «strappare fuori da»), indica una natura dell’azione 
diversa rispetto ad eicere (e-iacere «gettare, lanciare fuori da»). Infatti nel 
participio usato da Enea la diatesi è piuttosto mediale che passiva: vi si avver-
te l’orgoglio dell’eroe che è riuscito a sfuggire alle onde, poiché qui ereptus 
vale «io, che mi sono strappato alle onde, che sono riuscito a strapparmi alle 
onde»; oltre tutto Enea, con queste parole, non lascia immaginare nessuna 
altra forza che abbia compiuto questa azione: è lui che si è salvato, è lui il pro-
tagonista del suo salvataggio. Sarebbe illogico considerare l’eroe un oggetto 
passivo in balia di forze estranee a lui, e dunque la focalizzazione è soggettiva. 
Tutto ciò del resto rientra perfettamente nel codice eroico, e ricordiamo che 
la madre Venere, come racconta il narratore in 1, 588-593, gli ha conferito lo 
splendore della giovinezza e la grazia dello sguardo che lo fanno simile a un 
dio (1, 589 os umerosque deo similis «simile nel volto e nelle spalle a un dio»). 

Ben diversi sono i valori linguistici ed emotivi messi in gioco da eiectus in 
Aen. 4, 373-375. Qui a Virgilio bastano pochissime parole per realizzare uno 
sdoppiamento di focalizzazione.

16  Cfr. auStin 1971, ad loc. “There is a sad echo in 4.373 f. eiectum litore, egentem / excepi”.
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Nella seconda replica indignata ad Enea di Aen. 4, 365-387, Didone, dopo 
le prime dure parole di disconoscimento del valore dell’ospite (4, 365-367), 
mette al centro sé stessa (4, 368 dissimulo, reservo) ed infine in 4, 369-380 
parla ad Enea fingendolo assente. Il passaggio, retoricamente movimentato, 
dalla seconda persona alla prima ed infine alla terza17 contribuisce ad aumen-
tare il pathos, che trova una sintesi etica nella gnome del primo emistichio di 
4, 373 (cfr. le parole del coro in Eurip. Med. 412; Arianna in Catull. 64, 143-
148), Aen. 4, 373-375:

Nusquam tuta fides. Eiectum litore, egentem
excepi et regni demens in parte locavi.
Amissam classem, socios a morte reduxi.  375
“Per la lealtà non v’è più spazio certo. Gettato sul lido e spoglio – pazza! – lo 
accolsi, assegnandogli parte del regno. Ho sottratto alla morte i compagni e la 
flotta perduta”.

Questa sintesi narrativa18, che Didone esprime con forte tensione polemi-
ca, è argomentata dall’elenco e dalla messa in evidenza delle sue benemerenze 
di hospes nei confronti dell’eroe profugo, segnalate dalla prima persona dei 
verbi, excepi, locavi, reduxi, che esprimono le sue azioni in favore di Enea e 
dei suoi. Queste sono richiamate nella sequenza complementare dei tre par-
ticipi in accusativo (eiectum, egentem, amissam) relativi alle condizioni dei 
beneficiari prima del suo intervento. L’elenco muove da particolari circoscritti 
verso un orizzonte sempre più largo, dagli interventi a favore del solo Enea 
arriva a comprendere tutto il gruppo dei profughi, una amplificatio che si con-
clude, per variatio, con la pointe iperbolica del sintagma a morte.

In 4, 373, il passaggio dalla propositio, espressa dalla gnome, all’argu-
mentatio è segnato dal sintagma eiectum litore, che presenta un’apparente 
forzatura sintattica. Già i commentatori antichi avevano avvertito il proble-
ma. Servio e Prisciano lo risolvono collegando litore con egentem (= privo 
di un lido, bisognoso di un approdo), mentre altri accettano, variamente giu-
stificato, il nesso eiectum litore19. Certo non si può escludere una costruzione 
apò koinoû, che peraltro enfatizzerebbe ancor più l’atteggiamento psicologico 
della parlante. La difficoltà grammaticale in effetti non esiste, poiché qui è in 
opera la focalizzazione soggettiva di Didone, e non la focalizzazione esterna, 

17  Cfr. laSaGna-Cappelletti 2021, p. 43, n. 3 e cap. XX, n. 26, del presente volume.
18  Superfluo soffermarsi qui su un ipotesto contenutistico, Eurip. Med. 475 ss.; Catull. 68, 3-4 nau-

fragum ut eiectum spumantibus aequoris undis / sublevem et a mortis limine restituam («perché io ti rialzi, 
naufrago gettato dalle onde schiumose, e ti riaccompagni dalla soglia della morte») ha fornito a Virgilio 
anche del materiale lessicale e sintattico.

19  Cfr. la nota di paratore 1978, ad loc., che riporta la spiegazione di Goelzer.
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descrittiva, come avviene in 3, 13520. Sembra che eiectum abbia valore pu-
ramente narrativo21, ma la scelta del verbo è orientata a far emergere la con-
dizione miserevole e miserabile di questo naufrago: gettato fuori dalle onde, 
quasi sputato, come se fosse stato da esse rifiutato, come se esse volessero 
sbarazzarsene, come ci si sbarazza di un rifiuto ingombrante22. L’uso del par-
ticipio passato, grazie anche all’aspetto terminativo, enfatizza la passività del 
personaggio, la sua condizione: quella di essere totalmente in balia di forze 
superiori alle sue. 

Il disprezzo di Didone per Enea è massimo, anche perché la descrizione si 
concentra unicamente su di lui, dato che la regina finge di ignorare che ad es-
sere giunti faticosamente a riva sono stati anche gli uomini che lo seguivano. 
Didone, nello sfogare la sua ira, seleziona soltanto alcuni elementi dei fatti, 
fa un racconto tendenzioso di ciò che è accaduto, poiché intende esprimere 
soltanto il rovesciamento in odio dell’amore inizialmente provato per Enea23. 
Perciò litore non è tanto il luogo in cui si era trovato Enea naufrago (che sa-
rebbe un’ovvietà assai poco poetica), bensì lo sfondo adatto a mostrare molto 
bene la sua condizione, la sua natura, quella di non essere altro che un rifiuto 
del mare, abbandonato dalle onde o dalla marea in un punto qualsiasi come 
cosa ormai privata di ogni valore e significato, a cui spetta il destino di essere 
decomposto dagli elementi naturali e di dissolversi. Da qui la logica espressio-
ne con l’ablativo di estensione, senza preposizione24. 

In modo tendenzioso Didone mostra sé stessa come la forza che ha tra-
sformato quel rifiuto in un essere vivente, di nuovo umano, portatore di bi-
sogni come ogni essere umano in quelle circostanze. Ecco la collocazione in 
contre-rejet di egentem (il cui aspetto durativo prolunga quello terminativo di 

20  Cfr. l’osservazione di ForBiGer 1873 ad loc. che si affida alla spiegazione logico-cronologica.
21  Eiectus e il lessema di egens sono già comparsi in funzione puramente narrativa e descrittiva 

rispettivamente in 1, 578 nelle parole di Didone, v. sopra, dove eiectus (del resto termine consueto per indi-
care la vittima di un naufragio, cfr. auStin 1963 ad loc.; Cic. S. Rosc. 72 quid est tam commune quam… litus 
eiectis? «che cosa c’è di tanto comune quanto… il lido per gli scampati dalle onde?») possiede un diverso 
orientamento semantico, e in 1, 599, egenos, in quelle di Enea. In 4, 373 l’accostamento delle due parole le 
risemantizza conferendo loro una forza polemica prima inesistente. Discussione sulla funzione analettica 
del participio passato in passi dell’Eneide in adema 2014. 

22  In questo passo il verbo eicere è prossimo alla connotazione di «buttare a terra un cadavere, lasciar-
lo trascurato e insepolto», Cic. Sull. 89 nunc ne corpus eiciatur laboramus («ora i miei sforzi sono rivolti 
ad impedire che il suo corpo, una volta cadavere, venga abbandonato insepolto»); cfr. anche Tac. Germ. 
45, 4 inter cetera eiectamenta maris («in mezzo agli altri rifiuti del mare»); Apul. apol. 35 cetera maris 
eiectamenta  («gli altri rifiuti marini»).

23  “Dido’s egoism is clear here…” auStin 1963 ad loc.
24  Ablativo prosecutivo, cfr. maloSti 1967, 41 e passim (ma omette questo verso); cfr. Aen. 2, 557 

iacet ingens litore truncus («torso imponente ora giace sul lido») di Priamo; per la possibilità prosodica 
della presenza della preposizione, cfr. ibidem, 20-21. Seguono invece la successione cronologica e la loca-
lizzazione puntuale ad es. Caes. Gall. 5, 10, 2 navis…  in litore eiectas esse («che le navi erano state gettate 
sulla costa»); Ov. met. 13, 536 adspicit eiectum Polydori in litore corpus («scorge, buttato sulla riva, il ca-
davere di Polidoro»). Per un confronto con il dativo di direzione, frequente in Virgilio, cfr. Conte 2016, 71.
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eiectum) e in rejet di excepi, con lo stesso preverbio di eiectum (e così le tre 
parole sono legate dall’allitterazione), ma con un significato opposto: le onde 
lo hanno respinto violentemente, lei lo ha sollevato e accolto, lo ha salvato. 
Quindi, rispetto all’ipotesto catulliano (64, 149-150 certe te ego in medio ver-
santem turbine leti / eripui «e fui io a strapparti travolto in mezzo ai gorghi di 
morte»), in 4, 374 viene conservata la collocazione ma con un livellamento 
morfologico dei preverbi che stringe maggiormente tra loro le due parole, il 
verbo coniugato e il participio. La sequenza termina, dunque, con un enorme 
balzo verso l’alto: et regni… in parte locavi, cioè non solo salvato da una 
fine miserevole, ma addirittura reso compartecipe del potere. Però Didone sa 
esprimere con pari efficacia la consapevolezza del suo insuccesso: demens 
a centro verso e isolato tra la semiquinaria e la semisettenaria. Nel sintag-
ma eiectum litore Virgilio fonda l’uso dell’ablativo senza preposizione sulla 
forza sia del codice linguistico sia dell’uso poetico, facendo leva sul livello 
sincronico e su quello diacronico della lingua, e nello stesso tempo riduce al 
minimo i mezzi lessicali: la compressione sintattica e semantica rimotiva tutti 
gli elementi in gioco.

Dunque in eiectum litore si concentrano e si sintetizzano in contempora-
nea, quasi sottratte al tempo, due focalizzazioni. La prima, apparentemente 
oggettiva e narrativa ma sostanzialmente soggettiva, verte sul movimento che 
ha spinto Enea sulla spiaggia, l’altra, fortemente svalutativa, assiologica, non 
narrativa, ne decreta l’inconsistenza. 



– 379 –

xxii
PIANTE E FIORI IN VIRGILIO: VOCI E RISONANZE*

Gli antichi naturalisti classificavano i vegetali secondo criteri, soprattutto 
pratici, che facevano riferimento alle aree geografiche, agli usi ed alle forme 
di consumo, come l’alimentazione, agli impieghi decorativi nei giardini o per 
la creazione di corone e ghirlande, alle applicazioni medicinali ed ad altro an-
cora. Teofrasto (4°-3° sec. a. C.), il naturalista di scuola aristotelica più impor-
tante della civiltà greca (le opere di botanica a noi note sono: Ricerche sulle 
piante, in 9 libri, e Cause delle piante, in 6 libri), distingue tra albero (sorge 
dalla radice con un tronco), frutice (porta rami fin dalla radice), suffrutice (dal-
la radice sorgono più rami), erba (dalla radice nascono direttamente le foglie).  
Inoltre spesso gli autori sceglievano dei criteri specifici, pur riconoscendo che 
se ne potevano usare altri. Anche Virgilio fa delle distinzioni, di carattere più 
letterario che naturalistico. In georg. 2, 20-21 divide la vegetazione spontanea 
di taglia grande e media in tre gruppi: hos natura modos primum dedit, his 
genus omne / silvarum fruticumque viret nemorumque sacrorum «questi modi 
all’origine diede la natura, con questi verdeggia ogni specie di pianta, di arbu-
sti, di sacri boschi». Pochi versi prima (georg. 2, 10-19) il poeta aveva distinto 
i vegetali in base alla riproduzione spontanea: quelli che spuntano liberamente 
nelle pianure e lungo i fiumi, quelli che nascono dai semi caduti, altri che sor-
gono dal ceppo come polloni.  

Leggendo Virgilio, una qualsiasi delle sue opere, è più frequente imbatter-
si in vegetali, alberi, arbusti, fiori, che non in altri esseri viventi come gli ani-
mali. Certo, questo è un effetto delle scelte di genere letterario. Le Bucoliche 
sono ambientate nel mondo dei pastori, all’aperto, in paesaggi adatti alla pa-
storizia, anche se non sempre rappresentati realisticamente. Le Georgiche par-
lano di campagne produttrici di messi, di coltivazioni di piante, degli animali 
allevati all’aperto, di cura per le api a cui servono erbe e fiori per raccogliere il 
nettare. Nell’Eneide molte vicende si svolgono all’aperto, spesso sullo sfondo 
di paesaggi naturali. Inoltre il modo vegetale offre a Virgilio, come ad altri 
poeti, materia per le similitudini.

Le conoscenze dei vegetali derivano a Virgilio da due tipi di esperienza. 
Certamente il poeta ha conosciuto piante, arbusti, fiori durante la fanciullezza 

* Una prima versione, e con diverso titolo, in S. Mangoni (cur.), Le piante di Virgilio. Una flora 
letteraria, Mantova 2021, 19-26. Per i problemi di corrispondenza tra lessico virgiliano e classificazione 
scientifica dei vegetali cfr. truzzi, ibid., 27-29, e, per casi specifici, le schede, 31-105.
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e l’adolescenza nell’ambiente mantovano, e padano in generale, e di questo 
troviamo qualche cenno nelle sue opere. E poi ovviamente queste conoscenze 
dirette si sono arricchite nel corso della sua vita. E un arricchimento ulteriore 
gli è venuto da letture e studi. Le fonti di Virgilio, che in parte conosciamo 
anche noi, sono molteplici: dai trattatisti greci e romani di botanica e di agro-
nomia (tra cui Esiodo, Teofrasto, Catone, Varrone), alla poesia di ispirazione 
filosofica e scientifica (ad es. Lucrezio), oltre alla tradizione poetica greca e 
latina dei vari generi letterari. Da qui deriva la necessaria prudenza nell’attri-
buire a Virgilio la conoscenza diretta di elementi vegetali. E d’altronde sap-
piamo che le concezioni virgiliane della natura e degli elementi naturali sono 
in prevalenza panteistiche e atomistiche: pitagoriche, platoniche, stoiche, lu-
creziane (cfr. georg. 4, 219-227).

“Virgilio, nonostante privilegi il lessico poetico su quello tecnico-scien-
tifico, documenta vasta terminologia riflessa dal regno vegetale in modo tale 
da farci costatare come sappia accostare e fondere al tempo stesso poesia e 
conoscenza della natura nel mondo delle piante” (Maggiulli 1995, 47). 

Quando si legge un’opera antica, di prosa o di poesia, bisogna sempre 
tener presente che l’autore ne ha voluto fare un’opera d’arte, e secondo un 
rapporto di imitazione-emulazione con le opere e gli autori precedenti. I vin-
coli che lui stesso si è imposto scegliendo gli argomenti e le forme in cui 
esprimerli, le norme che sostanziano il genere letterario entro cui immettere 
l’opera fanno sì che vi sia sempre un netto diaframma tra le realtà rappresen-
tate e la resa letteraria. Questa è determinata dalla lingua, dal codice stilistico 
appropriato al genere letterario, dalla tradizione e dalle relazioni col contesto 
culturale e storico, a partire dal destinatario previsto dall’autore. 

Tutto ciò vale anche per Virgilio, poeta classico coltissimo e di sensibilità 
artistica raffinatissima. Pertanto, quando Virgilio cita o descrive un albero, un 
arbusto, un fiore, non ha intenti realistici o documentari, mira bensì a situare 
quel momento della sua creazione entro una tradizione e un contesto cultura-
le, cioè a fare arte con gli strumenti della poesia. Ciò significa, per un poeta 
antico in particolare, esprimere dei significati che il lettore possa riconoscere 
grazie ai suoi stessi strumenti culturali. La novità, per l’arte antica, consiste 
nell’utilizzare i dati offerti dalla tradizione per costruire una realtà che dica 
qualcosa di diverso: si situa in una continuità agonistica con la tradizione. Una 
situazione che va tenuta ben presente, per non chiedere ad uno scrittore antico 
ciò che non corrisponde alla sua mentalità, bensì alla nostra.

Basti un esempio, che fa appello anche alla memoria di chi ha fatto studi 
umanistici. È il primo verso della prima egloga, con cui inizia la prima battuta 
del pastore Melibeo rivolto al suo amico Titiro, che sta tranquillamente disteso 
all’ombra di un grande albero improvvisando versi e note in onore della sua 
amata Amarilli, ecl. 1, 1:
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Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi 
Titiro, tu disteso all’ampio riparo di un faggio

Da vari indizi che si trovano successivamente nel testo si capisce bene 
che la vicenda di questa egloga è collocata in un’area di campagna vicina a 
Mantova. Sappiamo anche che il modello prevalente che Virgilio tiene pre-
sente per le sue Bucoliche sono gli idilli che Teocrito, poeta siracusano del 
4°-3° secolo a.C., ha ambientati nel paesaggio siciliano. L’albero dalla grande 
chioma che fa da sfondo, la fagus, il faggio (Fagus sylvatica L.), non c’è e 
non c’era nel territorio mantovano da molti millenni: cresce infatti nelle aree 
montane; e non c’è nelle poesie di Teocrito (per i particolari del problema, 
cfr. Persico 1998, 79-80 e la nota ad loc. di Cucchiarelli 2017). Non potendo 
immaginare un errore di Virgilio (il faggio è l’albero più citato nelle sue opere 
dopo la quercia), la spiegazione di questa presenza va cercata nelle dinamiche 
letterarie. Virgilio ha seguito la suggestione fonica proveniente dalla paro-
la greca phegόs, il nome della quercia (è anche in Teocrito). Virgilio vuole 
rappresentare un grande albero che, con la sua ampia chioma, si staglia nella 
campagna presso Mantova (beninteso, la Mantova trasferita nell’Arcadia, op-
pure nell’Arcadia che si stende sulle rive del Mincio...). A questo fine, dunque, 
impiega una parola latina, fagus, che indica un albero realisticamente impro-
babile, per ottenere due scopi. Il primo è quello di rendere omaggio al raffinato 
modello greco, ed insieme confermare di volersi inserire nella tradizione di 
questo genere letterario. Il secondo è la volontà di donare dignità letteraria 
alla sua patria, Mantova, una piccola città padana che non possedeva alcun 
prestigio di tale genere, con questo raffinato rimando lessicale, affidato alla 
collaborazione del lettore colto. Attraverso questi riferimenti Virgilio si mette 
in competizione col modello autorevole per ottenere un risultato preciso, una 
messa in rilievo di tipo artistico ed insieme personale. E tutto ciò grazie al 
nome di un albero, non alla realtà oggettiva del referente. 

Nelle opere virgiliane i vegetali sono presentati in combinazioni diverse. 
Vi sono le grandi distese di alberi, le silvae e i nemora, foreste e boschi, quasi 
sempre rappresentate nel loro complesso, di cui il poeta mostra l’imponenza e 
fa risuonare il vasto mormorio (con suggestivi incroci fonosimbolici)  quando 
sono investite dai venti, georg. 1, 356-359:

… ventis surgentibus…
                                      … et aridus altis
montibus audiri fragor aut resonantia longe
litora misceri et nemorum increbrescere murmur.
… al levarsi del vento… e secco sulle alte montagne si fa udire un fragore o 
echeggiano lontano le sponde sconvolte al crescente mormorio delle foreste.
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In altri momenti l’attenzione del poeta, e del lettore, si appunta su un sin-
golo esemplare, un albero imponente, magari descritto con qualche iperbole, 
come il farnetto o il rovere, georg. 2, 291-297:

aesculus in primis, quae quantum vertice ad auras 
aetherias, tantum radice in Tartara tendit.
Ergo non hiemes illam, non flabra neque imbres
convellunt: immota manet multosque nepotes,
multa virum volvens durando saecula vincit,  295
tum fortis late ramos et bracchia tendens
huc illuc media ipsa ingentem sustinet umbram.
l’ischio specialmente, che, quanto si sporge con la cima all’aria del cielo, altret-
tanto si protende con la radice verso il Tartaro. Perciò né maltempo, né bufere, né 
rovesci di pioggia lo sradicano; resta immoto e molte posterità, molte generazioni 
di uomini vede scorrere e supera con la sua durata; e stendendo in largo i rami, 
le sue braccia, da un lato e dall’altro, lui stesso, al centro, sostiene un’ombra 
smisurata. 

Talvolta un’alta quercia, la farnia, che ha colpito l’immaginazione del po-
eta nella prima parte della sua vita, nelle terre padane, ritorna in un’ampia 
similitudine (per i due giganteschi fratelli guerrieri, Pandaro e Bizia), Aen. 9, 
679-682:

quales aeriae liquentia flumina circum, 
sive Padi ripis Athesim seu propter amoenum,   680 
consurgunt geminae quercus intonsaque caelo
attollunt capita et sublimi vertice nutant.
come altissime, intorno alle fresche correnti o sulla riva del Po o lungo l’Adige 
ameno, svettano insieme due querce gemelle e levano al cielo intatte le chiome 
e con le cime altissime oscillano.

Altri grandi alberi compaiono nei versi di Virgilio, e tra questi alcuni ap-
partengono al paesaggio mantovano che lui conosceva, e che noi possiamo 
vedere ancora oggi, anche se non più inseriti in macchie alberate o in boschi 
estesi. Altri non appartengono ad aree della pianura padana, ma erano fre-
quenti in altre zone d’Italia. Il poeta talvolta li presenta in gruppo, altre volte 
singolarmente, ecl. 7, 65-66:

Fraxinus in silvis pulcherrima, pinus in hortis,
populus in fluviis, abies in montibus altis
Il frassino tra le selve è il più bello, il pino nei giardini, il pioppo sui fiumi, l’abete 
sulle alte montagne.
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Le macchie composte di olmi (Ulmus minor L.) e noccioli (Corylus avel-
lana L.) sono tipiche dei boschi di pianura, ecl. 5, 3:

hic corylis mixtas inter consedimus ulmos?
(perché non) ci sistemiamo qui tra gli olmi misti ai noccioli? 

Alcune piante sono accostate per la somiglianza dei modi di propagazio-
ne, come il nocciolo e il frassino, Fraxinus oxycarpa L., la specie più comune 
nella pianura padana, georg. 2, 65-66:

plantis edurae coryli nascuntur et ingens
fraxinus.
con i polloni nascono i solidissimi noccioli e l’immenso frassino.

In alcuni casi è possibile individuare la specie di un albero grazie alle 
indicazioni del testo virgiliano, come il pioppo nero (Populus nigra L.), che 
caratterizza le sponde del Po, e per questo non è accompagnato da un’aggetti-
vazione specifica, Aen. 10, 189-191:

Namque ferunt luctu Cycnum Phaethontis amati,
populeas inter frondes umbramque sororum  190
dum canit…
Infatti riferiscono di Cicno in pianto mentre canta tra le fronde dei pioppi e l’om-
bra delle sorelle dell’amato Fetonte…

 E così il pioppo bianco (Populus alba L.), presenza caratteristica anche 
delle zone umide padane, ma qui collocata in un ambiente meridionale grazie 
ad un intreccio di richiami a versi di Teocrito, ecl. 9, 40-42:

Hic ver purpureum, varios hic flumina circum  40
fundit humus flores, hic candida populus antro
imminet. 
Qui sfolgora la primavera, qui la terra riversa variopinti fiori sulle rive dei fiumi, 
qui un pioppo col suo candore avvolge l’antro.

E il rovere (Quercus robur L.), che con i suoi larghi rami protesi proietta 
l’ombra gradita nelle ore d’afa, messo a confronto con specie d’altro clima, 
come i lecci (Quercus ilex L.), che creano fitti neri boschi, georg. 3, 332-334:

sicubi magna Iovis antiquo robore quercus
ingentis tendat ramos aut sicubi nigrum
ilicibus crebris sacra nemus accubet umbra
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dove grande di antico tronco la quercia sacra a Giove protenda immensi i suoi 
rami, oppure là dove cupo di fitti lecci un bosco si stenda nella sua sacra ombra.

Talvolta il poeta indica esplicitamente l’ambiente naturale propizio alla 
nascita di piante, e tra queste certamente alcune fanno parte della sua esperien-
za di vita mantovana, georg. 2, 110-111:

Fluminibus salices crassisque paludibus alni
nascuntur, steriles saxosis montibus orni.
I salici crescono lungo le correnti dei fiumi, gli ontani nelle paludi melmose, gli 
orni sterili tra le rocce montane.

Non solo i grandi alberi, ma anche gli arbusti, i cespugli attirano l’atten-
zione di Virgilio, e tra di essi vi sono quelli direttamente conosciuti e quelli dal 
nome letterario, quelli ancora presenti nell’area padana e quelli propri dell’a-
rea mediterranea.

Forte fuit iuxta tumulus, quo cornea summo
virgulta et densis hastilibus horrida myrtus. (Aen. 3, 22-23)
C’era lì accanto un’altura e sulla sua cima dei virgulti di corniòlo e un cespu-
glio di mirto, irto di fitte verghe.

Verum haec tantum alias inter caput extulit urbes,
quantum lenta solent inter viburna cupressi. (ecl. 1, 24-25)
Ma questa città ha innalzato il suo capo sopra le altre tanto quanto i cipressi 
sopra i flessibili viburni.

Anche per gli arbusti è forte l’influenza letteraria che ne giustifica la pre-
senza nei versi virgiliani ed anche la collocazione esotica, ad es. il bosso, 
georg. 2, 437:

et iuvat undantem buxo spectare Cytorum
ed è un piacere contemplare il Citoro coperto di bossi mossi dal vento.

Il complesso delle opere virgiliane è talmente ricco di significati, di al-
lusioni, di valori letterari e culturali in genere che non è indagabile sotto un 
solo punto di vista. Ed anche le presenze dei vegetali sono sempre motivate 
da intenzioni e progetti espressivi, artistici, e proprio per questo le rappresen-
tazioni degli elementi vegetali, siano grandi esemplari o piccole erbe e fiori, 
sfruttano diverse modalità. S’è visto qualche esempio in cui Virgilio fa risuo-
nare nei suoi versi il fruscio o il rombo di distese alberate investite dal vento. 
La sua attenzione si appunta anche su suoni più minuti, ma non meno intensi 
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e vividi. È il caso di alcuni legumi. Il poeta sta indicando quali coltivazioni 
alternare per mantenere fertile il terreno, e per rappresentare i legumi sceglie 
il momento in cui, nelle assolate giornate estive, essi, arrivati ormai al termine 
della loro vita, producono gli schiocchi dei baccelli che si aprono di scatto e il 
crepitio degli steli secchi tra le mani di chi li raccoglie in mannelli (cfr. la fine 
analisi in Maggiulli 1995, 174-175). È facile per noi pensare che anche questa 
immagine uditiva, creata dall’uso sapiente dei suoni della lingua latina, poggi 
anche sulla memoria personale del poeta, forse ancora nei suoi anni mantova-
ni, georg. 1, 74-76:

unde prius laetum siliqua quassante legumen
aut tenuis fetus viciae tristisque lupini
sustuleris fragilis calamos silvamque sonantem.
là dove prima avrai tolto il legume allegro dal baccello tintinnante o i granelli 
della veccia e dell’amaro lupino i fragili steli e l’arbusto sonante.

Una combinazione particolare di vegetali costituisce l’hortus, che per i 
Romani è insieme orto e giardino, poiché ha uno scopo utilitario ed insieme 
decorativo. Virgilio, parlando dei vegetali utili per l’allevamento delle api, si 
scusa di non poterne parlare come sarebbe logico, a causa della ristrettezza 
dello spazio. In realtà così, per mezzo di una praeteritio, ci presenta proprio 
ciò che si trova in un hortus, georg. 4, 118-124:

forsitan et pingues hortos quae cura colendi 
ornaret canerem biferique rosaria Paesti, 
quoque modo potis gauderent intiba rivis    120 
et virides apio ripae, tortusque per herbam 
cresceret in ventrem cucumis; nec sera comantem 
narcissum aut flexi tacuissem vimen acanthi 
pallentesque hederas et amantes litora myrtos.
canterei forse anche quale cura della coltivazione abbellisca ed ingrassi i giardini, 
i rosai di Paestum fioriti due volte l’anno, in che modo l’indivia goda di abbe-
verarsi ai ruscelli e le rive verdi godano dell’apio e, contorto tra l’erba, cresca 
panciuto il cocomero; e non avrei taciuto il narciso, tardo a mettere la chioma, o 
il virgulto dell’acanto flessibile e le pallide edere e il mirto che ama i lidi marini.

Non va dimenticato che in particolare nelle Georgiche hanno un ruolo 
assai importante i vegetali coltivati (legumi, frumento, orzo, farro). Il primo 
libro è dedicato sostanzialmente alla coltura dei cereali, indicati spesso col ter-
mine generale segetes, con le quali si apre il poemetto, georg. 1, 1 Quid faciat 
laetas segetes… «Che cosa renda fiorenti le messi…». E i cereali, in particola-
re il frumento, compaiono anche altrove, in varie scene e secondo i successivi 



ASCOLTANDO  VIRGILIO

– 386 –

momenti della produzione: il campo che comincia a biondeggiare di spighe, 
ecl. 4, 28 molli paulatim flavescet campus arista «di morbide spighe si im-
biondiranno a poco a poco i campi», georg. 1, 314-315 spicea iam campis cum 
messis inhorruit et cum / frumenta in viridi stipula lactentia turgent «quando 
ormai una messe di spighe rende irta la pianura e quando i chicchi di grano 
sono gonfi, lattiginosi, sul gambo verde», le singole spighe mature e colme di 
chicchi, georg. 1, 111 ne gravidis procumbat culmus aristis «che gli steli non 
si curvino sotto il peso delle spighe gonfie», fino al momento della mietitura, 
georg. 1, 347-348 neque ante / falcem maturis quisquam supponat aristis / 
quam… «e nessuno accosti la falce sotto le spighe mature prima che…».  

Naturalmente alcuni vegetali vengono privilegiati per qualche motivo. 
Nelle Georgiche la vite occupa quasi un terzo dell’intero secondo libro (vv. 
259-419), perché il poeta ne descrive accuratamente le varietà, le cure richie-
ste durante tutta l’annata, le tecniche di lavorazione, le esigenze, le avversità 
che la possono colpire (v. capitolo XVIII). 

Anche nei versi virgiliani possiedono un ruolo particolare i fiori, una pre-
senza topica nella poesia di ogni tempo. Ed infatti i fiori presenti nelle Bucoli-
che sono già in Teocrito, tranne però il fiore del salice (1, 54 Hyblaeis apibus 
florem depasta salicti «(la siepe) che nutre dei fiori del salice sciami d’api 
iblee») e la bianca pannocchia del ligustro (2, 17 alba ligustra cadunt «peri-
scono appassiti i fiori bianchi del ligustro»), “un tocco di sapore padano, quasi 
un omaggio alle piante usuali delle rive del Mincio” (Maggiulli 1995, 186). 

Ed essi sono i portatori privilegiati delle immagini cromatiche, anche at-
traverso l’aggettivazione, spesso tradizionale e che talvolta può lasciare incer-
to il lettore moderno: le viole sono pallentes (ecl. 2, 47) o nigrae (georg. 4, 
275); i gigli candidi (Aen. 6, 708-709 candida circum / lilia «attorno ai candidi 
gigli»), in un contrasto cromatico che fa risaltare i colori in gioco, si mescola-
no rosseggiando alle rose sul volto di Lavinia (Aen. 12, 68-69 mixta rubent ubi 
lilia multa / alba rosa «al mescolarsi di molte rose quando rosseggiano i gigli 
bianchi»). In Virgilio l’aggettivo dominante per i fiori è purpureus, con tutte 
le sfumature che la parola suggeriva ai lettori antichi: georg. 4, 54 purpureos 
flores, così il narciso, ecl. 5, 38 pro purpureo narcisso. E nell’uso funerario 
romano i fiori, anche i gigli, erano rossi, nel simbolico tentativo di restituire il 
sangue al defunto: così nelle parole di Anchise di fronte all’ombra del lontano 
nipote Marcello, morto poi giovanissimo, Aen. 6, 883-884 Manibus date lilia 
plenis, / purpureos spargam flores «Datemi gigli a piene mani, che gli abba-
glianti fiori io sparga». 

Ma certo il fiore più caro a Virgilio, che gli dedica ben dieci versi (georg. 
4, 271-280) nella rassegna delle essenze utili alle api (le sue radici servivano 
per ridare vigore agli sciami), è l’amello, un fiore che il poeta non trovava nelle 
sue fonti e “che, seppur nominato una sola volta, assurge a simbolo della terra 
mantovana e dei ricordi ed affetti famigliari del poeta” (Maggiulli 1995, 190):
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Est etiam flos in pratis cui nomen amello
fecere agricolae, facilis quaerentibus herba;
namque uno ingentem tollit de caespite silvam
aureus ipse, sed in foliis, quae plurima circum
funduntur, violae sublucet purpura nigrae;  275
saepe deum nexis ornatae torquibus arae;
asper in ore sapor; tonsis in vallibus illum
pastores et curva legunt prope flumina Mellae:
huius odorato radices incoque Baccho
pabulaque in foribus plenis appone canistris.  280
C’è poi un fiore nei prati, che i contadini hanno chiamato amello, erba facile da 
trovare: infatti da una sola radice emette una vegetazione smisurata. L’interno 
è dorato ma nei petali, che si stendono copiosi all’intorno, c’è un luccichio di 
porpora in mezzo al viola cupo. Spesso se ne intrecciano collane per ornare gli 
altari degli dei; in bocca ha un gusto aspro; nelle valli già falciate lo raccolgo-
no i pastori e vicino alle correnti sinuose del Mella. Fa’ cuocere le sue radici 
in vino profumato e come pastura ponilo davanti agli ingressi (degli alveari), 
riempiendo i canestri.

Certamente anche molte della piante palustri che compaiono nelle opere 
virgiliane erano ben note al poeta, se non altro perché comuni, ancora oggi, 
nelle zone umide attorno a Mantova: le carici (ecl. 3, 20 tu post carecta late-
bas «tu te ne stavi nascosto dietro il folto delle carici»), le erbe galleggianti, 
che il poeta indica col nome complessivo di ulva, ecl. 8, 87 propter aquae 
rivum viridi procumbit in ulva «infine s’accascia nel verde dell’erba di palude, 
lungo un rivolo d’acqua».

Nella descrizione di paesaggi la presenza delle erbe è determinante, serve 
da sfondo e collante cromatico degli altri elementi, ecl. 7, 12 hic viridis tenera 
praetexit harundine ripas «qui (il Mincio) veste di tenera canna le sponde 
verdi», ed evoca spesso “gl’inconfondibili connotati di un paesaggio: l’ac-
qua lenta tra le anse del fiume di casa, o il canneto che digrada dalla sponda 
nell’acqua (harundo collettivo: tutta una canna), e il suo colore glauco: non 
verde proprio, un verde che impallidisce nell’azzurro o nel grigio, i colori in-
certi, nebbiosi che anche noi conosciamo” (Bernardi Perini 2001, 212).

Piante, fiori, l’ombra ventilata, soffici distese d’erba, insieme con altri 
elementi naturali, sono i costituenti del topos del locus amoenus. Ve ne sono 
anche in Virgilio: un esempio celeberrimo tra tutti in ecl. 1, 51-58:

Fortunate senex, hic inter flumina nota
et fontis sacros frigus captabis opacum.
Hinc tibi, quae semper, vicino ab limite saepes
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Hyblaeis apibus florem depasta salicti
saepe levi somnum suadebit inire susurro;  55
hinc alta sub rupe canet frondator ad auras;
nec tamen interea raucae, tua cura, palumbes,
nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo.
Vecchio fortunato, qui tra le correnti dei ruscelli familiari e le fonti sacre troverai 
il fresco dell’ombra. Di qua, dal confine vicino, come sempre, la siepe, dove le 
api iblee succhiano il fiore del salice, concilierà il tuo sonno con il suo sommes-
so sussurro, di qua, sotto l’alta rupe canterà al vento il potatore; e intanto non 
cesseranno di tubare le roche colombe, la tua passione, e di gemere, dalla cima 
dell’olmo, la tortora.

Anche per Virgilio alcune piante possiedono valori simbolici tradizionali, 
come la forza, la durata nel tempo e la resistenza della quercus (ecl. 4, 30; 8, 
52; Aen. 4, 444-445), il carattere sacrale della laurus nella reggia di Latino 
(Aen. 7, 59-63), la promessa di pace portata dall’olivo (Aen. 8, 116 pacife-
rae… manu ramum praetendit olivae).

Un tratto specifico della poesia virgiliana è l’umanizzazione di elemen-
ti naturali. Anche i vegetali entrano in questa dimensione poetica. Si sono 
viste sopra le spighe “gravide” di chicchi; il pollone che spunta dal ceppo 
dell’alloro è raffigurato con la tenerezza di un bambino che si tiene stretto alla 
mamma, georg. 2, 18-19 etiam Parnasia laurus / parva sub ingenti matris 
se subicit umbra «anche il piccolo alloro del Parnaso cresce sotto la grande 
ombra della madre». 

Talvolta di una pianta vengono espresse le emozioni. L’albero selvatico 
su cui è stata innestata una marza di una specie fruttifera prova meraviglia nel 
vedersi produrre foglie e frutti che non sono i suoi, georg. 2, 81-82: et ingens 
/ exiit ad caelum ramis felicibus arbos, / mirata estque novas frondes et non 
sua poma «e immenso è uscito fino al cielo un albero dai rami fecondi, e con-
templa stupito foglie mai viste, frutti non suoi».

L’umanizzazione dell’ulivo, in georg. 2, 3 prolem tarde crescentis olivae 
«la prole dell’olivo dalla lenta crescita», è prodotta dall’immagine della proles 
(propriamente: l’insieme dei figli e nipoti di una persona o famiglia), i polloni 
che spuntano attorno alla ceppaia anche della pianta molto vecchia, ma sem-
pre vigorosa e dalla lunghissima vita (georg. 2, 181 vivacis olivae «dell’ulivo 
sempre vivo»), quasi un quadretto di intimità familiare, dei nipotini attorno al 
nonno. È ciò che avviene anche per altre piante, georg. 2, 17-18 pullulat ab 
radice aliis densissima silva, / ut cerasis ulmisque «ad altre pullulano dalla 
radice fitti germogli, come ai ciliegi e agli olmi», dove la semantica del verbo, 
collocato in evidenza, quella di pullus, rimanda ai figliolini, ai cuccioli.

Talora un intero paesaggio, costituito da un’ininterrotta foresta attraversa-
ta dal fiume, esprime emozioni che parrebbero essere solo umane. Due biremi 
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che portano scelti guerrieri troiani, al comando di Enea, risalgono il Tevere 
verso Pallanteo per chiedere l’alleanza al re Evandro. Ma quel luogo finora 
appartato, il fiume, le rive coperte di foreste incontaminate, che non avevano 
mai visto una nave orlata di scudi di guerrieri, tutti questi elementi naturali 
sono presi da stupore, come qualsiasi essere umano di fronte ad una vista im-
provvisa e straordinaria, Aen. 8, 91-93:

Labitur uncta vadis abies: mirantur et undae,
miratur nemus insuetum fulgentia longe
scuta virum fluvio pictasque innare carinas.
Scivola sull’acqua bassa il legno d’abete delle chiglie spalmato di pece; e le 
onde guardano con stupore, e stupisce la foresta, sorpresa dalla novità, a ve-
dere risplendere da lontano scudi di guerrieri e passare galleggiando le carene 
dipinte.

La vegetazione partecipa alle emozioni degli umani. Le piante accom-
pagnano nel dolore Cornelio Gallo angosciato per il tradimento dell’amata 
Licòri, ecl. 10, 13 Illum etiam lauri, etiam flevere myricae «Per lui versarono 
lacrime anche i lauri, anche le tamerici».

L’umanizzazione delle piante in rapporto alle vicende umane può anche 
invertire i ruoli: nel descrivere il giovane Eurialo morente “non l’eroe è para-
gonato al fiore, ma il fiore assume le caratteristiche fisiche dell’uomo” (Mag-
giulli 1995, 193), Aen. 9, 435-437:

purpureus veluti cum flos succisus aratro
languescit moriens, lassove papavera collo
demisere caput pluvia cum forte gravantur.
come quando il fiore purpureo reciso dall’aratro languisce morendo o sul collo 
estenuato i papaveri reclinano il capo quando la pioggia talora li appesantisce.

Qui, come altrove, Virgilio ridona nuova vita ai versi di cui fa risentire l’e-
co (Catull. 11, 22-24; Saffo fr. 105b Voigt; Il. 8, 306-307), creando un impasto 
inimitabile di suoni, colori, ritmi. Il giovane guerriero morente e il fiore che 
perde vitalità hanno in comune il lessico (languescit, collo, caput): il lettore 
non saprebbe più distinguere l’uno dall’altro.
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